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«Изъят 
OT действия...» 


Документы 
к биографии 
В. Ф. Трощанского 


В далекой, снежной и морозной Якутии, 
в Алексеевском (в память Петра Алексеева) 
районе есть могила, которую якуты называют 
«могилой ТАРАТААЯ),. На выставках, посвя- 


щенных революционерам ХХ века, ему отводят 
почетное место. 


Одну из центральных улиц своего районно- 
го центра — Ытык-Кель — якуты назвали име- 
нем В. Ф. Трощанского, ибо «Таратаай» — это 


и есть Трощанский. Русский революционер, 





В. Ф. Трощанский. 1860-е годы. 


народоволец, родившийся на молдавской земле 
и умерший в Якутии *. 

Василий Филиппович Трощанский не оста- 
вил нам своей автобиографии. Более того, усло- 
вия борьбы заставляли его, революционера, 
скрывать и свое имя, и фамилию, и время, и 
место своего рождения, и многое другое. 

Сведения о юношеских годах Василия Фи- 
липповича крайне скудны и порой противоре- 
чивы. В работах ряда исследователей русского 
революционного движения второй половины 
ХХ века указывается, что В. Ф. Трощанский 
родился в 1846 году; в других материалах го- 
дом его рождения указан 1845-й; по некоторым 
сведениям — 1843-йЙ. 

В 1973 году в Государственном архиве Мол- 
давской ССР мною был найден документ — 





* В 1978 году в селе Черкёх Алексеевского 
района Якутской АССР открыт Мемориальный му- 
зей политической ссылки. Отреставрированы и 
воссозданы юрты и дома, в которых жили В. Ф. Тро- 
щанский, П. А. Алексеев, 9. К. Пекарский, В. Г. Ко- 
роленко и др. (Ред.). 


» 


M. FM. Веремеенко. «Мзъят от действия...» 


метрическая книга Оргеевской Димитриевской 
соборной церкви за 1845 год (ф. 211, оп. 5, ед. хр. 
116, связка 68). За 1845 год в марте месяце под 
№ Тв ней сделана запись о рождении у служа- 
щего Оргеевского уездного казначейства, канце- 
ляриста Филиппа Тимофеева Трощанского и его 
законной жены Марии Ивановны, оба право- 
славного вероисповедания, сына Василия. Вос- 
приемником (крестным отцом) был оргеевский 
уездный казначей титулярный советник Иоанн 
Дымга. Крещение производил города Оргеева 
соборной Димитриевской церкви священник 
Стефан Федоров Балтага с дьяком Дмитрием 
Литкевичем. 

Отец Василия Филипповича — дворянин, 
коллежский секретарь, по национальности — 
поляк; в годы 1864—1865-й проживал в городе 
Кишиневе, в 3-й части, на Харлампиевской 
улице (ныне улица Стефана Великого), в собст- 
венном доме. 

Василий в эти годы жил вместе с родителями 
и учился в Кишиневской областной (впоследст- 
вии 1-й) мужской гимназии, о чем свидетельст- 
вует хранящаяся в ЦГА МССР «Общая ведо- 
мость успеваемости учеников за 1864—1865 гг. 
4 класс, параллельное отделение», где под № 26 
значится «Трощанский Василий» |. 

В 1866 году Василий Филиппович уезжает 
в Петербург и поступает первоначально вольно- 
слушателем в строительное училище, а в 
1867 году становится студентом Петербургского 
технологического института. 

В дальнейшем во всех делах следственных 
комиссий и судов он будет значиться как сту- 
дент Технологического института. А первое 
дело в С.-Петербургской Судебной палате на 
него было заведено уже в 1868 году, о чем сви- 
детельствует сопроводительное письмо при его 
высылке в Вятку за 4 апреля 1870 года: 

«...Василий Трощанский уже был замечен, 
как крайне неблагонадежный и в 1868 году по 
определению С.-Петербургской Судебной Па- 
латы выдержан в смирительном доме три меся- 
ца за Богохульство, порицание веры и произне- 
сение дерзких слов против Особы ГОСУДАРЯ 
Императора» °. 

Отбыв трехмесячное заключение в смири- 
тельном доме, Василий Трощанский возвраща- 
ется в Технологический институт. 

Одной из форм революционной пропаганды 
среди молодежи были студенческие сходки. 
Судя по воспоминаниям современников, Тро- 
щанский был на них заметной фигурой. 

Об одной из таких сходок сохранилось вос- 
поминание И. Е. Деникера: 

«Я приехал в Петербург в октябре 1869 года 
для поступления в Технологический институт; 
мне было 17 лет. <... Однажды в Институте 
подходит ко мне Старицин и говорит: «Желае- 
те итти на сходку?» — «На какую?» — «Да 
там собираются студенты, увидите. Коли хоти- 
те — зайдите к одному барину и с ним пойдете». 
Он дал мне адрес. 

Я был как помешанный целый день; мысль 
быть на сходке не выходила у меня из головы. 
Дождавшись вечера, я пошел по адресу. Зво- 


ню — вхожу в большую комнату (..). «Вы 
г. Трощанский?» — обратился я к открывшему 
мне дверь. «Нет, — вот он», — и мне показали 
на небольшого роста человека с черной бородой 
и быстрыми, проницательными глазами. 

..Сходка была на Мало-Вульфовой улице, 
в доме, который занимала целая коммуна; там 
жили Александров, Натансон, Ивановский, 
Рождественский иеще несколько мужчин и дам. 

При входе в залу собрания нас спросили, от 
кого мы? Мы сказали имя Трощанского, и нас 
впустили. Мы пришли довольно рано, но по- 
немногу стал собираться народ, и в конце на- 
бралось до 100 человек. 

...Я подошел к одному кружку, в котором 
читали прокламацию, предлагавшую поваль- 
ное избиение начальства; как мне сказали пос- 
ле — прокламацию читал Нечаев — но тогда я 
не обратил особого внимания на чтеца, ибо ста- 
рался уловить смысл прокламации. 

В другом кружке медик Герценштейн ора- 
торствовал о пользе распространения книг в 
народе ‹<...), что помочь страждущему народу 
можно лишь распространением образования... 

Сходка, вообще, оставила в моей голове 
большой сумбур; я не знал, что лучше начать 
делать: распространять ли книги или уби- 
вать (...). Я хотел поговорить об этом с Трощан- 
ским, но он все где-то пропадал, и, наконец, я 
узнал, что его высылают, и успел повидать его 
лишь на минуту, перед высылкой...» 3. 

Вскоре Трощанский подвергается админи- 
стративной ссылке под гласный надзор поли- 
ции в город Вятку. Вот что говорят об этом офи- 
циальные документы: 


«30 марта 1870 г. 
Л№ 936 


Секретно. 
Господину Начальнику 
Вятской губернии. 


Признав нужным студента Технологического 
института Василия Трощанского выслать из С.-Пе- 
тербурга под надзор Полиции в Вятскую губернию 
с воспрещением ему выезда в столицы и столичные 
губернии <...) мною предложено С.-Петербургскому 
Обер-Полициймейстеру об отправлении Трощанско- 
го к месту назначения. 


Министр Внутренних дел Генерал-Адъютант 
(подпись) 

Правитель Канцелярии 
(подпись)» * 

О деятельности Василия Филипповича во 
время его пребывания в Вятке рассказывают 
его ученики и соратники: 

Н. А. Чарушин: «Вятка с давних пор 
была местом ссылки. В старину ссылались сюда 
опальные бояре и воеводы и лишь с первой по- 
ловины прошлого столетия было положено на- 
чало высылки в Вятку представителей нарож- 
дающейся русской интеллигенции, чем-либо 
возбудивших неудовольствие правительства. 
Так, в 30-х годах были высланы Герцен (...), 
в 1849 — Салтыков-Щедрин (..) В 60-х же 
годах довольно большой контингент ссыльных 
дали поляки после восстания 1863 года (...) 
После повстанцев-поляков лишь через 5 лет, 
а именно в 1868 г., в Вятке появился новый 
ссыльный, известный издатель Фл. Ф. Павлен- 


БИОГРАФИИ. СТАТЬИ. МАТЕРИАЛЫ. 





В. Ф. Трощанский. 1870-е годы. 


ков, судившийся перед этим в Петербурге за 
издание им сочинений Писарева. И лишь с 
1870 г. в Вятке начинают появляться ссыльные 
третьей категории, а именно — нелосредствен- 
ные участники начавшегося в России револю- 
ционного движения (<...) Первым в Вятке из 
этой категории ссыльных был В. Ф. Трощан- 
ский, студент Петербургского института, вы- 
сланный по студенческим делам. 

Это был уроженец юга, яркий брюнет, умный 
и развитой, который вскоре же по своем прибы- 
тии в Вятку в 1810 г. стал вращаться в нашем 
кругу и был почти постоянным участником 
всех наших собраний и увеселительных поездок 
за город. 

Жил он уроками, между прочим занимался 
по физике и математике с Кувшинской, подго- 
товлявшейся к сдаче экзамена при предстоящем 
поступлении ее в Медицинскую Академию. 

...Последняя наша встреча с Трощанским 
была в 72 г., когда я, уже будучи студентом, 
приезжал в Вятку на каникулы. 

Настроение его тогда было сумрачное, и он 
серьезно начинал тяготиться жизнью в Вятке, 
откуда уже успели разъехаться или готовились 
к отъезду все его более близкие знакомые» °. 

Полиция, под надзор которой Трощанский 
был выслан в Вятку, ничего не знала о его под- 
линной деятельности, и на многочисленные 
предписания губернатора ‹...представить мне 
сведения об образе жизни, занятиях, поведении 
и благонадежности в политическом отношении 


упомянутого Трощанского» ° каждый раз от- 


вечала: «...имею честь донести <...>, что состоя- 
щий под надзором полиции в г. Вятке студент 
Василий Трощанский поведения хорошего, ни 
в каких предосудительных поступках замечен 
не был, занятий же никаких не имеет» '. 

Ссылка все больше тяготит и угнетает Тро- 
щанского. Он рвется в Петербург, туда, где все 
сильнее и сильнее бьется пульс революционной 
мысли и действий. Он подает ряд прошений об 
освобождении его от полицейского надзора и о 
предоставлении возможности снова поступить 
в Технологический институт. И неизменно по- 
лучает отказ. Он пишет прошение о выдаче ему 
паспорта и документов на поездку «в один из 
губернских университетских городов для окон- 
чания своего образования». И снова отказ. 

Непривычный для уроженца юга климат 
севера, исключительно тяжелые материальные 
условия существования: от казны ему выпла- 
чивалось на наем квартиры 1 рубль 50 копеек 
в месяц и на питание 15 копеек в сутки; слу- 
чайные уроки, которые он давал, не слишком 
обогащали его бюджет; постоянная мучитель- 
ная тоска по живой кипучей деятельности — 
все это не могло не сказаться на состоянии здо- 
ровья Василия Филипповича. 

Три с половиной года прожил Трощанский 
в вятской ссылке, лишь после врачебного осви- 
детельствования по согласованию министерства 
внутренних дел с 1 отделением ему было раз- 
решено переехать для поправления здоровья 
«...В ОДНУ Из южных губерний, за исключением 
Таврической (<...>, но с тем однако ж, чтобы за 
ним продолжаем был по-прежнему надзор по- 
лиции». 

7 ноября 1873 года Василий Филиппович 
прибыл в город Курск, о чем курский губер- 
натор уведомил своего вятского собрата, что 
‹..состоявший под надзором полиции Вятской 
губернии бывший студент Технологического 
института Василий Трощанский прибыл в город 
Курск и (<...) полицейский надзор за ним уч- 
режден» °. 

9 января 1874 года вышел указ, в котором 
говорилось, что лица, обвинявшиеся до 1 янва- 
ря 1871 года в произнесении преступных слов 
против особы государя императора и вследствие 
этого находившиеся под надзором полиции, 
подлежат освобождению от такового. 

На этом основании министр внутренних дел 
уведомил Курского губернатора: «...я признаю 
возможным освободить ныне от полицейского 
надзора <...) Василия Трощанского с предостав- 
лением ему права проживать, где он пожела- 
ет» ° : 

6 марта 1874 года курское городское поли- 
цейское управление выдало Василию Трощан- 
скому свидетельство за номером 5457 на mHpo- 
живание в Курске сроком на три месяца. 

Но прошло всего несколько дней, и курский 
губернатор обращается к начальнику курского 
жандармского управления с просьбой ‹...о про- 
изводстве на квартире Трощанского самого 
строгого обыска», при этом сообщает, что им 
дано предписание полицмейстеру «иметь за 


ry) 


V] 


действиями и сношениями Трощанского стро- 
гое негласное наблюдение...». 

После обыска 24 марта 1874 года помощник 
начальника курского жандармского управле- 
ния штабс-капитан Иванов сообщал курскому 
губернатору: ‹...мною признано необходимым 
для пресечения всякой возможности иметь ка- 
кие-либо сношения, заключить Трощанского 
в Тюремный Замок для содержания под стра- 
жей в отдельном помещении, что и приведено 
в исполнение по постановлению моему сего же 
числа...» 10. 

А причиной был анонимный донос, в ре- 
зультате которого — строгое негласное наблю- 


дение, обыск, заключение в тюремный замок,. 


дознание. 

Вот что писал губернатор в жандармское 
управление: 

«16 марта 1874 г. № 44. 

Конфиденциально. 

До сведения моего дошло, что состоящий под 
надзором полиции в г. Курске бывший студент 
Трощанский распространяет разные полити- 
ческие мнения, находясь под поощряющим к 
тому влиянием какой-то особы женского пола, 
находящейся в Вятке, от которой будто бы он 


получает письма весьма дурного свойства и. 


деньги. По слухам, он собирает у себя на квар- 
тире (против Спасской церкви, в доме Татарен- 
кова) разную ‘молодежь, с которой проводит 
вечера в беседах и чтении книг предосудитель- 
ного содержания, тщательно им скрываемых 
от лиц, не принадлежащих к кругу его знако- 
мых (<...) Трощанский имеет в виду особенно 
завлекать в свое общество учащуюся моло- 
dex...» |, 

Губернатору отвечает жандармское управ- 
ление: 

«По произведенному мною дознанию о сту- 
денте Василии Трощанском обнаружено, что он 
состоит в подозрительных сношениях с лицами, 
проживающими в г. Вятке <...) имею честь по- 
корнейше просить Вашего распоряжения, чтобы 
получаемая в Курской Почтовой Конторе кор- 
респонденция на имя Трощанского <...» была 
бы задерживаема и передаваема Начальнику 
Жанд. Упр. <...) Также крайне необходимо 
было бы сообщать ему секретно и письма, адре- 
сованные на имя квартирных хозяев Трощан- 
ского <...) на случай, не будут ли в числе их 
письма, назначенные для передачи Трощан- 
ckomy» |, 

Вслед за всем этим следует распоряжение 
министра внутренних дел: ‹«...бывший студент 
Технологического института Василий Трощан- 
ский должен быть изъят от действия...» 

А затем по соглашению управляющего ми- 
нистерством внутренних дел и главного на- 
чальника [Ш отделения собственной его импе- 
раторского величества канцелярии последовало 
еще одно предписание: «...признано необходи- 
мым содержащегося под арестом в г. Курске 
(...) бывшего студента Технологического инсти- 
тута Василия Трощанского выслать под надзор 
полиции в <...» какой-либо уездный город Вят- 
ской губернии (<...>), с тем, чтобы о месте его 





В. Ф. Трощанский в период ссылки. 


пребывания был извещен Прокурор Харьков- 
ской Судебной Палаты по прикосновенности 
Трощанского к одному политическому делу» '3. 

На основании вышеупомянутого соглашения 
Трощанский из курского тюремного замка «в 
сопровождении 2-х полицейских служителей 
был отправлен к московскому обер-полиций- 
мейстеру, с тем, чтобы из Москвы он был пре- 
провожден в Вятку» !*. 

{ августа 1874 года Василий Филиппович 
покинул Курск. Позади еще один отрезок жиз- 
ненного пути — ссылки, обыски, дознания и 
тюремное заключение. 

Московский обер-полицмейстер передает 
Трощанского костромскому губернатору, а. пос- 
ледний направляет его вятскому, который наз- 
начает местом ссылки захолустный городок 
Яранского уезда Царевосанчурск, куда Тро- 
щанский и был отправлен 27 августа. При этом 
Яранскому уездному исправнику предписыва- 
лось: «...учредить за Василием Трощанским 
самый строжайший надзор через местного 
пристава (.….), обязать царевосанчурского ста- 
нового пристава, чтобы он <...) прямо от себя 
доносил г. начальнику губернии о всех дейст- 
виях Трощанского, поведении, образе жизни и 
занятиях его <...). Трощанский (..), по всей 
вероятности, примет все меры, чтобы бежать 
из места ссылки. Предваряя о сем, я поручаю 
<...) обязать царевосанчурского станового при- 
става, чтобы он употребил все возможные меры 
к предупреждению побега Трощанского» '°. 


1 
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В городе Орлове (ныне г. Халтуринск), куда 
Трощанский был доставлен этапом для даль- 
нейшего следования в Царевосанчурск, он зая- 
вил, что нездоров, и попросил отправить его в 
больницу, надеясь, видимо, оттуда бежать. 

Пробыл он в больнице неделю, и Т августа 
его отправили-в Архангельск, а оттуда, 22 нояб- 
ря 1874 года, в город Мезень. Из Мезени Тро- 
щанского препроводили в Холмогоры, в ссылку 
«без срока, строгому, секретному с подчинением 
корреспонденции полицейскому надзору» '°. 

Об условиях существования ссыльных в 
Архангельском крае С. М. Степняк-Кравчин- 
ский пишет в своей книге «Россия под властью 
царей»: ‹...это была та же тюрьма, хотя и без 
камер, окруженная бескрайней пустыней, от- 
резавшей от всего мира надежнее, чем гранит- 
ные стены. Вдобавок полиция ни на минуту не 
спускала глаз с ссыльных. Стоило кому-нибудь 
из них появиться на улице, как за ним уже сле- 
дили один или два полицейских. Куда бы они 
ни шли, кого бы ни навещали, кто бы к ним ни 
приходил, за ними неотступно наблюдали ис- 
правник и его жандармы. 

Все это приводило ссыльных в глубокое уны- 
ние; не оставалось уже почти никаких надежд 
на изменение их положения к лучшему. 

..Чтобы устранить <...) попытки к бегству, 
был издан указ, что всякая такая попытка будет 
караться высылкой в Восточную Сибирь. 

Но побеги все равно совершались... 

Это было отчаянное предприятие <...), 06 
успехе побега почти нельзя было и думать» ''. 

И все же Трощанский из Холмогор бежал! 

30 августа 1876 года уездный исправник в 
своем рапорте «имел честь доложить» архан- 
гельскому губернатору, что 29 числа во время 
утренней поверки Трощанского на квартире 
не оказалось: 

«По осмотре его квартиры никаких вещей 
не найдено, за исключением кожаного чемода- 
на, но у Трощанского, кроме платья, которое 
на нем, другого имущества. не было <...) во все 
время наблюдения за Трощанским никогда не 
замечал, чтобы он дозволял себе куда отлучать- 
ся далее городской черты; приготовления же 
к побегу заметить было невозможно, так как 
Трощанский никаких вещей, кроме чемодана, 
не имел, а таковой и теперь находится в его 
квартире. 

Спрошенный мною состоящий под надзором 
полиции студент Медико-Хирургической Ака- 
демии Никольский <...» показал, что <...> о 
намерении совершить побег Трощанский ни- 
когда ему не сообщал, но часто говорил, что 
жизнь для него чрезвычайно тяжела и что 
нужно найти какой-нибудь исход, а потому, 
быть может, что Трощанский, находясь в крайне 
стеснительных обстоятельствах <...), забрав- 
шись в какое-либо уединенное место, решил 
покончить свою жизнь. 

Состоящий под надзором полиции бывший 
студент С.-Петербургского Университета Лев 
Никифоров показал, что <...) ему ничего о на- 
мерениях Трощанского не могло быть известно. 
{...› Хозяин квартиры Трощанского мещанин 


Аксентьев Иван показал <...), что в последний 
раз он <...» видел Трощанского 28 августа по 
вечеру, <...) 29 же августа он его уже не видел, 
о чем и заявил городовому, явившемуся поутру 
для поверки. 

...Содержатель перевоза через реку Куропол- 
ку, мещанин Петр Харитонов показал, что Тро- 
щанского он на другую сторону реки из города 
не перевозил. 

..О розыске Трощанского предписано (...) 
приставу 1 стана <...) немедленно отправиться 
по А рхангельскому тракту, а и. д. полицейского 
надзирателя Тюленев с городовым командиро- 
ван по направлению столичного тракта...» ! 


* * * 


Полиция и жандармы сбились с ног. Ищут 
убежавшего из-под надзора Трощанского. По 
всем направлениям устроены засады. На поим- 
ку бежавшего поднята полиция всех уездов 
Архангельской и ближайших уездов соседних 
губерний. Поиски не дали результатов. 

А Василий Филиппович — в Петербурге. 
Живет он на нелегальном положении, по под- 
ложным паспортам, под чужими фамилиями — 
то он Павел Егоров, то Павел Григорьевич Жу- 
ковский. Под последней фамилией он работает 
на заводе артиллерийского военного ведомства 
браковщиком снарядных ящиков. 

С первых же дней своего пребывания в Пе- 
тербурге он устанавливает связи с единомыш- 
ленниками. И когда осенью 1876 года в Петер- 
бурге возникает одна из крупных организаций 
народников, «Земля и воля», Трощанский ста- 
новится одним из ее руководителей. 

«Земля и воля» развернула энергичную ра- 
боту по созданию возможно большего числа 
периферийных народнических организаций, 
и главным образом в Поволжье и на Урале, где, 
как полагали землевольцы, сильнее всего дух 
Разина и Пугачева. 

В одну из главных губерний, куда направля- 
лись землевольческие силы, в Саратовскую, вы- 
езжает Трощанский, где под фамилией Ва- 
сильев он служит в земской управе. 

Ширилось революционное движение, уже- 
сточались полицейские репрессии. 

В 70-х годах в России прошла вереница су- 
дебных процессов, среди которых два, всколых- 
нувших всю Россию. Это процесс «50-ти» в 
феврале— марте 18717 года, на котором рабочий 
Петр Алексеев произнес свою знаменитую речь, 
названную впоследствии В. И. Лениным «про- 
роческой». И процесс «193-х» в октябре 1877— 
январе 1878 года «о революционной пропаган- 
де в империи» — число обвиняемых и аресто- 
ванных в разных концах России доходило до 
двух тысяч человек. 

Наряду с этим царское правительство стало 
широко применять внесудебную расправу со 
своими политическими противниками — адми- 
нистративную ссылку, так как опасалось, что 
даже негласное судебное рассмотрение дел мо- 
жет привлечь к себе общественное мнение. 
Административная ссылка, говорит С. Крав- 
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чинский, «стала чумой, опустошавшей русскую 
землю». 

«Душой», инициатором применения всех 
средств наиболее суровой расправы с участни- 
ками революционного движения был шеф жан- 
дармов генерал-адъютант Мезенцев. Его слова: 
«Великодушие к революции немыслимо» — 
стали лозунгом царского правительства. 

Революционеры не могли забыть своих са- 
мых близких, самых дорогих друзей и товари- 
щей, сосланных на каторгу, заживо замуро- 
ванных в казематах, повешенных и растрелян- 
ных. 

В их сердцах звучали слова осужденных на 
каторгу и ссылку по процессу «193-х»: «...Mbı 
завещаем нашим товарищам по убеждению 
идти с прежней энергией и удвоенной бодростью 
к той святой цели, из-за которой мы подверглись 
преследованиям и ради которой готовы стра- 
дать и бороться до последнего вздоха» '3. 

4 августа 1878 года средь бела дня на улице 
Петербурга Сергей Кравчинский исполнил 
смертный приговор революционеров над шефом 
жандармов Мезенцевым. 

Начались усиленные розыски лиц, причаст- 
ных к убийству Мезенцева. В течение двух с 
лишним месяцев эти розыски не дали никаких 
результатов. 

Адриан Михайлов писал в 
фии»: 

«...Письмоводитель одной из полицейских 
частей был арестован по подозрению в передаче 
«революционерам» секретных распоряжений. 
Арестованный сознался. По его указанию был 
арестован член нашей организации Трощан- 
ский, который вел сношения с ним» 7”. 

Как же обрадовались ищейки, схватив дав- 
но ими разыскиваемого, бежавшего из холмо- 
горской ссылки Трощанского! 

Из материалов следствия: 

«...Задержанный таким образом дворянин 
Павел Григорьев Жуковский, проживавший по 
свидетельству Томского Городского полицей- 
ского управления от 11 апреля 1877 a. 
за № 7456 и имевший кроме того метрическое 
свидетельство, выданное из Томской Духовной 
Консистории <...) настоящее его имя Василий 
Филиппов Трощанский <...> 5 мая 1878 г. Тро- 
щанский повенчался с дочерью рядового Ян- 
ковского, о чем сделана надпись на подложном 
его документе. 

Последнее время Трощанский состоял ка- 
зенным приемшиком патронных ящиков на 
заводе Растеряева. 

Из числа отобранных у него бумаг он при- 
знал за ему принадлежащие только тетрадку 
с выписками из разных сочинений, которые он 
желал изучить; копии с секретных циркуляров 
Министра Внутренних Дел, списанные им без 
цели разглашения у одного знакомого, неиз- 
вестно откуда их получившего. 

Клочок бумаги, исписанный цифрами, Тро- 
щанский разъяснять не пожелал: ответ «Го- 
лосу» по поводу статьи в № 252 желал поме- 
стить в одной из разрешенных газет. 

От знакомства со всеми привлеченными к 
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настоящему дознанию лицами Трощанский от- 
казался. 

Документы Жуковского оказались подлож- 
ными, кроме надписи о браке <...> 

Бланки Новороссийского Университета в 
количестве 5 оказались поддельными» ?!, 

18 ноября 18178 года В. Ф. Трощанский был 
заключен в Петропавловскую крепость, где 
провел более полутора лет. Военно-окружной 
суд состоялся лишь в мае 1880 года. 20 лет 
каторжных работ — таков был приговор суда. 
Но и после суда более года «осужденный ссыль- 
нокаторжный преступник» В. Ф. Трощанский 
содержался в Трубецком бастионе Петропав- 
ловской крепости. Лишь 20 августа 1881 года 
его перевели в дом предварительного заключе- 
ния для дальнейшего следования в Сибирь. 

В «Статейном списке о ссыльнокаторжном 
Государственном преступнике Василье Филип- 
пове Трощанском» сказано: «Василий Филиппов 
Трощанский из дворян, 36 лет, женат на Ека- 
терине Карловой Янковской, где живет и жива 
ли — не знает, имеет сына Виктора 3-х лет, 
жив ли — не знает. Крещен в веру православ- 
ную. Знает сапожное и столярное мастерство. 
Рост 2 ар. 5 верш. Борода, волосы, брови — чер- 
ные. Судился в С.-Петербургском Военно-Ок- 
ружном Суде. 

По распоряжению Главного тюремного уп- 
равления ссылается в Сибирь. Должен следо- 
вать в ножных кандалах с обритою правою 
половиною головы» 77. 
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Путь сибирский дальний... 

26 сентября 1881 года из Петербурга от- 
правлена партия ссыльнокаторжных, и среди 
них Василий Филиппович Трощанский. 

Петербург —Тверь— Москва—Нижний Нов- 
город— Казань — здесь на палубу арестантской 
баржи явился сам губернатор со свитой чинов- 
ников, чтобы проверить, все ли одеты в арестант- 
ские халаты с бубновым тузом на спине и зако- 
ваны ли в кандалы те, коим предписано глав- 
ным тюремным управлением, и обриты ли им 
головы; а дальше Пермь—Екатеринбург—Тю- 
мень — отсюда на подводах, а иногда пешком — 
Тобольск — Томск — Красноярск — Нижне- 
удинск— Иркутск —Чита — Кара. 

Мороз, пурга, метели. Города, поселки. 
Верста за верстой, привалы, дневки и ночевки, 
и всегда на всем пути тюрьмы... тюрьмы, пере- 
сыльные тюрьмы. 

Более полугода длился этот скорбный путь 
Василия Филипповича и его соратников. 

5 апреля 1882 года Трощанский в сопровож- 
дении двух жандармов был доставлен на Ка- 
рийскую каторгу. 

Небольшая, всего несколько десятков кило- 
метров длины, речка Кара, приток Шилки, про- 
текающая между сопок, стала местом печально- 
известной Карийской каторги. В 30-х годах 
прошлого века здесь были открыты золотые 
россыпи, ставшие собственностью царской фа- 
милии. Для их разработки на Кару начали 
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отправлять уголовных каторжан, а в 70-х годах 
и осужденных на каторжные работы полити- 
ческих. 

Прошли годы... В «Статейном списке» Ва- 
силия Филипповича Трощанского добавилась 
следующая запись: 

«В рудничные работы поступил 5 апреля 
1882 года. На основании 602 ст. ХТУ т. о ссыльн. 
(...) считая срок работы со дня вступления при- 
говора в законную силу по день поступления в 
рудничные работы, Василий Трощанский про- 
был в пути и тюрьмах 1 год 10 месяцев 21 день, 
из этого на основании 569 ст. о ссыльн. изд. 
1857 2. <...) следует исключить 1 год 6 месяцев, 
которые Трощанский должен был пробыть в 
отряде испытуемых, а остальное время до по- 
ступления в рудники 4 мес. 21 день должно 
быть сокращено по ст. 582, считая 10 мес. за год, 
что составляет 5 мес. 14 дней, затем Трощанско- 
му остается пробыть в рудниках 8 лет 16 дней. 

Сокращая действительное нахождение его 
в рудниках по ст. 582 и при замене заводских 
работ рудничными no 560 ст., т. е. считая 
10 мес. за год и год рудничных работ за 1,5 год. 
заводских, Трощанский должен пробыть в ра- 
боте после срока испытания 4 года 10 мес. 
10 дней, и таким образом срок работ Трощан- 
ского при одобрительном поведении окончится 
24.1X —1886 2.» 7°, 

Подошел заветный день — 24 сентября 
1886 года! Отбыл Трощанский установленный 
высочайшим повелением срок каторжных ра- 
бот! 

Но еще до окончания срока каторги его 
дальнейшая судьба была предрешена. Тро- 
щанский освобождался с предписанием «по- 
селения в Якутской обл.» ^^. 

Была глубокая сибирская осень, когда Тро- 
щанского из Кары отправили в Читу. Из Читы 
в Иркутск. Из Иркутска в Якутск. 

Под «почетным конвоем» — «на почтовых 
лошадях в сопровождении двух конвоиров из 
нижних чинов Иркутского резервного пехот- 
ного батальона «<... при подлинном <...) ста- 
тейном списке, фотографических карточках, 
одежных записках и медицинских свидетельст- 
Bax...» и был Василий Филиппович Трощанский 
доставлен в город Якутск 14 марта 1887 года. 

Якутская ссылка снискала не менее мрач- 
ную славу, чем Карийская каторга. Огромная 
тюрьма без решеток, «белоснежная усыпаль- 
ница» для русских революционеров. 

Петр Алексеев писал своей жене Прасковье 
Семеновне Ивановской: 

‹...Сознаю, что не в силах передать то тя- 
желое впечатление, которое произвела на меня 
Якутия. 

Еще не доехав до места назначения, чем 
дальше забирался в глушь, чем дальше знако- 
мился с якутами, которых встречал по пути, 
своими товарищами, поселенными среди них, — 
на душе становилось тяжелее, мрачные думы 
не покидали ни на одну минуту, а в голове ро- 
ились такие вопросы, которые, право, передать 
боюсь. Силы меня покидали, энергия слабела, 
чем я был бодр — надежды рушены (..). Hu 
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одной светлой мысли, ни единого просвета ду- 
ши. Все деревенело, безжалостно гнело ме- 
Has 

Официальным предписанием Василию Тро- 
щанскому назначался местом поселения 
«3-й Жехсогонский наслег Батуруского улу- 
са» 25. 

Окружное полицейское управление 20 мар- 
та отправляет Трощанского под конвоем в Ба- 
турускую инородную управу с предписанием 
«по прибытии его в управу поселить немедленно 
в названном наслеге». При этом полицейское 
управление дает знать инородной управе, что. 
Трощанский «лишен всех прав состояния и при- 
надлежит к разряду ссыльно-поселенцев» 7". 

Место жительства указано. Полицейские 
правила известны — «не отлучаться», «не на- 
рушать» и т. п. Теперь устраивайся, как мо- 
жешь, в Батуруском улусе, 3-м Жехсогонском 
наслеге, в Черкёх, на маленьком холмике, на 
берегу речки Татта. | 

На опушке леса жил бедный старик по име- 
ни Балыыкка, а'на левой стороне приютилась 
старуха. Чекоох, возле часовни стояли дома 
местного попа и дьячка. Пятым стал дом Тро- 
щанского. 

Полной лишений и невзгод, но тем не менее 
даже в таких условиях плодотворной была 
жизнь и деятельность Василия Филипповича 
Трощанского в якутской ссылке. 

Он организует нелегальный рукописный 
журнал «Улусный сборник» и становится его 
редактором. 

Его друзья и соратники рассказывают: 

Мария Костюрина: ‹«...В. Ф. Трощан- 
ский писал целые трактаты... Каждому было 
что вспомнить и рассказать, поэтому мало-по- 
малу назрела мысль 0б издании «Улусного 
сборника». Все с увлечением стали готовить 
статьи для него. 

Душой этого дела был В. Ф. Трощанский; 
очень живой, остроумный, даже подчас «‹ядо- 
витый», он любил пошутить и посмеяться над, 
товарищами; деятельный по натуре, он с голо- 
вой погрузился в это издание: писал, перепи- 
сывал, собирал материалы, привлекал к сотруд- 
ничеству других (<...) Гектографа у нас не было, 
о печатном издании нечего было и мечтать, 
поэтому приходилось все переписывать. Фор- 
мат издания — обыкновенная школьная тет- 
радь. По поводу издания приходилось время от 
времени поговорить друг с другом: поэтому 
съезды бывали часты в нашем поселке (...) 
Первый номер «Улусного сборника» вышел 
увесистой тетрадью; материала было довольно 
много и хватило бы еще на два таких же номе- 
ра, но переписывать было некому; кроме того, 
мы жили далеко от города, а так как другие 
товарищи тоже хотели участвовать, то, издание 
было перенесено в Якутск, где и стал выходить 
«Якутский сборник» *°. 

М. А. Брагинский: «Никакими звер- 
скими репрессиями не удавалось самодержа- 
вию сковать пытливую мысль своих пленников, 
даже заброшенных в лесные дебри Якутии. 

И уже одно издание «Улусного сборника» 


M. FM. Веремеенко. «Изъят от деиствия...» 
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свидетельствовало о том, что мысль и в ссылке 
продолжала работать, и.не только в головах ее 
отдельных представителей, но и в ее, так ска- 
зать, коллективном мозгу, органом которого 
и явился названный сборник. 

..Главный редактор «Улусного сборника» 
В. Ф. Трощанский работал не только как иссле- 
дователь религиозных верований, домашнего 
быта и брачных обычаев якутов, но и как пуб- 
лицист...» 23. 

В издании «Сборника» принимали участие 
Пекарский, Ионов, Виташевский, Натансон, 
Аптекман, Тютчев и многие другие полити- 
ческие ссыльные. 

Изредка В. Ф. Трощанский ездил к своим 
товарищам, проживавшим в Амге, Чурапче, 
Татте. Встречался и был в хороших отношениях 
с Петром Алексеевым, с которым в свое время 
отбывал каторжные работы на Каре. 

Об их отношениях и встречах имеются отры- 
вочные сведения 9. Пекарского, Ф. Кона и др. 

Один, а иногда два раза в год, после соот- 
вететвующего ходатайства, якутский губернатор 
разрешал Трощанскому, как и другим ссыльно- 
поселенцам приехать на несколько дней в город 
Якутск, но при «учреждении за ним надлежа- 
щего полицейского надзора». 

Прошло пять с половиною лет пребывания 
Василия Филипповича в якутской ссылке, и... 
он был «удостоен» «именного Высочайшего 
Указа»! 

Приводим документ полностью. 


= is 





К. Пекарскаго, 






Титульный лист книги В. Ф. Трощанского «Наброски о 
якутах». 


«Секретно. 
Г. Якутскому Окружному 
Исправнику. 


Якутский Губернатор 
по | 

Областному Управлению 
Отделение 2 

Стол 1 

Для объявления государ- 
ственному преступнику 
Трощанскому. 

21 августа 1892 г. 

NM 1101 

г. Якутск 


Канцелярия Иркутского Генерал-Губерна- 
тора от 7 Июля с. г. за № 6797 по приказанию 
Его Превосходительства уведомила меня для 
зависящего распоряжения, что на основании 
именного Высочайшего Указа Правительствую- 
щему Сенату 17 апреля 1891.г. и по рассмотре- 
нии обстоятельств дела о ссыльнопоселенце, 
государственном преступнике Василии Тро- 
щанском Министерством Внутренних Дел при- 
знано возможным ввиду одобрительного пове- 
дения названного ссыльного применить к нему 
ст. 3 вышеприведенного Высочайшего Указа, 
в силугкоей Трощанский может ныне же пере- 
числен в крестьяне, а через четырнадцать лет 
со времени поселения в Сибирь, т.е. 24 сентября 
1900 г. получить право избрания места житель- 
ства, за исключением столиц и столичных гу- 
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берний с отдачей на пять лет под надзор местной 
полиции и признанием его взамен лишения всех 
прав состояния лишенным по ст. 43 Улож. о 
наказ. всех особенных лично и по состоянию 
присвоенных прав и преимуществ. 

Давая знать о сем поручаю Вашему Высоко- 
благородию распорядиться вышеизложенное 
разрешение Министерства Внутренних Дел or- 
метить в статейном списке ссыльного Трощан- 
ского и объявить этому лицу с подпискою, поста- 
вив его в известность, что причисление в кре- 
стьяне может состояться по представлении им 
приемного общественного приговора. 

И. д. Губернатора (подпись)» 3. 

К этому документу приложена расписка 
Трощанского. «Я, нижеподписавшийся госу- 
дарственный ссыльный Василий Трощанский, 
даю сию расписку в том, что читал распоря- 
жение Министерства Внутренних Дел о разре- 
шении приписаться в крестьяне по предъявле- 
нию мною приемного общественного приговора. 

Сентября 3 числа 1892 года. 

В. Трощанский» ?!. 

Таково было всемилостивейшее повеление! 

Необходимо сказать и о другой стороне дея- 
тельности Василия Филипповича Трощанского. 

Центральное место почти во всех литератур- 
ных работах ссыльных революционеров зани- 
мали этнография, антропология и фольклор. 
Именно этот период выдвинул имена полити- 
ческих ссыльных, оставивших после себя глу- 
бокий след в краеведении: В. Г. Богораза-Тана, 
В. И. Иохельсона, 9. К. Пекарского, И. А. Ви- 
ташевского и В. Ф. Трощанского. 

Спустя несколько лет после смерти Василия 
Филипповича Трощанского благодаря усилиям 


ПРИМЕЧАНИЯ 


“Там жа я. Tl. 


'ЦГА МССР, ф. 156, оп. 1, ед. хр. 


1153. '3 Государственный архив Ки- 
ровской обл., ф. 582, оп. 130, ед. хр. 
2029. л. 10 и 10 06, 12 и 12 06: 


? Государственный архив Ар- 
хангельской обл., Фф. 1, оп. 4, т. 1, 


'' Tam xe, a. 67 u 67 06. 
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его друга Э. К. Пекарского, которому OH заве- 
щал свои труды, и при содействии председателя 
Общества истории, этнографии и археологии 
при Казанском университете профессора 
Н. Ф. Катанова научно-литературное наследие 
Василия Филипповича увидело свет. В 1903 го- 
ду Казанским университетом была издана 
«Эволюция черной веры (шаманства) у якутов». 
В 1911 году тем же университетом в «Известиях 
Общества Археологии, Истории и Этнографии 
при Казанском Университете» опубликованы 
его «Наброски о якутах Якутского округа». 

«Эволюция черной веры» до сего времени 
считается одним из ценнейших трудов в русской 
и иностранной литературе о шаманстве. Вы- 
дающимся явлением в якутоведении называют 
специалисты и вторую работу В. Ф. Трощан- 
ского — «Наброски о якутах Якутского окру- 
га». Не менее известна и третья работа — «Опыт 
программы для собирания сведений о дохри- 
стианских верованиях якутов», опубликован- 
ная B XIV томе «Известий Общества Археоло- 
гии, Истории и Этнографии при Казанском Уни- 
верситете», а затем перепечатанная «Живой 
Стариной» за 1911 год (под редакцией Э. К. Пе- 
карского). 

26 января 1898 года 3-е Жехсогонское ро- 
довое управление за № 9 отправило в Батуру- 
скую инородную управу донесение: «Вчерашне- 
го числа умер ссыльнопоселенец Василий Фи- 
липпов Трощанский» °°. 

Он долго и тяжело болел и умер на руках 
у своего друга В. М. Ионова, который и похоро- 
нил Василия Филипповича на берегу речки 
Татта, неподалеку от его юрты, из которой 
«поднялся пятый дым» в Черкёх. 


2? Там же л. 79 об. и 80. 
23 Там же, л. 83. 


?* Центральный государственный 
исторический архив СССР (г. Ленин- 
град), ф. 1405, оп. 76, ед. хр. 7344, 
л. 190. 


д. 2351, л. 15. 


3 Воспоминания Деникера И. Е.— 
«Каторга и ссылка», 1924, № 4, 
с. 22—25. 


“Государственный архив Ap- 
хангельской обл., ф. 1, оп. 4, т. 1, 
2. 2867, 2. 14, 


°Чарушин Н. А. О далеком 
прошлом. Из воспоминаний о рево- 
люционном движении 1870-х гг. 
М., 1926, с. 58—61. 


° Государственный архив Киров- 
ской обл., ф. 582, оп. 132, ед. хр. 125, 
л. 8 об. 


7 Tam xe, x. 9 06. 


3 Там же, оп. 130, ед. хр. 2029. 
JW 0r 


У Государственный архив Архан- 
гельской обл., ф. 1, оп. 4, т. 1, д. 2357, 
л. 64. 


'? Ta M же, л. 70. 


* Там же л. 12 об. 
3 Там жел. 18. 


6 Там же, л. 13 и 13 об., 14, 
15 и 15 06. 


11 Степняк - Кравчин- 
ский С. М. Россия под властью 
царей. М., 1964, с. 205, 206, 212, 
219—220, 224. 


IS Государственный архив  Ap- 
хангельской обл., ф. 1, оп. 4, т. 1, 
д. 2351, л. 163 и 163 об., 164 и 164 об., 
165 и 165 об., 166. 


3’ Богучарский В. Активное 
народничество семидесятых годов. 
М., 1912, с. 305—306. 


° Михайлов А. Ф. Автобиог- 
рафия, написанная в мае 1926 г. 
Приложение кт. 40 Энциклопедиче- 
ского словаря «Гранат», с. 275. 


°' Государственный историче- 
ский архив Ленинградской обл., 
ф. 2073, оп. 2, ед. хр. 50, л. 45. 


° Центральный государствен- 
ный архив Якутской АССР, ф. 12, 
on. 15, ex. xp. 169. 


26 Там же. 


27 Государственный архив Чи- 
тинской обл., ф. 1, оп. 1(п), ед. хр. 
4707, m. dà. 


** Костюрина М. Молодые 
годы (Арест, тюрьма, ссылка).— 
«Каторга и ссылка», 1926, № 3, 
с. 191—193. 


^^” Брагинский М. А. 100 лет 
якутской ссылки. Сборник якутского 
землячества. Изд-во политкаторжан. 
М., 1934, с. 164. 


?" Центральный  государствен- 
ный архив Якутской АССР, ф. 12, 
оп, 15, en. <p. 109. 


3' Там же. 


3? Там же, Ф. 28, оп. 1, д. 66, 
л. Ти 1 o6. 
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Член первого ВЦИК, активный участник 
Октябрьской революции, член первого Совета 
Народных Комиссаров, Верховный главно- 
командующий и нарком по военным делам 
(с 1919 г.), председатель Верховного трибунала 
при ВЦИК, нарком юстиции РСФСР (с 1931 г.), 
нарком юстиции СССР (с 1936 г.) — таков жиз- 
ненный путь большевика ленинской гвардии, 
профессионального революционера Николая 
Васильевича Крыленко. А вначале было рево- 
люционное студенческое движение 1904—1907 
годов, один из организаторов и руководителей 
которого — Николай Крыленко... 





Н. В. Крыленко. 


Все внове Николаю Крыленко в столице Рос- 
сийской империи. И занавешенные туманом 
шпили, колоннады, ансамбли дворцов, и кареты 
«четверкой» с золотом гербов на дверцах, и 
тут же «золотая рота» — босяки на разгрузке 
барж, и встречи с теми, кого знал лишь по «Оте- 
чественным запискам» либо «Русскому богатст- 
ву». И лабиринт университетских коридоров, 
все это закружило, оглушило. 

Он невысок, крутой лоб, быстрый, мгновен- 
но оценивающий взгляд. Под густо-зеленой 
форменной тужуркой не сорочка с тугим крах- 
мальным воротничком, а простая, под стать ма- 
стеровому, ситцевая косоворотка. Вдыхает, жад- 
но пьет воздух петровского ансамбля Двенад- 
цати коллегий, где университет. Он идет гулкой, 
по всей длине здания галереей и бесконечными 
внутренними дворами и заглядывает в тень 
неглубоких повторяющихся аркад с полками 
неразрезанных книг, развалами букинистов, ле- 
зущими в глаза объявлениями, вроде: 
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«Формы для гг. студентов выгодно изготовляет 
пажеского 

Его императорского Величества корпуса 

Торговый дом военного платья 
Альфред Майер. 
гг. студенты пользуются скидкой 
от 2 00 3%». | 

Вчерашний гимназист, он может запросто 
распахнуть тяжелую дубовую дверь, без особо- 
го пиетета войти в аудиторию, где звучали 
лекции Гоголя или Сеченова, а то и примостить- 
ся на той скамейке, на коей сиживали Писарев 
и Кропоткин. 

Петербургский университет по стажу не 
старший, всего лишь шестой в России, но по на- 
учному весу, созвездию умов с ним могут тя- 
гаться разве что Петровско-Разумовская акаде- 
мия под Москвой да Высшее техническое учи- 
лище той же первопрестольной. 


* ok ok 


«Определенная политическая атмосфера, 
окружавшая меня в семье, неблагонадежность 
отца, преследования, которым он подвергалея— 
все способствовало тому, чтобы не только изоли- 
ровать меня и других детей нашей довольно 
большой семьи от растлевающего влияния чи- 
новничьей среды, в которой мы все теперь очу- 
тились, но и развить интерес к общественным 
наукам и общественной деятельности помимо 
казенной науки», — напишет в «Автобиогра- 
фии» Николай Васильевич Крыленко '. 

Отец его, Василий Абрамович Крыленко, еще 
в студенческие годы в том же университете был 
замечаем как участник антиправительственных 
сходок, недовольство властей вызовет и его дея- 
тельность публициста и редактора в Смоленской 
губернии. 

Отнюдь не случайно привлекут Николая 
гуманитарные науки. В той же «Автобиогра- 
фии» он писал: «Выбор истор.-фил. факультета 
был сделан мной вполне сознательно, как про- 
должение увлечения историческими и в особен- 
ности общественными социологическими нау- 
ками». 

На факультете его ждут встречи с египтоло- 
гом Б. А. Тураевым, историком Руси С. Ф. Пла- 
тоновым, антиковедом С. А. Жебелевым (буду- 
щими академиками), лингвистом И. А. Бодуэ- 
ном де Куртенэ, которому суждено будет пере- 
издать со своими дополнениями классический 
далевский словарь. 

А рядом с ними гвардейского роста профес- 
сор — багровое лицо, торчащие из всех карма- 
нов вицмундира биржевые бюллетени. Это 
политэкономист Вреден, о котором уже сложи- 
ли: «Не столь Вреден, сколь бесполезен». 
Прогорев в биржевых спекуляциях, подался на 
ниву просвещения. На экзаменах провертывает 
по сотне студентов за день. Едва очередной 
экзаменующийся откроет рот, он приложится к 
поставленной на кафедру бутылке с этикеткой 
«Зельтерская вода» — и «Прошу следующего». 
Как-то один студент закашлялся, налил себе 
из бутылки, отхлебнул: «Там же водка!» 
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Крыленко вступает под своды того учебного 
заведения, которое можно по праву именовать 
«цитаделью революционных идей». После отме- 
ны в 1855 году «ограничительной нормы» 
поступления в университет, введенной Никола- 
em I после событий 1848 года, густо пошел сюда 
образованный разночинец. Втрое возрастает 
общее число студентов, идет демократизация 
состава. 

Поначалу чисто корпоративное студенческое 
движение ширится, осознает себя как частицу 
общереволюционной борьбы. Множит ряды 
фабрично-заводской Питер, в студенческих со- 
циал-демократических группах мужают те, кто 
понесет убеждающее учение марксизма к рабо- 
чим, подымая их на борьбу. К 90-м годам отно- 
сится переезд из Самары в Петербург В. И. Ле- 
нина, событие, которое Г. М. Кржижановский 
сравнит с животворным по своим последствиям 
грозовым разрядом. Несколько лет спустя, 
закончив статью «Внутреннее обозрение», 
В. И. Ленин добавит к ней в высшей степени 
примечальную сноску: ‹...Может быть, история 
возложит на студенчество роль застрельщика 
и в решительной схватке...» ?. 

Бурным станет для университета последний 
rog XIX столетия. В феврале — демонстратив- 
ный «всеобщий исход» из актового зала в ответ 
на угрозы ректора Сергеевича по адресу сту- 
дентов. В июле новая буря, первой ее тучей 
было возмущение студенчества «Временными 
правилами об отбывании воинской повинности 
воспитанниками высших учебных заведений, 
удаляемых из сих заведений за учинение ско- 
пом беспорядков». 

Правительство, верное своей политике кнута 
и пряника, берется на сей раз за кнут: суд отда- 
ет в солдаты 183 киевских студента. В. И. Ле- 
нин публикует в «Искре» (февраль 1901 года) 
гневную статью «Отдача в солдаты 183-х сту- 
дентов». Правительство выталкивает студентов 
в армию, «эту школу произвола и насилия»... 
«рассчитывает в этой школе обучить «бунтов- 
щиков» дисциплине. Не ошибется ли оно в сво- 
ем расчете? Не будет ли школа русской военной 
службы военной школой для революции?»? 
Статья давала ответ на вопрос, что делать даль- 
ше. 

Так тяжкий млат, дробя стекло, кует булат. 
Так крепнет сила сильных, мужество смелых. 
Поначалу на сходках только студенты, но вско- 
ре ‘учебные аудитории заполнят «глухари» — 
клепальщики с Адмиралтейского завода, смаз- 
чики да кочегары с Металлического. «Студент 
шел на помощь рабочему, — рабочий должен 
прийти на помошь студенту» “,— писал 
В. И. Ленин. Готовить революцию. Выступать 
сплоченно с рабочими. И даже искушенные в 
своем ремесле Зубатов, Трепов, Плеве поначалу 
не усматривают назревающей угрозы в том, что 
движение студентов, которое еще недавно оста- 
валось чисто корпоративным, вливается в обще- 
революционный поток. 

После первого студенческого съезда все его 
делегаты оказались за решеткой. Второй прово- 
дится нелегально (Рига, 1902 год). В его реше- 
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ниях подчеркивается необходимость совмест- 
ных выступлений с рабочими. В учебных заве- 
дениях на смену прежним аморфным объеди- 
нениям приходят группы, точно определившие 
свое политическое лицо, в первую очередь это 
относится к социал-демократам. 

В Петербурге первую социал-демократи- 
ческую организацию студентов создали в Поли- 
техническом институте (октябрь 1902 года), 
в конце 1902 года такая же группа возникла и в 
университете. Двадцать человек. Первоначаль- 
ное ядро. Типографски отпечатанная 8 февраля 
1903 года декларация извещала от имени груп- 
пы: «Мы будем способствовать возникновению 
и мощному развитию политических волнений 
петербургского студенчества» (следовала це- 
лая программа действий). 

В 1903 году В. И. Ленин в статье «Задачи 
революционной молодежи» напоминает: «Сту- 
денчество не было бы тем, что оно есть, если бы 
его политическая группировка не соответство- 
вала политической группировке во всем обще- 
стве...» ° 

Ленин неизменно держал в поле зрения дела 
студенчества, которое он назвал «самой отзыв- 
чивой частью интеллигенции» 6. И на Ц съезде, 
положившем начало большевистской партии, 
стоял вопрос о постановке работы среди уча- 
щихся. 

Составляя накануне съезда вопросник до- 
кладчикам с мест, Ленин вписывает: «Много ли 
социал-демократов выходит из студентов? Есть 
ли связи с студенческими кружками, земля- 
чествами, союзными советами? Как ведутся эти 
сношения? — чтения? — распространение ли- 
тературы? Преобладающее настроение в студен- 
честве и история смены разных настроений. 

Отношение к студенческим волнениям? 

Участие студентов в демонстрациях? По- 
пытки заранее сговориться об этом? 

Студенты как пропагандисты, подготовка 
их?» '. 

Лекция по курсу «Обязательное богословие». 
Протоиерей Рождественский намеревается с 
первого же часа создать атмосферу этакого дру- 
желюбия. По-отечески беседует с паствой. 

— Итак, мой друг... э-м-м... Крыленков, да- 
вайте знакомиться. Начнем с того: в честь кого 
же нарекли вас батюшка с матушкой во святом 
крещении? Во имя Николая-чудотворца из Мир 
Ликийских? Угадал? 

— Не совсем так, господин профессор. Не 
совсем так. 

— Понимаю, понимаю. Есть и другие Нико- 
лаи. Достойно носили это имя и лица августей- 
ших фамилий, и миряне, и великомученики. Да 
и иные деятели, оставлявшие приметный след 
в истории отечества. 

— Приблизились к истине. Наречен в честь 
Николая, — пауза, — Николая Ивановича Ки- 
бальчича. 

..Студент готов освистать взгромоздившего- 
ся на профессорскую кафедру обскуранта, но 
он может и час и другой слушать, не шевельнув- 
шись, полюбившегося лектора. Николай спешит 
загодя занять место в Старофизической аудито- 
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рии. Не только историки, густо набились и био- 
логи с химиками, мелькают форменные кители 
соседей — слушателей Военно-медицинской 
академии, явились даже будущие богословы. 
А курс, вообще-то говоря, факультативный, 
ни обязательного посещения, ни зачета. «Исто- 
рия общественных движений Запада». Но ска- 
зал же кто-то из философов про обязательность 
необязательного. Отсюда и забитая до отказа 
аудитория. Улыбаясь, занял кафедру моложа- 
вый лектор. Крыленко впервые слушает Тарле. 
...Всего лишь год жизни в столице, обучения 
в университете, но студент второго курса Нико- 
лай Крыленко уже становится приметной фи- 
гурой в рядах революционного движения сту- 
дентов. | 
Восемнадцатое октября тысяча девятьсот 


четвертого года... По аудитории ползет записка, 
но передают ее с тщательным отбором, прочи- 
тавший последним должен будет уничтожить. 
Итак, сходка состоится в Соляном городке... 

Один из вожаков университетских социал- 
демократов, Энгель, постукивает указкой по 
графину: «Сходку объявляю открытой. На по- 
вестке — поддержка резолюции товарищей из 
«Политехнички». По поручению «Объединен- 
ной» слово товарищу Николаю!» 

Пока вставшие у двери (две другие предва- 
рительно замкнули) оглядывали входящих, 
Крыленко, всматриваясь в аудиторию, прики- 
дывал: пожалуй, собралось побольше тысячи. 
А ведь до этого дня не доводилось ему видеть 
перед собой больше полусотни слушающих. А 
тут?.. Он пускается в большое плавание. В бур- 
ное море. 

Автор этих строк услышит наркома Кры- 
ленко через четверть века после этой сходки, во 
времена, когда Крыленко станет оратором тако- 
го же масштаба, что и Луначарский, Дзержин- 
ский, Клара Цеткин. Но, по свидетельству тех, 
кто знавал его студентом, и тогда умел он завла- 
деть аудиторией. 

Незадолго до университетской сходки сту- 
денты «Политехнички» приняли резолюцию — 
проект ее предложен «Объединенной организа- 
цией» — три параграфа, далеко выходящие за 
рамки прежних, чисто академических требова- 
ний: 

«$1. Выражаем недоверие правительству. 

$2. Немедля прекратить позорную войну 
с Японией. 

$3. Созвать на началах всеобщего, равного, 
прямого и тайного избирательного права Учре- 
дительное собрание» 3. 

Теперь очередь университета. Резолюцию 
предлагает Крыленко. Лес рук за. Призыв- 
ные слова «Марсельезы» из распахнувшихся 
дверей. 

«Здание университета становится таким 
образом ареной дерзкой и безнаказанной пропа- 
ганды крайних революционных идей среди низ- 
ших слоев городского населения» °, — спешит 
сообщить по начальству полиция. 

А выступление Николая Крыленко на сход- 
ке 18 октября обратило на себя внимание членов 
Петербургской организации РСДРП. 
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Крыленко только еще второй год в столице, 
но в «Автобиографии» читаем: «Из публичных 
выступлений этого времени (до конца 1904 г.) 
следует отнести участие в студенческих неле- 
гальных собраниях и уличных демонстрациях 
(28 ноября) и нелегальных смешанных собра- 
ниях с участием интеллигенции и вождей 
тогдашней земской либеральной России — Ро- 
дичева, Прокоповича и других, где дебатирова- 
лись вопросы т. наз. «банкетной компании» и 
тезисы земского совещания Т—8 ноября 1904 
года. Несмотря на то, что формально я в орга- 
низацию с.-д. не входил, тем не менее мне прихо- 
дилось выступать против земцев и либералов в 
защиту всеобщего избирательного права против 
правого крыла земской либеральной оппозиции 
от имени с.-д.». А в декабре 1904 года произо- 
шло событие, определившее всю дальнейшую 
жизнь Николая Крыленко. В «Автобиографии» 
он скажет об этом: «...и от организации эсеров 
и от эсдэков почти одновременно получил пред- 
ложение формального вступления в партию. 
Я выбрал большевиков (декабрь 1904 г.)». 

9 января 1905 года. Кровавое воскресенье 
всколыхнуло всю Россию. Забастовки. Стачки. 
Митинги. Первая русская революция началась. 
И молодежь, в том числе студенческая, в первых 
рядах ее борцов. Это позволило Владимиру Иль- 
ичу Ленину уже 11 февраля 1905 года в письме 
кА. А. Богданову и С. И. Гусеву рекомендовать 
местным организациям РСДРП многократно 
увеличивать ряды за счет молодых. «Молодежь 
решит исход всей борьбы, и студенческая и еще 
больше рабочая молодежь...» '° 

Ширится круг людей, с которыми сводит 
Николая судьба... Костя Жарновецкий. Строй- 
ный, в аккуратно отглаженной форменной 
тужурке, со стрелками модных усиков, отбро- 
шенной со лба шевелюрой. Скромен. Исполните- 
лен. Терпеть не может звонких фраз. Прикажет 
партия, и он без колебаний пойдет на самое 
трудное. 

Дмитрий Мануильский. На два года постар- 
ше Николая, в революции с гимназической 
скамьи. А познакомились на дружеской вече- 
ринке, Дмитрий артистически имитировал и 
медоточивого отца-богослова, и пшютоватого 
картавого вождя академистов Энгельгардта, и 
сокурсника, филолога Макса Фасмера, уговари- 
вавшего «делать вашу русскую революцию не 
столь громогласно, мешаете же готовиться к 
сессии». 

Это он, Митя, под кличкой «Мефодий» под- 
нимал на стачку фабричных с Лесснера. Как 
«Фома» был вхож к матросам гвардейского по- 
луэкипажа. Год спустя партию уведомят о том, 
что узнику Вологодской тюрьмы Мануильскому 
уготован «столыпинский галстук» (виселица), 
но двое заключенных вынесут из каталажки 
полную книг большую корзину-гусятницу. В 
ней Мануильского. 

Александр Игнатьев. Большелобый. С резко 
выступающими надбровными дугами, темными 
бакенбардами. Естественник. Ученый ужива- 
ется в нем с человеком действий, притом самых 
решительных. Сын действительного статского 


советника, он к концу 1905 года окажется в 
дружине боевиков. 

В барском доме отца, близ финского села 
Яхи-Ярви, студент университета Игнатьев 
скрытно наладил производство пикриновой 
кислоты. И боевики Петербургского комитета 
партии сообщат: «Вчера на дальних дюнах ИГг- 
натьевым открыт наш артиллерийский полигон. 
На испытании бомб составы № 1 и № 3 срабаты- 
вали ненадежно. Состав № 2 разрывает чугун- 
ную оболочку точно. Поражаемость осколками, 
убойная сила для уличных боев вполне доста- 
точна». 

В наше время, когда стали доступны стро- 
жайше законспирированные списки, увидим мы 
в перечне «Коллегии митинговых ораторов» 
имл «Абрам». Это Крыленко. Первое из более 
чем полутора десятков имен нелегала, под кото- 
рыми укроет его партия (Рено, Постников, Гур- 
няк, Абрамов, Брам, Килыч, Киль, Войтенко), 
другие найдем мы в полицейских архивах, их 
называл он при арестах (Сидоров, Постников, 
Лохвицкий), какие-то присвоит ему охранка для 
ориентировки филеров наружного наблюдения 
(Малый, Бегун, Номерной). 

А в студенческой среде его запомнили как 
оратора. 

В истории Ленинградского университета, вы- 
пущенной к его 150-летию, читаем: 

«На нелегальных студенческих сходках, в 
рабочих кварталах Петербурга, на предприя- 
тиях Шлиссельбурга, Сестрорецка, Кронштадта 
часто можно было слышать «товарища Абра- 
ма» (партийная кличка Н. В. Крыленко), при- 
зывавшего к сплочению революционных сил, к 
свержению антинародного режима. В 1905— 
1907 годах Н. В. Крыленко приобрел широкую 
известность как талантливый агитатор-мас- 
совик, один из организаторов революционных 
кругов студенчества Петербурга» ''.. 

Бывший семинарист А. К. Воронский, из- 
бравший путь подпольщика, партийного публи- 
циста (в советское время главный редактор 
первого нашего «толстого» журнала «Красная 
новь»), вспоминал: 

«Идеалом нашим, героем в наших помыслах 
был «товарищ Абрам», ныне главный прокурор 
республики товарищ Крыленко. «Товарища Аб- 
рама» знал весь Петербург и в особенности фаб- 
ричные районы. Кажется, не было ни одного 
крупного митинга или собрания, где бы он не 
выступал с речами... 

Он был нашим сверстником, и его слава и 
успех не давали нам покоя. Не раз на явочных 
для агитаторов квартирах Василеостровского 
района я с завистью, с уважением и преклонени- 
ем смотрел на его маленькую, крепко сбитую 
фигуру и самоуверенную линию от лба к носу. 
Выступавший, не щадя себя, без счета на сход- 
ках, митингах, демонстрациях, Николай сор- 
вал голос. Не может говорить. Только сиплым 
шепотом. Но его обступили. Расспрашивают. 
Уговаривают непременнейше выступить на 
курсах Лесгафта. «Хоть пару слов». — «Нет, ни- 
как не смогу, что хотите делайте со мной». И до 
чего же было обидно, — признавался Ворон- 
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ский, — что не может он, подобно Крыленко, 
провести рукой по горлу, отрицательно мотнув 
головой. «Куда нам было до именитого и досто- 
славного «товарища Абрама» '’. 

В шестидесятые годы доведется нам услы- 
шать одну из тех, кто действовал рядом с «това- 
рищем Абрамом». 

..Зал Прокуратуры Союза ССР на Пушкин- 
ской улице. Вечер памяти Николая Васильеви- 
ча Крыленко. Рассказывает белая как лунь 
Мария Леонтьевна Сулимова: «Тогда, в девять- 
сот пятом, впервые познакомилась с ним. Уди- 
вилась. Да, да, именно удивилась. Ведь все мы 
были достаточно наслышаны и о существова- 
нии, и о деяниях «товарища Абрама». Но никто 


почти не знал из нас, что он и есть студент 


Крыленко. Утверждая состав большевистской 
боевой организации, столкнулась с ним лицом 
к лицу. 

Впечатление? Лучшего быть не может! Бое- 
вой, воинственный по самому духу своему, че- 
ловек пылкого темперамента. И вместе с тем 
прирожденный конспиратор. Организаторы 
встречали его то на одном заводе, то на другом, 
и везде призывал он к восстанию. Соединял 
пламенность с деловитостью. Сагитирует и тут 
же присоветует, где оружием обзаводиться, как 
у себя в цехах кинжалы изготовлять, бомбы. 
Могильные решетки научил перековывать на 
колющее оружие. «Для похоронного бюро ца- 
ризма». 

Молод был тогда «Абрам» и горяч, а погля- 
дишь, так подумаешь, что за его спиной многие 
десятки лет подполья. А не было ведь ему и 
двадцати. Вспоминается завод Семянникова. 
День массовых митингов. Тысячи голов перед 
нами. Возгласы одобрения. Взлетают над голо- 
вами картузы. Но возбуждение оратора не по- 
мешало нашему «Абраму» в многотысячной 
‚толпе углядеть шпиков. «Не теряться, Ма- 
нечка. Гороховые пальто не за вами, явно за 
мной заявились. Вам это только на руку. Успе- 
ете незаметно стушеваться».— «А вы, Аб- 
рам?» — «Прошу не беспокоиться. Скроюсь в 
лучшем виде».— «Но слово сейчас предоставят 
вам: будете ли выступать?» — «Никаких сомне- 
ний. Митинг проведем как ни в чем не бывало. 
Для этого нас сюда и отрядили». 

... И вот прозвучала последняя его фраза. И... 
словно и не было здесь никакого «Абрама». Про- 
мелькнула где-то в толпе каракулевая шапка. 
И — нет. А шпики считали, что он ужеу них в 
лапах. Сторожат все входы-выходы. А оратор 
тем временем перемахнул один забор, другой. 
Ищи ветра в поле. Его по всему Семянниковско- 
му заводу шпики с далматами * ловят, он уже 
на Металлическом меньшевиков громит». 


Рабочие окраины Питера, ближние к нему 
пролетарские гнезда — Колпино, Сестрорецк, 
Кронштадт, Шлиссельбург. Сюда то и дело на- 
ведывается невысокий, быстрый в делах и в ре- 





* Стражи внутризаводской охраны. 
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чи, готовый схватиться с любыми авторитета- 
ми от меньшевиков и эсеров «товарищ Абрам». 
Теперь мы бы назвали «партийным поручени- 
ем» его деятельность агитатора-пропагандиста 
группы содействия при Петербургском комите- 
те большевиков. 

Когда идешь в наши дни от стрелки Ва- 
сильевского острова к университету, издали 
бросается в глаза белеющая на фасаде мемори- 
альная доска: 

«Здесьв 1905 г. проводились многотысячные 
митинги рабочих и революционного студенче- 
ства». 

Первая общестуденческая массовая сходка 
в знак протеста против закрытия правитель- 
ством высших учебных заведений состоялась в 


университете 7 февраля.. 


...Заполненные сверх всякой вместимости 
аудитория, коридор, марши мраморной лестни- 


цы. Околачивающийся у дверей субинспектор ._ 


пометил на крахмальной манжетке: «Безработ- 
ный» (кличка Мануильского). А это что?.. Нет, 
не ослышался. Из. аудитории донесся благо- 


`лепный распев «Вечной памяти». 


За «Безработным» слово «товарищу Абра- 
му». Рубит с плеча. «Земский собор — затея 
трусоватых либералов. Не собор нужен, но 
всенародное Учредительное собрание. Борьба. 
От оружия критики к критике оружием. Егёо — 
всенародное ополчение. Университеты закрыть... 
На все время борьбы против исторически 
изжившей самое себя монархии с ее монархом». 

И тут с верхних ярусов раскатившийся, по- 
протодьяконовски оглушительный бас Гоглид- 
зе: «Августейшему монарху со чады и домочад- 
цы и думные его дьяки «Вечная память». Не` 
сговариваясь, с хохотом подхватили, пропели по 
панихидному чину все пятнадцать раз. 

И снова к делу. «Ставится на голосование 
резолюция, вносимая группой [большевиков] 
об отношении студенчества к политической за- 
бастовке. За — 2378, против — 66, воздержа- 
лись — 42. 

Повестка исчерпана. 

Какое!.. Мануильский подбегает к золоче- 
ной раме, обрамляющей сонный лик Николая 
Второго, указкой колет, рвет, разрывает в кло- 
чья августейшее изображение. А у выхода со 
звоном летят пятиалтынные, полтины и даже 
целковые в папаху с надписью: «На бомбу 
Трепову». Те, кому это надлежит, ужами вы- 
скальзывают из толпы... Звонить! Вызвать! Пре- 
сечь!.. Куда там... Телефоны молчат: работа 
физиков, снопы всех проводов на крышах под- 
соединили к водосточным трубам. 

В этот же день в аудитории нумер девять со-` 


звали контрсходку академисты. Отторгнуть 


благомыслящую часть студенчества от той про- 
пасти, в которую ее тянут. Имеют быть заслуша- 
ны соображения господ профессоров Савича с 
Боровитиновым, будут оглашены «Маленькие 
письма» Суворина из «Нового времени». На со- 
брание не наскребли и девяноста душ. А «Дело 
об оскверненном портрете» дошло до царя. 
Усмотрели покушение на «освященный закона- 
ми образ правления», выговор ректору Жданову 


v 
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с инспектором Лысцовым, «высочайшее неудо- 
вольствие» всему университету. Студенты 
исключены с правом ходатайства об обратном 
поступлении. Подумать только, императорский 
университет образовал «республику в столице 
самодержавия». 

Когда Ленину доведется со временем расска- 
зывать молодым швейцарским социалистам о 
первой русской революции, он вспомнит, как 
‹..открылись двери университетов, и аудито- 
рии, которые в мирное время предназначались 
исключительно для того, чтобы дурманить мо- 
лодые головы профессорской кафедральной 
мудростью и превращать их в покорных слуг 
буржуазии и царизма, служили теперь местами 
собраний для тысяч и тысяч рабочих, ремес- 
ленников, служащих, которые открыто и сво- 
бодно обсуждали политические вопросы» '3. 


Крыленко так вспоминает это время: «...при_ 


моем участии проходят все сходки в универси- 
тете...» («Автобиография»). Его берет на заметку 
охранка. 


Совершенно секретно. 


«Записка 
отделения по охранению общественной 
безопасности и порядка в столице 
Его превосходительству Господину Директору 
Департамента полиции 
28-го февраля 1905 г. 
№ 145 

Вчерашнего числа, около 3-х часов дня в 
слободу Александровку на дачу Константина 
Сердаковского был проведен наблюдаемый От- 
делением, известный Департаменту полиции 
Константин Сигизмундов Жарновецкий, при 
чем агент сообщил, что на указанной даче собра- 
лось до 20 человек учащейся молодежи. 

‚Карновецкий видный член группы «Воору- 
женное восстание» '*, 

Начальник охранки Герасимов докладывал 
далее, что командированный им офицер пере- 
писал всех гостей. И не без сожаления конста- 
тирует: собрание носило частный характер, ни- 
кто не задержан. Под № 3 в этом перечне «сту- 
дент Санкт-Петербургского университета Н. Ва- 
сильев Крыленко». 

Собрались они для решения не терпящих от- 
лагательства дел: раскрепить по учебным за- 
ведениям членов «Объединенной», использовать 
в партийных целях бал технологов. Попутно 
отвергли затею кое-кого из бестужевок: объеди- 
няться и жить отныне в «социалистических ла- 
бораториях». Эти подобия толстовских колоний 
на руку только полиции. Зато опыт созданной 
для легальности санитарной фракции студен- 
ческой столовки Технологического одобрили: с 
точки зрения властей, затея вполне невинная, на 
деле же возможность вполне легально собирать 
материал о труде и жизни рабочих ближних 
заводов, их нещадной эксплуатации. 

И что ни день, то сходки, сходки, сходки в на- 
растающем количестве... На них идет не только 
студент, но и рабочий. Николай уже отличает 
тугих на ухо «глухарей» -котельщиков с Охты от 
свинцово-серых с лица типографщиков Сувори- 


на, темнолицых вагранщиков с Адмиралтейско- 
го. А эти кто? Дорогие макинтоши. Заломлен- 
ные котелки? Трости с набалдашниками слоно- 
вой кости? Господа корреспонденты записывают 
речи, вот что можно прочитать в берлинской 
«Фоссише Цайтунг»: 

«Ход студенческих собраний и резолюции их 
показывают, что студенчество приняло пароль 
социал-демократических вождей: превращать 
университеты в места народных собраний и та- 
ким образом нести революцию в широкие мас- 
сы населения». 

Первейшим делом считает Николай Кры- 
ленко работу на Металлическом заводе. Туда его 
направил Петербургский комитет. 

Старый большевик А. В. Буров вспоминает: 
«Разыскал там (в столовой университета.— 
Е. С.) Абрама, сообщил ему о митинге и просил 
его обязательно прийти. Абрама мы знали по 
университетским выступлениям и любили его за 
горячие речи, за русскую рубашку с поясом. Я 
был убежден, что такой оратор, как Абрам, на 
таком важном собрании, где решаться будет на- 
ша судьба, нам необходим. Сообщил ему, что по- 
чти все заводы Московской заставы забастова- 
ли и выбрали депутатов и придут на митинг. 

Абрам не особенно был доволен сообщением 
и стал доказывать, что не случайные депутаты 
должны руководить движением, а партия, а то 
опять выйдет гапоновщина. 

Я не возражал, но только усиленно просил 
его прийти на митинг» '°. 


Новый день «товарища Абрама» начинается 
в комитете Полюстровского подрайона (самое 
крупное предприятие — Металлический, здесь 
же заводы Розенкранца, «Феликс»). На столе — 
месячная рапортичка фабричной инспекции за 
первый месяц девятьсот пятого, раздобыли 
единомышленники из заводской конторы: 

«С.-Петербургский Металлический завод. 
Заведение машиностроительное, 8-й группы. 

Число рабочих — 2000. 

Число принимавших участие в забастовке — 
все. 

Продолжительность забастовки Т—18 янва- 
ря — 9 дней. 

Число потерянных рабочих дней — 18 000. 

Причины забастовки — общие» '6. 

Конкуренция, борьба за прибыли заставили 
150 фабрикантов посетить в том же январе ми- 
нистра финансов В. Н. Коковцева. «Общество 
для содействия улучшению и развитию фаб- 
рично-заводской промышленности», которое 
существует с 1897 года, будет отныне откровен- 
но именоваться «Общество заводчиков и фабри- 
кантов». Во главе — миллионщик, король неф- 
ти и динамита Э. Нобель. А директор Металли- 
ческого Н. Лесенко с управляющим И. Панко- 
вым играют не последнюю скрипку в «Особой 
комиссии по борьбе со стачками». 

В доме наемных квартир у токаря Касаткина 
скинет Крыленко студенческую тужурку, обла- 
чится в замызганную робу чертовой кожи, обвя- 
жется плотным фартуком. «Жестянку», личный 
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рабочий номер отштамповал ему медник Дми- 
триченко. 

«Я подошел к заводским воротам, в руках у 
меня были «Биржевые ведомости» — это был 
сигнал, по которому меня должны были уз- 
HaTb,— и остановился напротив ворот... Гудок, 
ворота открывают, рабочие выходят, ко мне сра- 
зу подходят двое товарищей, видят, что у меня 
газета. 

— Вы? 

— Я. 

— Начнем. 

Сейчас же останавливаются тут же на 
улице: 

— Стой, стой, все стой, не уходи! 

Столпились на улице, надо ловить момент... 
Не помню, на что влез... «Товарищи!»... и нача- 
лась речь. Окончил. Тут окружили вплотную и 
все вместе с толпой уходим подальше». 

И опять поспешай в проходную, не спутай 
«свой» гвоздь с чужим, не глядя повесь «во- 
семьсот тринадцатый» — и в цеха. Спокойнее! 
Увереннее! Каждый второй из прощупывающих 
незнакомые лица далматов на содержании у 
охранки. | 

А завод гудит, оглушает грохотом кувалд, 
вспыхивает пламенными протуберанцами ли- 
тейки. И народ на заводе подходящий. Отлича- 
ет его не только отменная квалификация питер- 
ских мастеровых. Сильны силой дружных. «А 
ну, барабанщик, бей большой сбор!» И ударили 
по медному пароходному винту ручниками, ку- 
валдами. 

На сей раз встреча в механическом цехе... 
Горки деталей. Едкий запах керосина, машин- 
ного масла. Крыленко приостанавливается 
возле серо-синеватого кольца, напоминающего 
поворотный круг паровозного депо. Но этот для 
башни боевого корабля. 

Перед митингом рассказали ему, как «по- 
мог» оснастить нелегальную типографию не 
кто-нибудь, сам управляющий Панков. Заявля- 
ется он в цех. Слесарь Аксенов докладывает: 
«На сборке полный порядок, только с отливки 
пять валков с брачком». Панков доволен. Аксе- 
нов: «Так и так, проявите снисхождение, разре- 
шите взять валок из непоправимого браку».— 
«На что он тебе?» — «Да не мне лично. В дерев- 
ню. Старый вал в колодце начисто проржа- 
вел».— «На общественные нужды дозволяю. 
Скажешь от моего имени мастеру. И всему миру 
поклон от меня». 

Так получили валок, надраили, распилили, 
резиной обтянули. Есть свой гектограф. 

Незадолго до митинга влетел взбудоражен- 
ный парнишка: «Сами управляющий с около- 
точным! Не замели бы гостя». Сборщики втолк- 
нули Крыленко в броневую башню, захлопнули 
массивную дверь. 


Баррикадные бои в Лодзи. Знамя революции 
над броненосцем «Потемкин». Лондонский Ш 
съезд партии, выдвигающий на первый план 
вооруженное восстание. Правительство в трево- 
ге. Под парами судно, дабы могла покинуть в 
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случае чего страну царская фамилия, перебрав- 
шаяся в Петергоф, где рукой подать до моря и не 
остановят скованные забастовкой железные до- 
роги. 

«Чем и как приостановить революцию?..» 

Правительство делает ход конем. Ради успо- 
коения широких общественных кругов царским 
рескриптом созвана Государственная дума. Тре- 
мя неделями спустя для умиротворения студен- 
тов вводится «автономия» университетов. 

Но и тут власти верны себе... Казалось бы, 
советы профессоров отныне свободным волеизъ- 
явлением избирают ректора, его помощников, 
деканов. Студентам предоставляется право сво- 
бодно обсуждать волнующие их дела на сход- 
ках. Но, что ни пункт, то сводящие его на нет 
разъяснения. И первая же сходка в университе- 
те оценит указ о думе как позорное издеватель- 
ство над народом, пресловутую же универси- 
тетскую конституцию как ублюдочную ре- 
форму. 

В самом деле, выборы должностных лиц не 
имеют силы до утверждения их попечителем 
округа, сходки не могут быть созываемы без 
санкции советов профессоров, на которые воз- 
лагалась особая забота «о поддержании пра- 
вильного хода учебной жизни». 

В. И. Ленин определит автономию: «Мизер- 
ная уступочка, крошечная реформа, проведен- 
ная в целях притупления политических про- 
тиворечий и «примирения» разбойников с 
ограбляемыми...» '. 

В сентябре ЦК РСДРП обратился «Ко всей 
учащейся молодежи»: «В своей тяжелой, пол- 
ной героизма борьбе за лучшее будущее рус- 
ский рабочий всегда рядом с собой видел и вас, 
граждане студенты!» '8 

Осуществляя решения ПЛ съезда РСДРП, 
большевики вели подготовку к всеобщей поли- 
тической стачке и вооруженному восстанию. В 
этой подготовке участвовали и студенты. Они 
решительно отвергли так называемую «автоно- 
мию», высочайше дарованную высшим учеб- 
ным заведениям в августе 1905 года, заду- 
манную с целью потушить революционный 
пожар. 

Политическая ситуация обостряется. 13 сен- 
тября на общей сходке студентов Петербургско- 
го университета постановили: «...открыть уни- 
верситет для развития в его стенах и вне их 
широкой работы по подготовке надвигающейся 
решительной борьбы». За — тысяча семьсот. 
Против — всего лишь двести сорок три. 

Следуя за большевиками, сходка отвергает 
эсеровскую стратегию «рассеяния студентов 
из городов», ухода их на землю, закрытия уни- 
верситета. Надо сплачивать ряды в борьбе, быть 
вместе с пролетариатом. «И пусть наш откры- 
тый университет станет для самодержавного 
правительства более опасен, чем университет 
бастующий» !?. 

Особое совещание кабинета министров пред- 
писывает: «Оградить как студентов, так и про- 
фессоров от насилия бунтовщиков... При невоз- 
можности оградить порядок собственными сред- 
ствами предложить им обращаться к содейст- 


y 


Е. Д. Симонов. Молодость Н. В. Крыленко 


вию гражданских (читай, полицейских.— Е.С.) 
властей» °°. 

А власти мечутся. Разброд даже в генерали- 
тете. Командующий войсками в Киеве Драгоми- 
ров счел недостойным для боевого офицера по- 
могать полиции: «Мои солдаты не воюют с 
мальчишками». Николай П: «Предписываю по- 
давить!» Последователь суворовских традиций, 
генерал разыгрывает чисто опереточную Вампу- 
ку. На позициях полевая артиллерия. Боевые 
сигналы рожков. Скачут на взмыленных конях 
ординарцы. Киевский университет блокирован, 
генерал рапортует: «Вверенные мне войска в 
полной боевой готовности. Орудия на местах. 
Неприятеля не видать». Правительство вынуж- 
дено пойти на уступки. Царь ставит 17 октября 
подпись под пресловутым манифестом, по име- 
ни которого назовет себя одна из разновидно- 
стей заигрывающей с царизмом буржуазии 
(«октябристы»). 


Сизый промозглый туман повис над Петер- 
бургом. Скудный свет фонарей не в силах разо- 
гнать мглу. Поздняя осень девятьсот пятого. 
Николаю назначил встречу нелегально вернув- 
шийся в Россию Бонч-Бруевич. Ленинский 
эмиссар. Партийный издатель. Крыленко по- 
фланировал вдоль Караванной, мимо эмали- 
рованной дощечки: «Издательство «Вперед». 
Книжный магазин и склад», резко свернул в 
подъезд. «Из университету? — осведомился ма- 
лый с бумажной лентой вокруг головы.— Вы к 
дяде Тому? Тады за мной». Переходы. Пово- 
роты. Из-за стола поднялся высокий бородач. 
Густейшим басом: 

— Бонч Центральный. — Подал руку. По- 
правил очки в простой оправе. 

Николай познакомил Владимира Дмитрие- 
вича с новыми «Уставными правилами» студен- 
ческой организации. Каждый вступивший соз- 
нательно принимает социал-демократическую 
программу. Обязуется работать не только в сво- 
ем учебном заведении, но, по требованию коми- 
тета, в любой социал-демократической органи- 
зации. 

Бонч внимательнейше перелистал изданные 
студенчеством листовки, читая вслух заголов- 
ки, одобрительно кивал: «Резолюции сходок», 
«Вести с Кавказа», «Бакинская резня», «К 
офицерам», «Назад к марксизму». 

— И много успела выпустить ваша «фир- 
ма»? — показал Бонч на гриф — «Объединен- 
ная социал-демократическая организация сту- 
дентов Санкт-Петербурга».— Пятнадцать наи- 
менований менее чем за четыре месяца? И тира- 
жи до четырех тысяч? Ленин — надо вам иметь 
в виду — неравнодушен к издательской дея- 
тельности. В этом он вас, несомненно, одобрит. 

Вынул из шведского бюро папку. Крупно 
вывел: «Спб. Студенч. изд. 1905 r.». 

С особой похвалой отозвался Бонч-Бруевич 
об их мартовской листовке. 

Крыленко информировал: вопреки реше- 
ниям эсеров студенческую забастовку прекра- 
тили. Правительство испугалось — митинги, 


демонстрации, опять митинги, студент идет вме- 
сте с рабочими — приказало закрыть универси- 
тет с октября 1905 года. В университетской ре- 
золюции сказано: начинаем занятия, чтобы 
превратить учебные заведения «в очаги револю- 
ционного брожения». 

Свои впечатления о Крыленко Бонч-Бруевич 
изложит двадцать семь лет спустя: 

«Крыленко под кличкой «Абрам», обладая 
более чем выдающимися ораторскими способ- 
ностями и совершенно незаурядным сангвини- 
ческим темпераментом, произносил тогда всюду 
свои громовые, принципиально выдержанные 
речи, которые, несмотря на его юный возраст, 
производили огромное впечатление на рабочих 
собраниях фабрично-заводских районов. Надо 
отметить, что в этом молодом таланте было мно- 
го серьезных социал-демократических знаний, 
и он совершенно свободно поднимал перчатку, 
бросаемую ему и кадетами, и эсерами, и незау- 
рядными ораторами других политических пар- 
тий. Он выступал везде и всюду, переходя с ми- 
тинга на митинг, с завода на завод, привлекая 
огромные симпатии к социал-демократической 
партии самых широких масс населения, и ра- 
бочих в частности и в особенности» 7'. 

Тринадцатое октября Крыленко назовет для 
себя «кульминационным пунктом» года. В этот 
день он председательствует на общепитерском 
митинге в Технологическом институте. Будет 
обсуждаться создание нового органа власти — 
Совета рабочих депутатов. Депутаты уже из- 
браны от заводов и фабрик, в ночь проведет 
первое свое заседание Петербургский Совет. 

Боевик и депутат Совета от Главных вагон- 
ных мастерских И. В. Попов вспоминает: «Мно- 
го раз бывал я на заседаниях Совета <...) Когда 
Совет заседал в Технологическом институте, в 
коридорах и на лестницах депутатов встречали 
восторженные толпы студентов. На заседаниях 
Совета я много раз видел неутомимого «това- 
рища Абрама». Около него всегда роились рабо- 
чие с Выборгской стороны, колпинские, из-за 
Московской и Невской застав. Всюду его знали 
и льнули к нему. На заседаниях Совета депута- 
ты докладывали о ходе стачки на заводах, о вве- 
дении восьмичасового рабочего дня, об органи- 
зации боевых дружин и изготовлении оружия. 
А потом начинались бурные продолжительные 
дебаты, бывало, в прениях высказывалось до 
тридцати человек» ??. 

Осенними вечерами девятьсот‘ пятого Нев- 
ский проспект похож на ущелье. С заходом 
солнца погружен во мглу. Не тарахтит конка. 
Спущены рифленые жалюзи на витрины мага- 
зинов Елисеева, Эйнема, Блигкен и Робинсона. 
Одиноким лучом чуть прорезает мрак снятый с 
военного корабля прожектор на Адмиралтей- 
стве. Город замер. Всероссийская политическая 
стачка. Участвуют миллионы. Рабочие, мелкие 
служащие, присоединились и студенты. 

Днем — заводы, квартиры-явки, редакции 
газет «Новая жизнь», «Волна». Вечерами — 
казармы лейб-гвардии. Крыленко вместе с Ма- 
нуильским и Жарновецким в Военной организа- 
ции при Петербургском комитете РСДРП. Ко- 
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роток день, правда, в запасе еще ночь, под ее 
покровом он встречается с боевыми дружинами, 
помогает собирать бомбы-«македонки», ранним 
утром учится их метать. Жаль, что еще в Люб- 
лине увлекался велосипедом вместо городков, 
ведь городошники — готовые метальщики 
бомб. 

Все реже ночует он дома. Нет расчета за пол- 
ночь вышагивать с Полюстрова на Васильев- 
ский, чтобы чуть свет на то же Полюстро- 
во. Переспит у подручного слесаря-сборщика 
Андрюши Сяркке. (Спортивные корреспонден- 
ты наших дней хорошо знали его, «хозяина» 
крупнейшего в городе стадиона. Вымаливали 
билетики на очередной «матч века», выслуши- 
вали сетования на опять потерявший очки «Зе- 
нит» и не подозревали, какова биография по- 
чтеннейшего Андрея Оттовича.) 


* * * 


Царь подписал пресловутый манифест о сво- 
бодах. 

Крыленко от имени ЦК РСДРП выступает 
перед рабочими Металлического завода. Он 
страстно изобличает манифест Николая П и 
призывает не прекращать борьбы до тех пор, 
пока она не будет победно завершена. 

— Возьмите царизм за горло и коленом — 
на грудь! — восклицал оратор. «Рукой за 
горло...» — была любимая фраза «Абрама» *°. 

На Металлическом началась забастовка. По- 
становили — царскому манифесту не верить. 

Рабочий Ново-Бумагопрядильной фабрики 
Л. Михайлов: «На митинге сошлись самые луч- 
шие агитаторы района всех партий: говорили 
меньшевики, социалисты-революционеры, га- 
поновцы, но всех покрыл большевик, тов. Аб- 
pam (Н. Крыленко)» *. 

Сохранилась беглая запись одной из речей 
Крыленко. Напомним, что оратор — человек, 
которому только двадцать. Трибуна — груда 
чугунных отливок. Зал — гулкий заводской 
двор. 

Из речи Крыленко: «В трусливом 
трепете перепуганных буржуев и всех реакци- 
онных сил Европы я вижу приближение послед- 
ней бури. Те победные клики, которые потряса- 
ют всю Европу, тот змеиный шепот, который 
раздается во всей России, то «не позволю», кото- 
рое говорит немецкий пролетариат своему пра- 
‚вительству, когда оно хочет послать свои войска 
в русскую Польшу, то «будем как русские», 
которое раздается на улицах австрийских горо- 
дов, — это все отзвуки далеких громов всемир- 
ной схватки, огонь которой горит теперь в ва- 
ших глазах, это отблеск далеких, пока еще не 
приближающихся зарниц великой социальной 
революции, которая положит конец всякому 
угнетению, всякой эксплуатации, всякому наси- 
auo» ?? 

Манифест не мог обмануть большевиков. 
Борьба не прекращается. «В этой напряженной 
борьбе вырастали кадры нашей партии, — 
вспоминал ветеран Металлического завода 
М. Базанов. — Вместе с рабочими вырастал мо- 
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лодой еще тогда, но прекрасный трибун т. Кры- 
ленко». 

В декабрьские дни 1905 года, когда Нико- 
лай Крыленко пришел вместе с несколькими 
товарищами на явку, жандармы окружили под- 
польциков. Во время перестрелки Николая ра- 
нили. Сумел скрыться. Товарищи устроили в 
больницу. 

Но шпики шли следом; указание партии — 
на время покинуть Питер. 

Николай на неделю уезжает в Люблин и сно- 
ва возвращается в Питер. 


Попадает он как-то под вечер и в родную 
alma тафег. В профессорском гардеробе неиз- 
вестный, но чем-то на удивление знакомый, рыв- 
ком скидывает швейцару тяжелую доху на 
хорьках. У гостя голый, как колено, череп с 
шишкообразным наростом на темени. Беспо- 
койно дергающийся носик. Золотое пенсне. По 
вестибюлю раскатывается: «К нам пожало- 
вал сам Владимир Митрофанович Пуришкевич. 
В его честь звучит новый гимн «Вперед, акаде- 
мисты!». Музыка господина Виттерта». 

Эта первая встреча Крыленко с Пуришкеви- 
чем в 1906 году не окажется последней. Судьба 
сведет не раз на самых неожиданных перекре- 
стках истории письмоводителя думской фрак- 
ции большевиков Крыленко и депутата IV Го- 
сударственной думы Пуришкевича, прапорщи- 
ка действующей армии Крыленко с прибывшим 
на фронт земгусаром Пуришкевичем, а после 
Октября — члена Военно-революционного ко- 
митета Крыленко с арестованным заговорщи- 
ком Пуришкевичем. 

Еще в феврале 1906 года партия направляет 
Крыленко на работу среди солдат. Он член Во- 
енной организации при Объединенном комите- 
те РСДРП, действовавшей в Петербурге. Орга- 
низация ведет работу в частях, издает газету 
«Казарма». 

..Николай спешит на Миллионную. Вот и 
Зимний с полосатой будкой. Часовой в беско- 
зырке преображенца. В первый батальон этого 
полка и надлежит проникнуть Крыленко. На 
сегодня он «родич» рядового Скрипуна. Мино- 
вал аквамаринового цвета громаду Зимнего, 
канавку с чухонской лайбой на мутноватой во- 
де, атлантов Эрмитажа. 

Задержался у фонаря напротив крытого 
перехода, соединяющего Эрмитаж с казармой. 
Не куда-нибудь идешь. Сам главнокомандую- 
щий гвардии, брат покойного императора, вели- 
кий князь Владимир отбирает пополнение лейб- 
гвардии Преображенского полка, командиром 
первого его батальона неизменно состоит царст- 
вующий монарх. В преображенцы отбирают 
брюнетов с крупными носами, измайловцы — 
сплошь блондины, павловцы — курносые, низ- 
корослые. 

На Крыленко картуз, сапоги бутылкой, ши- 
рокая чуйка. Для маскировки в руке завязан- 
ные в салфетку кулич с пасхой. 

Под сырной пасхой листки решений IV 
съезда — «О вооруженном восстании», «О пар- 
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тизанских выступлениях», «О созыве конферен- 
ции военных организаций». С собой и оттисну- 
тые на тончайшей бумаге брошюры. На облож- 
ке — «Долой социал-демократов», 
«Программа партии». 

Крыленко записывается в книге посетителей. 
Где же мог видеть этого: морда хорька, рыжая 
короткая шерсть на башке. Погоны старшего 
фельдфебеля, но втянутая в плечи шея, согнутая 
спина, впившиеся в тебя глаза?.. Никакой ты 
не лейб-гвардеец!.. Была не была?.. Крыленко 
вынимает шкалик, ломоть ветчины, протяги- 
вает «Хорьку»: 

— Прошу покорнейше! В честь светлого 
Христова праздничка. 

— Благодарствуйте. За ваше драгоценное-с. 

— Вы, господин фельдфебель, с какого ба- 
тальону будете? Не из того ли, где их благоро- 
дия капитан Мансуров? 

— Во-во, ваше степенство. Из третьего. (А 
третий-то вовсе версты за три отсюда.) 

Идет Николай длиннющим, на полверсты, 
сквозным коридором с высоченными арками. 
Ряды коек под грубошерстными одеялами. Пи- 
рамиды аккуратно начищенных винтовок, стой- 
ки для тесаков. Присыпанные влажными опил- 
ками деревянные полы. 


— Христос воскресе, братец! — приветству- 
ет ожидающий его солдат. 
— Воистину, служивый! — подает узелок 


Крыленко.— Поклон тебе от деда Федора Паф- 
нутьича да тетушки Аглаи Васильевны, да от 
самого питерского «Дяденьки» (понимай, Кни- 
пович, из ЦК, ее кличка). 

Скрипун молод, но сообразил — и вида не 
подал, что никогда до этого не виделись. Повел 
по казарме. «Эвон, братец, на воде ботик самого 
царя Петра Великого. Житье наше гвардейское: 
на всем готовом да еще полтина в месяц идет». 
Выпалил громко, на всю казарму. Увел в пустую 
канцелярию, упихнул литературу в кипу ведо- 
мостей. 

Рывком вытянулся, когда вошел капитан с 
чуть выступающими скулами, смуглой кожей. 

— К тебе гость, Скрипун? 

— Ихние братец двоюродный, значит, бу- 
дем, ваше высокоблагородие. 

— Пока еще только «благородие». Честь 
имею: Мансуров.— Полистал лежащие на сто- 
ле газету «Русский инвалид», брошюру «Рус- 
ское чтение». В приоткрытой двери возникла 
морда «Хорька», увидев мирно беседующих с 
самим батальонным, мигом исчез. 

.Ha три часа пополудни назначена у «брат- 
ца» и пропагандиста Военки Давида Ритмана 
встреча с преображенцами, саперами, матроса- 
ми гвардейского полуэкипажа. 

..Вот и золоченый купол храма Святого 
Духа, и дом, где должны ждать их. В руке Кры- 
ленко обусловленный выпуск «Пинкертона», 
вместо закладки еловая ветка. Быстрый обмен 
фразами пароля с парнем, лихо сплевывающим 
семечки у калитки. 

— Не проезжал здесь офицер? 

— Какой? 

— Гусарский. 


внутри — 


— Их много на острова едет. 

И парень ведет проходными дворами в даль- 
ний проулок. Аверьян Исаков, Иосиф Беляк, 
незнакомые саперы. Раздать четвертый номер 
«Казармы». Ритман принес листок «На пропа- 
ганду среди солдат». Столковались, как достав- 
лять свежие номера «Волны», «Курьера»: еще 
неделя, и весь гарнизон убудет в летние лагеря 
Нового Петергофа. «Завтра на том же месте». 


Подошел май девятьсот шестого. 9-го боль- 
шой митинг, где большевики неизбежно столк- 
нутся со всеми противостоящими рабочему 
классу, от меньшевиков до кадетов. Николаю 
надо еще поспеть до митинга на Выборгскую. 
Рассказать о бесславном конце Гапона. Не так 
уж мало было и рабочих, доверявших попу-по- 
литикану. 

Уверен был в себе этот человек, который да- 
же после 9 января встречался во Франции с 
Азефом и Анатолем Франсом, Жоресом и Кле- 
мансо. 

А теперь повешен на пустой даче своими же 
соратниками — эсерами. В его личном брони- 
рованном ящике нумер «414» в банке «Лион- 
ский кредит» обнаружено четырнадцать тысяч 
рублей и четырнадцать же тысяч франков. 

Сегодняшний митинг назначен в Народном 
доме видной кадетской функционерки и фи- 
лантропки графини Паниной. Николаю доводи- 
лось бывать здесь... Концерты бесплатные, кру- 
жок домашних хозяек, лекции с туманными 
картинами. Трясясь в конке, Николай листает 
выпущенный домом «Календарь». Темы обще- 
доступных лекций: «Ветхий Завет в живописи 
и поэзии», «Был у Христа младенца сад», «Бог 
в твоем сердце». 

Зал уже полон. Рабочих собралось порядоч- 
но. Дело будет... 

Первое слово кадету Водовозову: «Что пред- 
ставляет из себя нынешняя Государственная 
дума и какое к ней отношение населения». Водо- 
возов, невысокий, блондинистый, весьма под- 
вижный, кидал в зал округлые фразы. По Водо- 
возову, именно его партии кадетов суждено, не 
берясь за оружие, превратить империю в цвет- 
ник народных свобод. | 

«Слово предоставляется господину Бартень- 
еву». К трибуне продвигается некто низенький, 
пухленький, побледневший. «Да это же один 
из лидеров меньшевизма, Федор Дан». Крылен- 
ко знает его по университету. Бонч-Бруевич 
называл его «склочных дел мастер». Дан начал 
с того, что думу следует поддержать. Уподобил 
тех, кто хочет вести народ в революцию, 
«кровавому хлысту», порадовав одобрительно 
кивнувшую Панину. 

Отработанным адвокатским поклоном ставит 
точки над 1 еще один кадет, Н. А. Огородников: 
«Надо рассеять недоразумения. Беспочвенные 
инсинуации о каком-то соглашении конститу- 
ционно-демократической партии с правительст- 
вом. Соглашения не было, и позвольте объявить 
об этом. Только частные переговоры. С одним из 
представителей власти. По его же инициативе». 








БИОГРАФИИ. СТАТЬИ. МАТЕРИАЛЫ. 


Но где же большевики? Только и слышно с 
трибуны... Согласие. Единство интересов. Не на- 
до обострять. Все это знакомо... Легальность. 
Доверие. Взаимность. Но где же все-таки 
большевики? 

«От социал-демократов большевиков слово 
имеет господин Карпов!» 

Да никакой же это, товарищи, не «Карпов». 
Ленин! Вот кто! 

С минуту Владимир Ильич стоял молча. Но 
зал уже узнал его. Уже взорвался. 

Николай ждал. Ведь это бой одного против 
многих. Против всех, кто выступал до него. 

«Карпов» обращается к покрывшемуся ис- 
париной Дану: «Разоблачение партии кадетов 
есть не просто руготня. Это необходимейшее, 
наиболее целесообразное средство отвлечения 
широких народных масс от половинчатой, 
робкой, стремящейся к сделке со старой властью 
либеральной буржуазии». К «народному» со- 
циалисту Мякотину, тощему, с тонкой, длинной 
шеей, словно насаженным на палку черепом: 
«Бойкот Думы не был ошибкой. Пролетариат 
должен смести такую Думу». К Водовозовым с 
Огородниковыми: «Партия народной свобо- 
ды»? Неизбежен открытый ее поворот против 
пролетариата и крестьянства». 

«Карпов» заканчивал почти конспективно, 
тезисно, успевая, однако, дать быструю, но бес- 
пощадную по точности характеристику и Думе, 
и представленным в ней партиям. Он извлек 
листки, исписанные стремительными, накло- 
ненными вперед строками. Учтиво поклонив- 
шись, передал недоуменно поднявшей брови 
Паниной: | 

— Покорнейше прошу председательствую- 
щего поставить на голосование. 

Резолюцию открывали слова: «Собрание об- 
ращает внимание всех граждан», заканчива- 
ли: «Собрание выражает уверенность, что про- 
летариат по-прежнему будет стоять во главе 
всех революционных элементов народа» *°. 

Прошла ленинская резолюция. 


Зима 1907-го. Крыленко должен встретить- 
ся с Лениным в Куоккала, сошел с поезда на пе- 
регон раньше. Охранка обложила большевиков 
со всех сторон, никак нельзя навести ее на след 
Владимира Ильича. 

Отмахал верст с пяток по заснеженному ле- 
су и идет, казалось бы, по беспокойному делу, 
по тревожному, а все кругом: белизна снегов, 
могучие сосны, даже ветерок, осыпавший сне- 
гом, все-все наполняет чем-то хорошим, уверен- 
ным. Замедлил шаг. Возникла за деревьями 
нескладной архитектуры дача «518» — «Ва- 
за»... В сенях веник из еловых веток. «Ван Ва- 
ныч» — Ленин весело потирает руки, вводит 
в низкий сводчатый коридор. На встречу с Ле- 
ниным и Крупской приехали Калинин, Кры- 
ленко, большевики с заводов, от Металлическо- 
го — Белостоцкий. 

Начало девятьсот седьмого года отмечено 
подготовкой к выборам П Государственной ду- 
мы. «Булыгинскую» большевики бойкотирова- 
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ли. Трибуну нынешней Думы решено использо- 
вать, чтобы во всеуслышание заявить о нуждах 
и требованиях рабочих. Но меньшевики вбива- 
ют клин, готовят сговор с кадетами. Это и дол- 
жны узнать на заводах, для этого и съехались 
к Ленину рабочие делегаты. Надо решить прин- 
ципиальные вопросы, тактика на выборах во П 
Думу. Следует ожидать очередных мерзопа- 
костей и со стороны меков и от кадетов. 

Слесарь Семен Марков после беседы позна- 
комил Крыленко с делегатом Выборгской сто- 
роны. На Металлический Иван Белостоцкий 
пришел только в ноябре: неудивительно, что не 
знали друг друга. Большевики поставили Ивана 
вроде бы на невидную должность в «Бюро реги- 
страции безработных». Лучшего явочного пунк- 
та и не придумать. Но власти прикрыли бюро, 
Белостоцкий вернулся на завод. 

Белостоцкий поделился, чем живет рабочий 
люд. 

— Нельзя ли собрать народ, потолковать о 
том, как осадить «черную сотню», да и проискам 
меньшевиков дать отпор? — осведомился O2KH- 
вившийся Крыленко. 

— На Металлическом не соберешься: мигом 
в кутузку угодишь. Следят за каждым шагом. 

Тогда же, на даче, договорились: открыто 
под большевистскими лозунгами собирать опас- 
но, а потому используем профсоюз металлистов, 
оформивший себя немногим более полугода на 
двухтысячном собрании в том же доме Паниной. 
Недаром же напоминает Ленин: умело сочетать 
подполье с самой энергичной деятельностью в 
любых легальных институтах. 

Собрались для начала на квартире работни- 
ка завода. Николая слушали хорошо. Но сред- 
них лет дядя сердито прервал: 

— Вы все толкуете свое: «Идите к массам!», 
«Зовите массы!» Все это слова. Какие там мас- 
сы? 

Николай спокойно: 

— Знакомая песня. И называется она: «Пу- 
скай могила меня закроет». А песенка эта лик- 
видаторов, которые хотели бы видеть партию 
революционеров в холодной могиле. Стало быть, 
вы сами только за спокойненькие, легальные 
формы — клубы, школы, танцы, игры с фанти- 
ками. Чего мы этими фантиками добьемся? 

К разгару спора приспели «гости»: пристав, 
городовые, некто в штатском. Вгляделись... Двое 
танцуют. Невысокого роста лобастый студент 
подкручивает колки гитары. На столе студень, 
пиво «Карнеев и Гаршанов», снеток. 

— По какому-такому поводу сборище? 

— День ангела младшенькой. 

— Как звать? 

— Крестили Анной. 

Полицейский к отрывному календарю. 
«День пресвятые великомученицы Анны». 

— Потрудитесь назвать себя, господин сту- 
дент. 


денческий билет. 
«Гости» разочарованно откозыряли. 
— Кого же разыскивали? 
— Вероятнее всего, меня, — прехладнокров- 


— Петр Ладыженский. Прошу вас, мой сту- 


e 


но пояснил студент.— Раз уж так, будем знако- 
мы: Николай Крыленко. На Металлическом 
бывал, и не раз. Собираюсь еще. Так что, до 
скорого. 

Николай не остается по одному адресу доль- 
ше чем на сутки, еще надежнее уехать к ночи в 
Келломяки либо Ойлилу. Доктор Гусаров, гор- 
ный инженер Малоземов, коллеги по универси- 
тету Менжинский, Гудков, Кальварский в тюрь- 
ме. В прошлом году жандармы просидели всю 
ночь и в его комнате на Третьей Рождествен- 
ской. Он скрывается по другому, третьему, деся- 
тому адресу. Борется до последнего. 

Но как это бывает в жизни: выпутывался из 
самых сложных переплетов, а тут — пожалуй- 
те — на мякине провели. Пятого июня тысяча 
девятьсот седьмо.‹ входит в паровой катер на 
переправе Охтенского судостроительно-механи- 
ческого завода Крейтон и К’. На пристани 
почти бережно подхватывают под локти. «Толь- 
ки без шума!» 

На вопрос жандармского ротмистра неза- 
медлительно назвался: Постников Владимир 
Николаевич. Из мещан города Екатеринослава. 

Жандарм испытующе оглядел его, полистал 
лежавшую на столе папку. 

— Рад познакомиться, мещанин, гм-гм, По- 
стников. Почему только у вас изъята справка: 
«Удостоверяем нуждаемость члена социал-де- 
мократической группы товарища Николая Ва- 
сильевича Крыленко. Бюро социал-демократи- 
ческой группы. Н. Борисов». 

Жандарм: 

— Вы, несомненно, проштудировали кни- 
жонку «Как держать себя на допросах». И ре- 
шения вашего же П съезда на сей предмет. Вот 
что, любезнейший, задерите-ка штанину. Не по- 
буждайте меня приказывать это конвойным. Не 
станете теперь отрицать, что этот свежий ‘рубец 
явного пулевого ранения заполучили в пере- 
стрелке, когда некий «товарищ Абрам» уходил 
от чинов полиции за Невской заставой? И ле- 
читься изволили в больнице святыя Екатерины 
опять-таки под чужой фамилией. 

Закурив, жандарм пустил кольца к лепному 
потолку: 

— Не вы ли, господин Крыленко, под псев- 
донимом «Войтенко» выезжали на партийную 
гастролю в первопрестольную? После сходки у 
Оленьих прудов заночевали там же, в Сокольни- 
чьей роще? Направляли свою деятельность на 
преступные агитации среди войск? 

Жандарм учтиво пригласил подойти к столу. 

— Изъято при производстве первоначально- 
го обыска на дому. На рукописи — «Н. Кры- 
ленко». Той же рукой, что под другой руко- 
писью, озаглавленной вами «Кто был прав?». 
Полистаем для освежения вашей памяти: «Ду- 
ма не есть окончательное собрание! Этот лозунг 
должны поддерживать в самой Думе те, кто не 
продал за чечевичную похлебку десятирублево- 
го довольствия своего долга перед родиной и 
своей совестью». Мы уже установили, что этой 
тирадой вы намеревались ошельмовать одного 
из достойных ораторов в Народном доме графи- 
ни Паниной. Подписано: «А. Брам». Та 
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же рука. И все это вы-с, молодой человек, вы-с и 
никто иной! 

Крыленко ничего не признавал, ни строки не 
подписывал. День спустя снова разложили изъ- 
ятое... Призывы к ниспровержению законного 
правительства. План обучения боевых дружин. 
Тезисы беседы «Все средства производства дол- 
жны стать общественной собственностью». 

— Это уже абсолютно неоспоримые улики. 
Изъято лично у вас при задержании. Еще один 
предерзостный поступок. 

Да, здесь он еще больше оплошал. «Проща- 
ние с записной книжкой». И зачем только та- 
скал с собой? «А. Брам». И не дописана ведь 
статья, а подпись поспешил проставить. Она и 
подвела. «Графологическая экспертиза иденти- 
фицировала почерк данной рукописи с вашими 
университетскими конспектами, письмами к 
родным». 

Трясясь в тюремной карете, напряженно раз- 
мышлял: что ведомо им, что — нет? Даже про 
перестрелку унюхали. А ушел из больницы за 
день до срока выписки. Вернулся в Питер к 
февралю 1906 года. И с ходу в работу по бойко- 
ту избирательной кампании Т Думы. Тогда же, 
в феврале, избрали членом Петербургского ко- 
митета от Окружного района. Правда, угроза 
ареста побудила покинуть столицу, уступив 
мандат Ксандрову. 

Изъяли 42 экземпляра отпечатанных типо- 
графски постановлений и резолюций партии, 
20 прокламаций, «рукописи беллетристического 
тенденциозного и частью преступного содержа- 
ния». Акта изъятия Николай так и не подписал. 
Военная организация, предъявляется ему обви- 
нение, ставила своей целью «втянуть армию в 
водоворот политической борьбы и склонить ее к 
измене долгу и присяге». 

Неделю спустя арестантская карета доста- 
вит в Военно-Окружной суд на Мойке. Ожида- 
ние в камере с давно не мытыми серыми стена- 
ми, закрашенным мелом окном. В кабинете 
главного военного прокурора пушистый ковер, 
дубовые стулья, тома свода законов. «Отсутст- 
вие чистосердечности свидетельствует о вашей 
закореневшей преступности». 

Под суд пойдет пятьдесят один человек. По- 
мощник военного прокурора полковник Голу- 
бев вменяет им: 

«Разновременное вступление в тайное обще- 
ство под названием «Военная организация при 
С.-Петербургском комитете»; поставившей заве- 
домо для них, обвиняемых, целью своей дея- 
тельности насильственное изменение посредст- 
вом народного восстания и мятежей в частях 
армии и флота установленного в государстве 
Российском монархического образа правления 
на республиканский»; 

«убедить (воинских чинов) не только не 
стрелять по приказанию начальства в случае 
вызова для подавления беспорядков полити- 
ческого характера, а открыто с оружием в руках 
присоединиться к революционному движению 
и путем вооруженного восстания добиться ука- 
занного изменения политического строя в госу- 
дарстве». 





БИОГРАФИИ. СТАТЬИ. МАТЕРИАЛЫ. 


Деяния, предусмотренные двумя статьями 
уголовного уложения, тремя статьями XXIV 
книги свода военных постановлений, положе- 
ния об усиленной охране. Подлежит преданию 
военному суду. 

Более двух недель продлится при наглухо 
закрытых дверях процесс. Судебные документы 
свидетельствуют: немногочисленна была «Во- 
енка», не так уж долго и действовала, но совер- 
шила немало. 

Лейб-гвардии Семеновский полк, Гвардей- 
ский флотский экипаж, Кронштадтская военно- 
морская база, лейб-гвардии Финляндский полк, 
саперы, кавалергарды, казаки, не менее тридца- 
ти воинских подразделений всех видов оружия, 
вплоть до Воздухоплавательного парка, входи- 
ли в орбиту ее деятельности. И все это под но- 
сом огромного, разветвленного сыскного и суд- 
ного аппарата, чины которого последнюю не- 
делю шли за ним по пятам. 

«Товарищ Абрам» был взят последним. 

В его делах, делах его товарищей не только 
агитация. Что, как не военная подготовка вос- 
стания «Литографский лист с чертежами и 
схемой революционного нападения», «Чертежи 
к тактике уличного боя», «клочок бумаги с обо- 
значением войск, расположенных в Петербурге, 
и с обозначением против каждого полка органи- 
заторов по кличкам», протоколы Исполнитель- 
ного бюро? Готовились купить для постоянных 
явок трактир и лавочку. (Не успели!) Не один 
месяц действовал специальный квартирмейстер 
(явки, склады литературы, размещение приез- 
жающих). 

После двух суток совещания суд пригово- 
рил восьмерых на каторгу. Крыленко в числе 
шестнадцати (а не «трех», как пишет он в 
«Автобиографии») оправдан «за недоказан- 
ностью обвинения». Но, кто их знает, что еще 
уготовят власти! По настоятельной рекоменда- 
ции товарищей из Петербургского комитета 
нужно отправиться, по примеру «Ильичей», в 
ближнюю эмиграцию, под ней разумели тогда 
земли за рекой Сестрой. 


Короткие наезды в Петербург. Арест во вре- 
мя одного из таких наездов, Николая снова вы- 
сылают из столицы. 


Крахмальный воротничок а-ля Оскар 
Уайльд. Широко повязанный галстук с булав- 
кой. Белоснежная сорочка. Эмалевый ромб BBI- 
пускника университета. Начинающаяся от ви- 
CKOB, подстриженная под моряка бородка. 
Внешнее впечатление преуспевания, респекта- 
бельности. 

Когда глядишь на фотографию, сделанную 
в 1909 году, трудно подумать, что этот же чело- 
век в замасленной куртке смазчика создавал 
в Череповце профсоюз железнодорожников, в 
забрызганном фартуке маляра снимал с работы 
вагонников Александровского завода, начиная 
забастовку. 

Фотографировался по просьбе отца, Василия 
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Абрамовича, в Люблине, куда возвратился, по-. 


кинув столицу отнюдь не по собственному же- 
ланию. 

Попробуем то, что нам известно об этом пе 
риоде жизни Крыленко, свести в анкету. 

Графа 1. «Местожительство». 

После процесса «Военки» — Финляндия. 
Новый арест 6 декабря 1907 года. «В порядке 
охраны, впредь до распоряжения» выслан в Лю- 
блин. Урывками, не обнаруживая себя, наве- 
дывается в Питер, в Москву. 

Графа 2. «Образование». 

Отлучен от университета на самом пороге 
окончания. Два года прошений, отказов, пере- 
писки. Наконец в 1909-м «Дозволить пребыва- 
ние в С.-Петербурге сроком на 2 мес., по случаю 
держания гос. экзаменов». В свое время един- 
ственным среди тридцати трех экстернов удо- 
стоен круглого «весьма» Владимир Ульянов. 
Спустя восемнадцать лет с этой же оценкой сда- 
ет все экзамены в том же универститете Нико- 
лай Крыленко. 

Профессора Гримм и Ястребов хотят оста- 
вить его при кафедре всеобщей истории, кафед- 
ре славян, готовиться на магистра. Все данные 
перспективного ученого. 

«Отказать по причине политической не- 
благонадежности». 

Графа 3. «Партийная работа». 

...А_ здесь, в Люблине, пора весеннего цвете- 
ния, нежный аромат сирени. Сиреневый потоп. 
Лиловые гроздья над прохожими. Сирень на 
улицах, в костелах, в пахнущей свежемолотым 
«MOKKO» кавярне, куда забегают подбодриться 
филижанкой кавы по-варшавски. 

Проглядывая вдетые в лакированную палку 
«Люблинские ведомости», Николай краем уха 
ловит обрывки разговоров. Чем здесь люди 
живы?.. 

— Сто лят пану! Стул есть свободен? Гран 
мерси! Не кажется ли пану, что и наш Люблин 
становится абсолютно современным? Президент 
города докладывал почетным ратманам, что 
мы уже не только важный духовный центр с 
кафедральным капитулом прелата Антония 
Пойшевского, епископа Холмского и Льюб- 
линского преосвященного Евлогия. Богата и ин- 
дустрия — целых сто четыре промышленных 
заведения. Водочные, сахарные, кожевенные. 
Слово благородного человека! Сорок лет назад 
на моей памяти их было тридцать три на всю 
губернию. 

В первые же дни приезда в Люблин Нико- 
лай обходит присутственные места в поисках 
вакансии. В магистрате предложили собирать 
на процентах вновь вводимый налог с велоси- 
педов и автоматических экипажей. «Нужно ли 
было для этого проходить курс университетских 
наук?» «Вам нелегко устроиться на казенное 
место, как лицу неподлежаще освобожденно- 
му». 

Впрочем, есть еще кое-какие вакансии. Уда- 
лен с поста смотритель ассенизационного табо- 
ра Кузьмицкий. («Благодарю покорно!») По- 
дыскивает организатора своих лекций извест- 
ный профессор Страсбургского университета 


ив вин ить ды тиви. 


——————————— + 


Е. Д. Симонов. Молодс 


г. Кузе. («Наслышан о его глубоко научном 
открытии: среди музыкантов плешивых — два 
процента, у литераторов — все шестнадцать».) 

Но старые друзья, в первую очередь семья 
учителя Петриковского, выручили. Устроили 
читать литературу и историю в частной гимна- 
зии имени Сташица. «В рамках утвержденных 
свыше программ». Директор доверительно кла- 
дет возле него на край стола письмо из Варша- 
вы. Власти сообщают ему о Крыленко: «Широ- 
кого образования. Хорошо поставленная речь. 
Привлекался... Высылался... Судился...» 

Гимназисты Люблина разглядывают блед- 
ного, невысокого, с тревожными глазами пана 
учителя, который урок русской литературы на- 
чинает рассказом о дружбе Пушкина с Мицке- 
вичем, о Сенатской площади 1825 года, с отрыв- 
ков из Чернышевского, Писарева, Сенкевича. 
Вот вам и «москаль»... Пан педагог читал 
по-русски, цитировал по-латыни Тацита, по- 
польски — Мицкевича. На его уроках история 
не предстает более вереницей монархов. Пред- 
стает историей трудового народа, его борь- 
бы. 

Недавние казенные уроки становятся в та- 
ком изложении «неорганизованной пропаган- 
дой социализма на уроках истории и литерату- 
ры в старших классах школ, где, благодаря их 
особому положению, мне фактически была 
предоставлена полная свобода агитации» 
(«Автобиография»). 

Известный впоследствии польский ученый, 
профессор, тогда же гимназист Е. Эйбих вспоми- 
нал: «Это были минуты, когда мы забывали обо 
всем, что нас окружало. Среди абсолютной ти- 
шины все, обратившись в слух, мы упивались 
его уроками. До сих пор он стоит перед моими 
глазами, декламирующий вдохновенно и стра- 
стно, а в ушах, как далекое эхо, звучит пости- 
гаемая через него упоительная поэзия Пушки- 
на». 


Расклейщик идет по Люблину, клеит объяв- 
ления на круглой, выше роста тумбе, и кажется, 
крупный деревянный шрифт афиш ведет спор 
мнений и взглядов. 

«В Городском собрании имеет быть ежегод- 
ный ‚дамский карточный вечер». 

«В Люблинском Крестовоздвиженском собо- 
ре совершаются богослужения в первые шесть 
седьмиц Великого Поста». 

«Завтра, в четверг (9 февраля 1911 года.— 
Е. С.), вТ'/., час. вечера в зале Гигиенического 
общества г. Николай Крыленко прочтет публич- 
ную лекцию — «Критик-гражданин, памяти 
Н. А. Добролюбова, по поводу 50-летней годов- 
щины смерти». 

«Завтра, во вторник (24 января 1912 года.— 
Е.С.), вТ '/› ч. вечера в зале Гигиенического об- 
щества г. Николай Крыленко прочтет публич- 


ную лекцию на тему: «1812 год в истории Евро-_ 


пы и России» или «Историческая романтика и 
историческая действительность». 

В том же зале выступит он с вызвавшей жар- 
кие споры лекций: «Черные маски» Леонида 


Андреева и «Синяя птица» Метерлинка. (Лите- 
ратурно-критическая параллель)». Слава его 
как чтеца, по тогдашней терминологии, чтеца- 
декламатора, шагнет за пределы гимназии. 
Николая удостаивает поощрительных хлопков в 
ладоши даже губернатор, хотя можно не сомне- 
ваться в том, что его-то регулярно уведомлял 
начальник жандармов полковник Осипов об об- 
разе мыслей декламатора и лектора. 

«Крыленков» непременный участник благо- 
творительных концертов в фонд воспомоще- 
ствования недостаточных студентов-петербурж- 
цев, при благосклонном участии г-жи Мещери- 
новой из Варшавы (либо певца Миллера из 
той же столицы Привислинского края). 

Гремит духовой оркестр Тарутинского 
полка. Ленты, бутоньерки, фраки, бальные 
платья, киоски с шампанским. В буфетах, как 
сообщал хроникер, «путершмиты, путерброды, 
лимонад». На сцене представленная силами ме- 
стных любителей комедия В. Крылова «Мед- 
ведь сосватал». В дивертисменте хор балалаеч- 
ников (дирижирует бывший главный капель- 
мейстер египетского хедива). 

«Наконец публика услышала и давно уже 
зарекомендовавшего декламатора г. Крылен- 
ко», — отмечал в местных ведомостях «один из 
устроителей». 

Крыленко не трогают. Но не оставляет его. 
ощущение чьей-то тени за спиной. У него еще с 
Питера отработалось чутье на слежку, тем па- 
че что здешние пинкертоны работают более 
топорно. Перлюстрируют корреспонденцию, 
расспрашивают учеников, заходят к квартирной 
хозяйке под личиной съемщика комнаты. Но не- 
даром же Крыленко проходил практику кон- 
спиратора у Стасовой, Бонча, Ленина, сдавал 
экзамены Трепову, Сипягину, Герасимову. 

Доставил он хлопот и провинциальным шпи- 
кам, у которых значится под кличкой «Малый». 
То и дело исчезает из поля зрения «обеспечива-_ 
ющего» его «штучника», то заявится в Питер, то 
в Варшаву либо Харьков. | | 

«Штучниками» на заводах назывались рабо- 
чие-сделыцики (оплата со штуки продукции). 
Появились они и в охранке. «Инструкцией по 
организации и ведению внутренней агентуры» 
предусматривались три категории сотрудников: 
агенты внутреннего наблюдения («секретные ` 
сотрудники»), «вспомогательные агенты» и ни- 
же всех «штучники», доставляющие сведения 
за плату за каждое отдельное свое донесение. 
Именно таким разовикам и поручено следить 
за учителем. 

А Крыленко не только возникает в столице, 
но и выступает в начавшей выходить в 1910 го- 
ду «Звезде». Об одной же его серьезной акции 
мы можем, к сожалению, судить только по до- 
несению, которое следом за ним, уже скрыв- 
шимся, поступит в Люблин. «Летняя забастовка 
в Санкт-Петербургском Новом порту результат 
действий кружка революционеров-синдика- 
листов». На полях: «Доложено. 2-й товарищ 
министра приказал запросить полковника фон 
Коттена, что предпринято в отношении револю- 
ционеров-синдикалистов». 
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Докладывайте... Запрашивайте... Ловите 
ветра в поле... 

А пан педагог уже вышел на кафедру гимна- 
зии, привычно начав: «В прошлый раз мы оста- 
новились на реформе, официально именуемой 
«Освобождение крестьян от крепостной зависи- 
мости». Вглядимся поглубже да разберемся с 
вами, кому же потребовались тысячи рабочих 
рук, не зависящих от прихоти помещика. 

Кто вырубал «Вишневые сады» русского 
барства? Заполнял вчерашними крепостными 
цеха заводов?» 

Вечерами он оставляет на часок-другой в 
классе Стася, Анджея, Арончика. Подолгу бе- 
седует с ними. | 

В донесениях охранки можно прочесть: 

«Убежденный социалист и опытный агита- 
тор, Крыленко избрал себе профессией педаго- 
гическую деятельность как наиболее удобную 
для безнаказанного распространения социали- 
стических взглядов среди учащейся молодежи. 
При преподавании русской словесности и все- 
общей истории он пользовался всяким случаем, 
дабы деятельность каждого русского писателя 
и каждый выдающийся исторический факт из- 
ложить с социалистической точки зрения. 

Несмотря. на то что он находился под неглас- 
ным наблюдением, при всей своей преступной 
деятельности, как опытный и уже не раз при- 
влекавшийся социалист-агитатор, Крыленко не 
давал достаточных данных для законного его 
преследования, а из лиц, среди которых он аги- 
тировал, никто никогда не согласились бы 
подтвердить свидетельскими показаниями его 
преступную деятельность, так как симпатии к 
нему его единомышленников были чрезвычай- 
но прочны» 77. 

Подошел 1912 год. 

..Поджидавшая в вестибюле гимназии гор- 
ничная преувеличенно громко оповестила пана 
учителя: «Материал на коронку дантист полу- 
чил. После десяти вечера просят на прием в ка- 
бинет на улице Дальняя панны Марии». Кры- 
ленко понимающе кивнул. 

В приемной врача, отложив прошлогодний 
«Синий журнал», стремительно поднялась весь- 
ма скромно одетая дама лет тридцати пяти — 
тридцати восьми. Покосилась на державшегося 
за щеку господина. Кивком головы отозвала 
Николая на площадку лестницы. 

«К вам с личным поручением от того, кого 
видали в аудитории восемь Питерского универ- 
ситета. Вспомнили? А слушать его же могли в 
старом корпусе Физического института». 

Такое на забывается. Даже в суматошной 
смене лиц, событий, городов, стран... Назначали 
будто «Собрание студенческого землячества». 
На деле — актив питерских большевиков. Ле- 
HHH сделал доклад о ПУ, Объединенном съезде 
партии. А в аудитории исторического факульте- 
та Николай слушал его же доклад о выборах во 
П Государственную думу. 

Дама назвала себя: сейчас она — Фран- 
циска Казимировна Ланевич. 

Крыленко вгляделся: тонкое, одухотворен- 
ное, нервное лицо. Чуть косящий суженный ле- 
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вый глаз. Шепотом: «Никак, Инесса?» Молча- 
ливый кивок. Она самая, по дороге из Кракова 
в родные места, сиречь Питер. А сейчас по делам 
транспортировок через границу, возобновления 
связей, выборам B IV Думу ждут «товарища 
Абрама» в Кракове. 

Такие вот дела. 

И дела, ей-богу, хорошие! Он не вычеркнут. 
Не забыт. Его ждут. С его стороны задержки не 
будет. Не будет и сомнений. Крепко критиковал 
его Ленин за синдикалистские вывихи. И вот он 
же вызывает. 


...Простенький неоштукатуренный дом 
красного кирпича в два этажа. «Почему же так 
разволновался ты, «Абрам»?» Жасмины в два 
этажа. «Меньше переживал, когда вводили тебя 
в зал суда?» Перед домом крохотный садик — 
«огрудок». «Возьми себя в руки, «Абрам». Вто- 
рой этаж. «Квартира справа». 

Ленин сразу же перешел к делу. Просьба по- 
мочь с переходами за кордон, сие подразумевает 
адреса, транспортеров, надежность, гарантиро- 
ванность. Архинужно! На носу выборы в оче- 
редную думу, быть драке с отзовистами. «Това- 
рищ Абрам», бесспорно, тот, кто поможет буду- 
щим парламентариям надлежаще выступать с 
думской трибуны. Порукой, помимо подготов- 
ленности его, как агитатора, и знания историка. 
Да, кстати, он ведь ближе других сейчас к гра- 
нице, надо бы обеспечить будущим депутатам 
от рабочей курии переход без помех в Галицию. 

Итак, как с переходами границы? 

Это обеспечим! 

«Крыленко был первым «гостем», прибыв- 
шим к Ленину из России» ?°. Гость из-за кордо- 
на мог информировать о том, что знал о питер- 
ских делах. Вряд ли обошли в беседе и думу. Ее 
трибуну и надлежит использовать для того, 
чтобы вести публичное изобличение и монархии 
и господ-капиталистов со всеми их прислуж- 
никами... Посему: как глядит уважаемый 
«товарищ Абрам» на свой, так сказать, перевод 
в Питер? На производство его в должность «све- 
дущего лица» при думской фракции социал- 
демократов? «Абраму» небесполезно ознако- 
миться с содержанием будущих думских вы- 
ступлений большевиков. Кое-что уже набро- 
сано. 

И поскорее разделываться с люблинским 
сидением. 

..Покачивается вагон третьего класса, 
вздрагивает на стрелках. По крашеным стенкам 
и лицам проплывают огни станций, и снова 
только блики оттаявшей свечи. 

«Автобиография»: «К весне 1911 г. (в июле 
1912 года.— Е. С.) относится новое возобновле- 
ние мною партийных отношений, когда я был 
лично вызван в Галицию к Владимиру Ильичу, 
по вопросу об использовании имевшейся у меня 
возможности наладить транспорт через грани- 
цу...» 

Н.К. Крупская: «...Очень быстро налажен 
был и нелегальный переход через границу. С 
русской стороны были налажены явки через 
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т. Крыленко‹... Помню приезд Николая Ва- 
сильевича Крыленко вскоре после того, как у 
него побывала Инесса; он приезжал, чтобы по- 
крепче условиться о сношениях. Помню, как рад 
был его приезду Ильич» *°. 

В. И. Ленин (из Кракова Л. Б. Каменеву): 
«Переезд дал нам пока: 1) близость на 1 день; 
2) приезд Абрамчика (сие секрет). Он уже здесь. 
Видимо, поможет с границей. Может быть (это 
еще?) и с выборами в СПБ...» 30 

Заметил ли кто-либо перемены в пане учите- 
ле, когда после кратковременной отлучки снова 
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появился он в классе, Коммерческом клубе?.... 


Вероятно, раньше других охранка, узнавшая из 
неведомых нам источников, что он уже «испол- 
няет директивы заграничного центра для мест- 
ной партийной работы». 

Снова встречи с гимназистом Петриковским, 
с фабричными и теми лихими молодцами, что 
промышляют контрабандой. Но первый помощ- 
ник — Петрик. 

«Комитетское дело» особого отдела департа- 
мента полиции не оставит без внимания Петри- 
ковских. «В Люблине, в доме 5 по Радзивил- 
ловской улице частная (с правами) женская 
прогимназия. Принадлежит бывшему учителю 
Люблинской мужской гимназии Ивану Семе- 
новичу Петриковскому 46 лет, православному». 
Агентурными сведениями отмечена особая бли- 
зость Крыленко к семье Петриковских. Крылен- 
ко был избран товарищем председателя (по- 
нынешнему, заместителем.— E. С.) «Русского 
литературного кружка» в Люблине. 

Он использует кружок, будучи верен такти- 
ке большевиков — не упускать ни одной легаль- 
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ной возможности для нелегальной деятель- 
ности. «В помещении кружка собрание. Его 
(Крыленко) правая рука — кандидат на судеб- 
ные должности Юлиан Петриковский, 26 лет, 
учитель польской частной гимназии имени Ста- 
шица. Брат его Сергей, гимназист, слышал, как 
Крыленко сказал: «Ни к какой партии не при- 
надлежит, по убеждениям анархист-синдика- 
лист». Отсутствие в документах датировки за- 
ставляет нас предположить, что это могло быть 
говорено до поездки в Краков. 

А завербованный Николаем Васильевичем 
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Мандат Н. В. Крыленко. 


гимназист выполнял одно за другим все повы- 
шающиеся по степени ответственности и риску 
поручения учителя. Петрик то и дело исчезает 
из поля зрения люблинских пинкертонов, чтобы 
возникнуть на явках Киева, Екатеринослава, 
Белой Церкви. Еще не получившего гимназиче- 
ского аттестата зрелости, его отличает зрелость 
конспиратора. 

Первое, что насторожило шпиков в его пись- 
мах — «Товарищ!». «Это обращение среди пар- 
тийных лиц в большом употреблении». Но 
мальчишка водит их за нос. Начальник жан- 
дармерии вынужден признать, что гимназист 
«ездил с партийными целями. При разработке 
этих сведений, указаний на посещение Сергеем 
Петриковским Киева, Белой Церкви и Екатери- 
нослава добыто не было» 3'. 

Однажды Петрик привел в городской сад но- 
вую группу фабричных. Из разговора с парнями 
Николай постигает: большинство здешних про- 
летариев совсем еще неподнятый пласт. Корня- 
ми они целиком в деревне. Хозяина, обермасте- 
ра чтут, боятся как огня. 
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Бойчее оказался рекомендованный тем же 
Петриком сын их соседей из мастеровых. Раз- 
битной, с густо нависшими бровями Лейзерке 
Фруктман только что отбыл наказание. За 
контрабанду Люблинский окружной суд на ме- 
сяц выдворял его за пятьдесят верст от границы. 
Такой кстати! Старые товарищи по партии уже 
осведомлялись через третьих лиц: как с пере- 
ходом границы? 

— Можно ли организовать, уважаемый пан 
Лазарь, переход границы? На чисто коммер- 
ческих, конечно, началах. 

— Почему же не можно? Вопрос — что? 
Обратно вопрос — когда? 

— Один-два раза в месяц. Книги, газеты, 
люди. Если потребуется — оружие, взрывчатка. 
А какие это люди, Фруктман? Из тех, что за на- 
род голову сложить готовы. 

— Я извиняюсь, конечно, но мне лично го- 
ловы ваши не нужны. А переводить беремся. 
За них скажу такое: водить будем только тех, 
кто ходит негромко, не кашлянет. Граница — 
место тихое. Опять же за военный товар. Не пой- 
дет. Себе дороже встанет. За книги такса с пуда. 
Господа революционеры пойдут с головы, по 
соглашению. Вам, как заказчику, оптовая скид- 
ка, все как у людей. Работать буду с братами 
Наборчиками, великие майстера у своем деле. 

Через день встретились снова. Сидя над кар- 
той, уточнили дислокацию. Ближе к Люблину, 
верст на двадцать не доходя границы, курсиру- 
ет корчемная стража. Всех местных знает в ли- 
цо, к незнакомым цепляется. По самой границе 
часовые — на расстоянии полверсты один от 
другого. 

За окнами мягко звучат в накрывшем город 
тумане колокола. В просторном кабинете на- 
чальника жандармерии обсуждается, как «по- 
добрать ключи» к продолжающему возмущать 
умы Крыленко. В последнем донесении сказа- 
но: «Наблюдение ведется с перерывами по 
агентурным соображениям. Не обыскан. Не 
арестован». Установлено, что из единомышлен- 
ников особенно близки с ним учитель женского 
коммерческого училища некий Станислав Мат- 
веев Шпилька, опять же недавно выправивший 
заграничный паспорт сын старшего ревизора 
акцизного управления Анатоль Имшенецкий. 
Но прежде всего Юлиан Петриковский. 

Власти переходят в наступление. По городу 
уже комментируют расклеенный на тумбах 
«Свод обязательных постановлений по краю». 
Губернатор Скалон явно встревожен. Запрещает 
все, что не запрещено еще законами империи. 
Воспрещаются уличные сходбища и противо- 
правительственные собрания, пение «Красного 
знамени» и «Варшавянки», посещение посто- 
ронними лицами (буде даже депутаты) про- 
мышленных заведений. 

Полиция вправе вломиться в книжную лав- 
ку либо библиотеку, привлечь за «публичное 
выставление изображений или сочинений, вос- 
хваляющих преступные деяния». Лекарям всех 
специальностей под угрозой наказания прика- 
зано незамедлительно оповещать власти о всех 
обращающихся по части любых ранений. 
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Но люблинская охранка вынуждена распи- 
саться в своем бессилии. «Выяснить автора до- 
кумента, за подписью «Секретарь»... не пред- 
ставилось возможности». 

За деятельностью Крыленко независимо от 
агентурного наблюдения установлено и наруж- 
ное. | 

Но даже сдвоенная система слежки так и не 
дала сколько-нибудь веских улик. По донесе- 
ниям шпиков мы можем представить себе круг 
знакомых Крыленко. «За последнее время за- 
мечается особенная близость Крыленко со сту- 
дентом Бессоновым. (Петр Иванович Бессонов 
(Бодрый), 24 лет; студент Санкт-Петербургско- 
го университета)». Тот же штучник «Киевский» 
докладывает: «С Крыленко хорошо знакома 
служащая Контрольной палаты Ольга Яблон- 
ская, которая имеет общение и с другими лица- 
ми, близко стоящими к Крыленко. Яблонская — 
дочь подпрапорщика 69-го’ Казанского пол- 
ка» 3. Новое признание в провале: «Малый» 
упоминается по разным предметам. Кличка в 
организации не установлена. Фактических про- 
явлений не замечено». 


В почтовом ящике ждет Крыленко повестка 
с казенным орлом. Явиться в штаб 69-го пехот- 
ного Рязанского, имени генерал-фельдмаршала 
князя Александра Голицына полка на предмет 
отбывания воинской повинности. 

Осенью 1912 года вольноопределяющийся 
1-го разряда 16-й роты зачислен в учебную 
команду. Досрочно удостоен унтер-офицерских 
лычек. Сдал на первый офицерский чин. 

В 1913 году Крыленко вернулся из гарнизо- 
на, снял гимнастерку с погонами. Уже день и 
другой, ночь и неделю без устали циркулирует 
по городу, фольваркам, корчмам. Штучник 
«Киевский» уловил краем уха обрывки его не- 
понятных разговоров о каких-то «верблюдах». 
(Так называли транспортеров, которые, что ни 
месяц, доставляли теперь из Кракова пуда по 
два нелегальной литературы.) 

Через Люблин снова пошла в Россию неле- 
гальщина. Один из наиболее опасных провока- 
торов тех лет, Бряндинский, специализировался 
на выслеживании каналов зарубежных партий- 
ных связей. В составленной им обстоятельной 
схеме «Пути водворения и распространения не- 
легальной с.-д. литературы в пределах импе- 
рии» так и остались необозначенными Люблин, 
Сосновицы, ни один из путей, проложенных 
Крыленко. 

После полка снова через кордон к «Иль- 
ичам». Они съехали со Звежинца. На вокзаль- 
ную почту приходилось шагать через весь Кра- 
ков, электричества нет, глушь, грязь. 

И Крыленко идет по улице имени местных 
магнатов, князей Любомирских. Одна сторона 
застроена, по другой — яблоневые, грушевые 
сады. Несколько гектаров из принадлежащих 
ему тринадцати тысяч князь соблаговолил пре- 
зентовать городу, дозволив назвать за это улицу 
именем своего шляхетского рода. 

Гость с порога рапортует: прапорщик запаса 


Е. Д. Симонов. Молодо 


согласно предписанию убывает в Энский гарни- 
зон на берега Невы. Посмеялись. Одобрили. 
Порадовались, что за это время поступил на 
‘юридический факультет. В думе рабочим депу- 
татам предстоит схватываться не токмо с 
‘дубоватыми марковыми вторыми либо карауло- 
выми. Полно в ней адвокатов, профессоров, тер- 
тых политиканов. Тут-то «товарищ Абрам» и 
понадобится для политической подмоги депу- 
татам. 

В указателях Центрального партийного 
архива под индексом «ф. 1Т, оп. 2, ед. хр. 12» 
обозначена остававшаяся неизвестной вплоть 
‚до 1954 года «Адресная книга ЦК РСДРП» 
(1912—1941 rr.) которую вела Крупская. 
Изготовлена книга где-то в Польше, о чем сви- 
детельствуют латинский алфавит, штамп фир- 
мы на обложке. Надежда Константиновна рас- 
полагает адресатов по городам начиная с Аст- 
рахани (там С. Г. Шаумян). 

«Главный секретариат» зарубежного центра 
ЦК большевиков — Крупская. Ей помогают 
Арманд, Лилина. Не меньше трех сотен писем за 
месяц обрабатывает Надежда Константиновна, 
да столько же надо переправить в Россию. И 
чуть ли не каждое зашифровать, дешифровать, 
вписать меж безличных строк главное. В «По- 
чтовых ящиках» газеты «Вперед» то и дело по- 
являлось: «Нате. Письмо не проявилось, слаб 
раствор». «Коле. Письмо и адрес с оказией по- 
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Поражает и география, от ближнего, рукой 
подать, Люблина, через Суэц в Брисбен до да- 
лекой Австралии (там Артем — Ф. А. Сергеев). 
Первая адресная книжечка велась до начала 
мировой войны в Кракове и Поронине. В кар- 
‘манной книжечке дислокация всех опорных баз 
партии. За этими (конспиративными) адресами 
М. М. Литвинов и Е. Д. Стасова и проходящие 
по многим страницам и под многими фамилия- 
ми Крыленко и Елена Федоровна Розмирович, 
не только единомышленница, со временем и же- 
на его. 

Для каждой явки свой пароль, свой «Сезам, 
отворись!». «Киев, Большая Васильковская, дом 
25, квартира 6, контора Кольбера. Звонить в 
левый звонок, спросить госпожу Берковскую. 
Пароль: «Не можете ли мне одолжить книжку 
«Чтец-декламатор»?» Она скажет: «Вот он» — 
и покажет книжку. Через нее найти Озоля». 

Когда путешествуешь от адреса к адресу по 
всем 136 страничкам книжечки, то и дело испы- 
тываешь чувство человека, завидевшего в толпе 
того, кого искал. Крыленко! Упоминается раз 
двадцать. 

Неустанно расширял он круг деятельности. 
Экспедирует не только корреспонденцию, но и 
людей. В этой цепочке безотказно и беспроваль- 
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в книжку рукой Надежды Константиновны их 
имена. 

«Люблин 1) для писем Петра Женская гим- 
назия, Мария Иваненко. Явка: 2) Радзивиллов- 
ская, д. 3, кв. 20, Ивана Семеновича Петриков- 
ского, у него спросить Сергея. Пароль «От Ма- 
руси». Ответ: «Она уехала». 


И где-то совсем к концу реестра: «Адрес 
для Н. В. На один раз. Радзивилловская, 5, Евге- 
нию Петриковскому — для Веры. Люблин. Ад- 
рес Николая Васильевича». 

Из помет Надежды Константиновны видно, 
что «товарищ Абрам» предусмотрел возмож- 
ность прихода на явку даже в отсутствии хо- 
зяйки, «Люблин (для писем). Госпитальная, 
д. 3, кв. 5, г-же Марии Лидской (Явка 2-я). На- 
местниковская, 43, кв. 7, спросить Баландовича, 
пароль тот же. Если комната будет заперта, то 
ключ находится в почтовом ящике, у которого 
дно выдвигается вправо. (Для писем). Намест- 
никовская ул., Владиславу Б. Просовскому». 

Все шире и география связей Крыленко. От 
лежащего у самой границы «безуездного» го- 
родка Сосновицы, где взялись помогать партии 
директор коммерческого училища пан Стржем- 
буш, в женском же коммерческом училище 
«М-П Кофтунова», а в старинной части местеч- 
ка Бендия учитель Шмелев. А дальше цепочка 
протянулась до Харькова, Питера, где действо- 
вали две василеостровские явки: на 8-й линии 
Насонов, на одиннадцатой — Янович, на Ка- 
лашниковском проспекте у матери, Ольги Алек- 
сандровны, и так вплоть до бельгийского Льежа. 

И с проходящим подобно припеву: «От пана 
Миколая», «Внутри — для Абрама», «Письма и 
посылки Абраму» — кое-где предостерегаю- 
щее: «Пользоваться пореже». В одном месте 
предъявить «рублевую бумажку 8217281 », в дру- 
гом поклон «от старика Эпишкина». Встретим 
его и Розмирович и в следующей, приобретен- 
ной уже в Цюрихе адресной книжке (1912— 
1917 rr., d. 2, en. xp. 23767, 1. 1—34). 

Он долго стоит ясным осенним вечером на 
Николаевском мосту, обратившись к подчеркну- 
той ретушью заката Фондовой бирже, ростраль- 
ным колоннам, академии, университету. В глу- 
бине Васильевского острова частокол заводских 
труб. Куранты Петропавловской крепости отби- 
вают «Коль славен». 

Крыленко уже договорился с «Правдой». В 
ожидании выборов в думу делать заготовки для 
рубрики «Фабричные обличения». Для этого 
достаточно пройтись за Малым проспектом до 
Гавани. «Чистая» публика селилась по Большо- 
му, Среднему проспектам, девяти линиям Ва- 
сильевского острова, в доходных домах, особня- 
ках, виллах. Уже на острове Голодай, где уси- 
ленно дымят кожевенные да гвоздильные заво- 
ды, ни водопровода, ни бань, ни магазинов, ни 
даже тротуаров. 

Не лучше и на Выборгской стороне, Охте, по 
Шлиссельбургскому тракту. 

Об этом острые корреспонденции Николая. 

Своим, отлаженным его рукой ходом рабо- 
тает и люблинское «хозяйство», теперь он наве- 
дывается лишь для инструктажа тех, кто будет 
продолжать начатое им дело. 

А выборы в думу вправе кассировать и царь 
и министры, да и модус представительства та- 
ков, что люблинское производство крахмаль- 
ных воротничков пана Бжебжика с пятьюде- 
сятью рабочими мужеска пола выбирает одного 
уполномоченного, путиловцы того же одного от 
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всей тысячи. Избирательных прав лишены жен- 
щины, студенты, нижние чины, «кочевые ино- 
родцы». 

Крыленко уже участвовал в кампании по 
бойкоту Ш Думы. После тогдашней его речи на 
заводе модельщики соорудили соломенное чу- 
чело. Нахлобучили фетровый котелок, на грудь 
повесили дощечку — «Депутат. ПТ Государст- 
венной думы». Пронесли по цехам, мастерским, 
выставили у заводских ворот. «Фараон» было 
схватил: «Не видишь — депутат. Гарантирова- 
на неприкосновенность личности». А «Правда», 
прощаясь с думой, послала ей «Скатертью доро- 
ral». Господа депутаты проштамповали 2500 
законов и ни одного на пользу рабочим, сту- 
дентам. 

Резиденцией нынешней думской фракции, 
по совету Бадаева, выбрали Пески. От думы не- 
далеко, да и по карману. «Замечательностей на 
Песках никаких нет», — отмечал путеводитель 
тех лет, не предполагая, что такими «замеча- 


тельностями» в истории суждено стать де- 
путатам от рабочих и тем, кто работал с 
‚ними. 
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По Десятой Рождественской расселились со- 
циал-демократы. В доме девять Драбкины- 
Гусевы, Полетаевы, по соседству сняли пяти- 
комнатную квартиру для большевистской фрак- 
ции. Здесь и обосновалась секретарь думской 
группы Елена Федоровна Розмирович, она же 
секретарь Русского бюро ЦК. Другие партии 
содержат для выборной кампании целые конто- 
ры. У большевиков Елена Федоровна и прави- 
тель канцелярии, и письмоводитель, и посыль- 
ный. 

..Дочь немецкого колониста и дворянки из 
мелкопоместных, на год моложе Николая. В 
1904 году вступила в РСДРП. Отбыв заключе- 
ние в крепости, выслана из России. Три года из- 
гнания. Участвовала в Базельском конгрессе 
П Интернационала, Краковском и Поронинском 
совещаниях у Ленина. 

Друзья уже заприметили: Николай-то все 
реже появляется в излюбленной косоворотке 
без пуговиц, в студенческом кителишке. Что ни 
день, из разбухшего портфеля вместо листовок и 
конспектов извлекает Крыленко чуть помятую 
от долгого таскания по городу нежную чайную 
розу, с непривычной для него кротостью кла- 
дет на стол. 

Розу для Розмирович, выдавленный моро- 
женщиком из железного стержня кружок мо- 
роженого — хохотушке Лизе Драбкиной. 

Елизавета Яковлевна вспоминала о пред- 
шествовавших этому годах: «...OAHH «неле- 
гал» — быстрый, вечно голодный «товарищ Аб- 
рам» — забегал к нам довольно часто, обычно 
под вечер. Был он маленький, крепенький, как 
белый грибок. Едва он появлялся, как с первых 
же его слов выяснялось, что он «дьявольски 
устал», «зверски хочет спать» и «адски спе- 
шит». Перед ним ставили всю еду, какая име- 
лась в доме, и он тут же начинал есть, непремен- 
но усадив на колени кого-нибудь из младших 
ребят, в то время как старшие, разинув рты, за- 
слушивались стихами Курочкина, которые он 


32 


декламировал, или же фантастическими расска- 
зами о путешествиях на Луну и другие планеты, 
на которых он обещал побывать вместе с на- 
ми» 33. 

«Автобиография»: «...Я вторично по- 
ступил в университет, на этот раз на юридиче- 
ский факультет, и одновременно же в качестве 
экстерна подготовился и сдал три магистерских 
экзамена по новой истории на ученую степень. 
Военная служба, с одной стороны, и изгнание из 
школы, с другой, и вновь подымавшиеся вол- 
ны революционного рабочего движения сдела- 
ли то, что я бросил свои планы об ученой дея- 
тельности и немедленно же по окончании воен- 
ной службы выехал за границу к Владимиру 
Ильичу с новым предложением своих услуг, 
после чего, направленный в Петроград, перво- 
начально стал работать в «Правде», а затем был 
прикомандирован ЦК нашей партии к думской 
с.-д. Фракции в качестве «сведущего лица», 
фактически в качестве партийного инструктора 
по подготовке агитационных выступлений на- 
ших товарищей в Госуд. Думе». 

Большевиков в думе шестеро — Петровский, 
Бадаев, Самойлов, Муранов, Шагов, Малинов- 
ский. Меньшевиков семь. В главных пролетар- 
ских губерниях — Петербургской, Mockos- 
ской, Иваново-Вознесенской, Екатеринослав- 
ской большевикам отдали голоса больше мил- 
лиона пролетариев. Рабочий получил трибуну. 
Его голос со Шпалерной разнесется над всей 
Россией, долетит до Запада. 

А для этого в квартире фракции и кипит ра- 
бота. 

«Осенью 1913 года, будучи студентом Петер- 
бургского университета, — писал позднее 
С. И. Петриковский,— я вел работу в рабочих 
кружках Васильевского острова. Здесь меня ра- 
зыскал Николай Васильевич Крыленко и пред- 
ложил зайти в думскую фракцию большевиков 
для переговоров с Еленой Федоровной Розмиро- 
вич, которая тогда исполняла обязанности се- 
кретаря Русского бюро ЦК РСДРП (6) и была 
секретарем большевистской фракции ТУ Госу- 
дарственной думы» 3*. 

Канал нелегальной связи «Петрик — Аб- 
рам» действует. Усовершенствовали и технику, 
картон теперь отлично отмачивается, не остав- 
ляет следа на вклеенных в него письмах. Ре- 
цепт клея по заданию Бонча разработал пере- 
плетчик-швейцарец. Крыленко с Розмирович 
распечатали полученное почтой паспарту, олео- 
графии — «Вечер в Копенгагене», «Верую, Гос- 
поди, верую», «Пресвятая мадонна с младенцем 
Иисусом». Бумага пропитана особым составом. 
Поднеси окурок, мгновенно вспыхнет, сгорит на 
глазах жандармов, останутся без вещественных 
улик. 

Крыленко с Розмирович помогают боль- 
шевистским депутатам. Надо подбирать факты, 
цифры для тех, кто уже записался в прениях: 
Петровский — по программному выступлению 
премьера, бюджету министерства земледелия, 
провокационным действиям охранки. Бадаев — 
по министерству народного просвещения и мор- 
скому. Шагов — аграрная политика правитель- 
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ства. Муранов — финансы железнодорожного 
ведомства. 

о Ходит ходуном бронзовый колокольчик в 
руке Родзянко, трясутся киселем толстые щеки 
спикера российского парламента. В который 
уже раз возникают перед депутатами от рабо- 
чих позвякивающие надетыми на грудь цепями 
думские пристава: «Исключаетесь на пять за- 
седаний». 

Председатель. «Член Государственной 
Думы Бадаев, прошу вас быть осторожнее». 

Председатель. «Член Государственной 
Думы Муранов, прошу вас говорить не о респу- 
блике». 

Председательствующий. «Член 
Государственной Думы Шагов, прошу вас к ре- 
волюционной борьбе не призывать. Призываю 
вас к порядку». 

Председатель. «Член Государственной 
Думы Петровский исключен на 15 заседаний... 
Приглашаю пристава применить указанные за- 


коном меры» ^”. . 
За многими из выступлений, вызывавших 


гнев и кары, «сведущее лицо» — Крыленко: он 
корпит над отчетами, официальными материа- 
лами, объезжает заводы. 

..Как всегда, не вошел, возник в комнате 
лидер фракции. Не стукнула дверь. Не скрипну- 
ла ни одна половица. Роман Малиновский, 
ростом под 190. Здороваясь, зыркает желтыми 
рысьими глазами по всей комнате. Рассказывая 
о том о сем, будто машинально перекладывает 
письма на столе, вглядывается в адреса. Рыжая 
шевелюра, запах духов «Пачули», глубокие 
оспины по лицу, бегающие глаза. 

— Как будет с Бадаичем? Не загудит ли? 
Есть что на него из полиции? Советовал же ему 
не обострять. Не послушался. Зря! Могут за- 
брать. 

— Уверен, отстоим. Всего-то и сказал при- 
ставу на похоронах погибших при взрыве на 
Минном заводе: «Сдержите конную полицию, 
чтобы не произошла еще одна катастрофа». 

— А ведомо ли вам, дорогой мой Николай, 
как градоначальник определил его поведение 
на Митрофановском кладбище? «Вмешатель- 
ство в действия полиции». 

— Это еще ни о чем не говорит. Градона- 
чальник тот же полицейский. 

Малиновский подал Крыленко газету. 
«Выйдя из Таврического дворца и смешавшись 
с толпой рядовых обывателей, член Думы дол- 
жен рассматриваться именно как рядовой граж- 
данин, ответственный за свои поступки наравне 
с другими. Улица, кладбище и др. подобные 
места не трибуна Государственной Думы». 

Но кто бы мог подумать, что самый ковар- 
ный враг в своей же рабочей семье? Делит с то- 
бой поздний ужин на депутатской квартире, 
прикуривает от твоей папироски «Ю-ю», подни- 
мает с тобой кружку пива «Карнеев и Гар- 
шанов», дружески похлопывает трудовой мо- 
золистой рабочей ладонью по спине и следит, 
следит, выслеживает, пусть с думской трибуны 
Петровский трижды требует прекратить «прово- 
кационную деятельность петербургского ох- 
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ранного отделения». Малиновских этим не 
проймешщшь. И вот они, плоды его слежки. 

«Пролетарская правда». 

«Арест во фракции. 

В ночьс 10-го на 11-е декабря (1913 года.— 
Е. С.) арестован письмоводитель рос. соц.-дем. 
раб. фракции Н. К. Крыленко и препровожден 
в дом предварительного заключения. 

По этому поводу предс. фракции Р. В. Мали- 
новский обратился к начальнику охранного от- 
деления за выяснением причин ареста. Тов. 
Малиновский узнал, что Н. В. Крыленко испол- 
нял во фракции техническую работу (переписка 
на машинке и т. 0.). 

Что подобный же случай был несколько не- 
дель назад, когда был арестован фракционный 
сторож. 

На вопрос, каковы мотивы подобного рода 
арестов, когда арестуются служащие фракции, 
существование которой признано русскими за- 
конами,— нач. охр. отдел. ответил, что всякая 
деятельность р.с.-д.р. фракции есть с точки зре- 
ния правительственной власти деятельность 
преступная. 

Если законы гарантируют депутатскую не- 
прикосновенность, то это не значит, что прави- 
тельственная власть не может преследовать лиц, 
работающих при фракции. В заключение нач. 
охр. отделения указал, что Н. В. Крыленко как 
раз и арестован в связи с работой при фракции 
и что ему и не предъявляются никакие другие 
обвинения. 

Не удовлетворившись таким разъяснением, 
депутат Малиновский обратился по этому пово- 
ду в департамент полиции. Директор департа- 
мента обещал выяснить дело и дать ответ. Р.с.- 
д.р. фракция предполагает по поводу ареста 
Н. В. Крыленко внести спешный запрос» 3. 

Дело поручено отдельного корпуса жандар- 
мов полковнику Собыженскому, значит, власти 
придают сему большое значение. 

Обидно, конечно, что деятельность сведу- 
щего лица оборвалась так скоро. Но и за это 
время в думские протоколы внесено поболее ста 
тридцати запросов да и речей «шестерки», и за 
многими из них тот же Крыленко. 

Обеспокоенный вестями из России, Ленин 
пишет в Париж Инессе Арманд. «Пусть КЗО 
подумает, кто в Париже мог бы помочь шестер- 
ке в составлении речей. Большая нужда после 
ареста Крыленки» °'. Когда Крыленко спокойно, 
но твердо отказался от показаний, полковник 
похлопал рукой по пухлой папке. 

— Полагаете, что нам неизвестна ваша 
преступная деятельность по сколачиванию 
Люблинской боевой дружины? Иль ваше же 
письмо в Саратов некой Медее Кориной о своей 
революционной деятельности в Могилевской ор- 
ганизации? Кто, какневы, самолично дважды до- 
ставлял транспорты из-за границы в Петербург? 

— Уже сказал: от показаний отказываюсь. 

— Тогда позвольте ознакомить с реляцией о 
новом составе Петербургского комитета партии. 
«Калинин, Савельев, студент Политехнического 
института Вячеслав Михайлович Скрябин [Мо- 
лотов], а вот и наш старый знакомый Кры- 
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ленков, именуемый в партии «Абрам», в наблю- 
дении ж «Бегун» 3%. 

Полковник предъявил изъятые документы: 
«На работу в ЦК прикомандировать состоящих 
при думской фракции Конкордию Самойлову, 
Макса Савельева, Крыленко», донесения: «Стач- 
ки на Лесснере, «Новом Айвазе», дело больше- 
виков, ведущих большую работу в профсою- 
зах». «Крыленков подыскал студента для при- 
воза из Кракова преступных воззваний и резо- 
люций августовского совещания». Набросанные 
собственной его рукой черновики «Запросы 
министерству внутренних дел о страховании ра- 
бочих», набросок внеочередного заявления 
думе «По поводу наложения ПБ градоначаль- 
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ником штрафа на члена Думы». Всюду — 
Крыленко! 

— От показаний отказываюсь. 

«Дознанием не было добыто в отношении 
Крыленкова достаточных данных, из-под стра- 
жи освобожден» ??. 

«А втобиография»: «Освобожденный 
18 марта 1914 г., я был выслан в администра- 
тивном порядке на два года из столиц и вы- 
брал своим местожительством Харьков, куда 
приехал в начале апреля и где одновременно 
закончил государственные экзамены по юриди- 
ческому факультету и снова вошел в нелегаль- 
ную работу по подготовке партийного съезда 
и южной конференции нашей партии...» 


“Ленин В. И. Полн. собр. 
соч., т. 4, с. 394. 


° Ленин В. И. Полн. собр. 
соч., т. Т, с. 343. 


6 Ленин В. И. Полн. собр. 
соч., т. Т, с. 348. 


meta софт мифов прет инф роте CRO nenn une ee + = — 7 


Е. Д. Симонов. Молодость Н. В. Крыленко 


7’ Ленин В. И. Полн. собр. 
cou., т, 7, ©. 81. 
(Вопросник к съезду. В тексте 
не размечен). 


8 Листовка «Объединенной» 
(Cn6., 1904). 


? IITAOP, ф. JIIIOO, 1905 r., 
ед. хр. 3, ч. 3. 


1 Ленин ЗВ. И. Полн. 
собр. cou., T. 9, c. 247. 


!! Mcropna JIlenunrpaAckoro 
университета. Л., 1969, с. 172. 


2? Воронский А. К. 
За живой и мертвой водой. М.., 
1970, с. 120. 


3 Лени B. HM. Поль ' 


собр. соч., т. 30, с. 821. 


14 ЦГАОР, ф. 10200, 1904 г.., 
1.0, I0, X.[0.) 1. 


''ю Буров А. В. Хроника 
Московской заставы.— См. 


сборник «Двадцать пять лет». 


Л., 1931. 


16 Металлисты, т. 1, JL, 
1967, c. 160. 


1 Ленин В. И. Полн. 
собр. соч., т. 11, с. 377. 


'8 «Красная летопись», 
1936, № 1, с. 100. 


!? «Пролетарий», 1905, 
№ 20. 


20 «Правительственный ве- 
стник», 1905, № 210. 


21 Бонч -Бруевич В. Д. 
Избр. соч., т. П. М., 1961, 
с. 389. 


2? Попов И. В. Воспоми- 
нания. М., 1971, с. 103. 


23 Труд в России. Л., 1925, 
кн. 2 и 9, c. 52. 


?^! Первая русская револю- 
ция в Петербурге 1905 г. Л.— 
M., 1925, c6. 1, c. 127. 


2° «Красная летопись», 
1936, № 1, c. 177. 


26 Владимир Ильич Ленин. 
Биографическая хроника, т. 2. 
M., 1971, c. 228, 267, 272, 305. 


27 ЦГАОР, d. ДО, ед. хр. 
1877. 4.8, u 2 2908 4. 


22 Агафонов В. К. За- 
граничная охранка, 1918, 
с. 112. 


35 


23° Крупская Н. К. Во- 
споминания о Ленине. М.., 
1957, e. 191, 211. 


‚ Ленин В. И. Полн. 
собр. соч., т. 48, с. 72. 


3' Бернов Ю., Манусе- 
вич А. Ленин в Кракове. М.., 
1972, с. 28. 


3? ЦГАОР, ф. 10500, ед. 
XD. 5,5 42 onm. 15 


3 Драбкина Е. Я. Рас- 
сказы. М., 1961, с. 40—41. 


3* ПетриковскийсС.И. 
Путь связного большевистской 
партии.— См. «Вопросы исто- 
рии», 1967, № 2. 


3° Бадаев А. Е. Больше- 
вики в Государственной думе. 
Л., 1937, с. 114, 190 и др. 


36 «Пролетарская правда», 
Спб., 1913, Ne 7. 


?! Ленин В. И. Полн. 
собр. соч., т. 48, с. 254. «КЗО» — 
Комитет заграничных орга- 
низаций (большевиков). 


35 ЦГАОР, 1913 г., ф. 102, 
iL 5.35. DT. 


33° Там же. 





БИОГРАФИИ. СТАТЬИ. МАТЕРИАЛЫ. 


Виталий Бардадым 


| i d LI£CAYLILEu92AA £810 I 
[le рвые черноморцы 


ЗАХАРИЙ ЧЕПЕГА 


Когда в 1879 году старый деревянный вой- 
сковой собор Воскресения Господня за вет- 
хостью его начали разбирать, то натолкнулись 
на давние, уже всеми забытые могилы. В одной 
из них нашли потемневшую иконку, в другой — 
золотое шитье от воротника, в третьей — кусок 
свернутой парчи от широкого персидского поя- 
са. Старожилы вспомнили, что в этих могилах 
покоились останки первых руководителей Чер- 
номорского казачьего войска: протоиерея Ро- 
мана Порохни, войскового писаря Тимофея Кот- 
ляревского' и кошевого атамана Захария 
Yenern... 

Родился Чепега в 1726 году в Черниговской 
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«Первые черноморцы». 
Фрагмент памятника М. О. Микешина. 


губернии в селе Борки. Он происходил из из- 
вестного древнего рода Кулишей и свою настоя- 
щую фамилию получил в 1750 году, когда ря- 
довым казаком пришел в Запорожскую Сечь *. 
Его приняли, как, по описанию Н. В. Гоголя, 
принимали всех впервые приходящих сюда: 
«— Здравствуй! Что, во Христа веруешь? 
— Верую (...) 
— А ну, перекрестись!.. Ну, хорошо, ступай 
же в который сам знаешь курень...» °. 
Молодой казак был приписан к Кисляков- 
скому куреню. Низкого роста, широкоплечий, 
коренастый, что называется «сбитый», с огром- 
ным черным чубом и толстыми продымленны- 
ми усами, он сразу в первых стычках с турками 
показал свой природный ум, находчивость, 
хладнокровие и безграничную храбрость. В од- 
ном аттестате, данном Чепеге, указывалось, что 
он «мужественно стоял», в другом — что он 
«оказывал себя храбрым и неоднократно по- 
сылаем был доставлять неприятельского язы- 
ка» *. Чепега дослужился до полковника, когда 
по приказу императрицы Екатерины Второй 
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Запорожская Сечь была разорена. Пять тысяч 
запорожцев ушли в Турцию, кошевой атаман 
Петр Калнишевский был сослан в Соловецкий 
монастырь; рядовым казакам пришлось брать- 
ся за плуг. 

Через 13 лет, в 1787 году, по ходатайству 
светлейшего князя Г. А. Потемкина, который 
понял, какой боевой силы лишилась Россия 
в лице казаков, остатки запорожцев вновь со- 
брались и образовали «войско верных казаков». 
На созванной войсковой раде большинством 
голосов был избран кошевым атаманом Сидор 
Белый. Кубанский историк И. Д. Попка так 
пишет о нем: «Седой старик, но исполненный 
огня, наездник давних сечевых времен, имев- 
ший привычку выезжать в перестрелку без 
шапки и с выставленной наружу мощной своей 
загорелой грудью» °, 17 июня 1788 года Белый 
был ранен под Очаковом. А. В. Суворов, посе- 


тивший на другой день раненого атамана, писал, 


князю Потемкину: «Чаю, Сидор Игнатьевич 
будет жив», — но рана оказалась смертельной, 
и на третий день, 19 июня, атаман умер. Суво- 
ров донес об этом Потемкину и внизу приписал 
строчку: «На радость — печаль: Сидору Иг- 
натьевичу отдал последний долг...» 

Атаманом избрали любимца казаков — 
Харько Чепига. В старину порядок выборов 
был простой — голосованием на сходе; после 
чего стоявшие поблизости с белыми оселедцами 
старики, сами когда-то бывшие властными 
старшинами, набирали из-под ног растоптан- 
ную сапогами грязь и клали ее на обнаженную 
голову избранного кошевого атамана, грязь 
текла по лицу и усам «ясновельможного», что- 
бы всему свету было ведомо, что все вокруг — 
прах и тлен, кроме вольностей никем не побеж- 
денного и никому не покорного войска Запо- 
рожского!.. 

В 1788 году Потемкин, желая отрезать у 
Очаковского гарнизона подвоз продовольствия 
из крепости Хаджибей (город Одесса), приказал 
атаману послать в эту крепость 100 казаков во 
главе с капитаном Булатовым, чтобы они по- 
дожгли турецкие магазины. Но казачья сотня 
оказалась бессильной выполнить приказ. Тогда 
29 октября вызвался Чепега. С несколькими 
отважными казаками под покровом черной 
южной ночи он пробрался к Хаджибею, и бере- 
говой цейхгауз запылал. А Т ноября в самой 
крепости Чепега поджег амбар с продовольст- 
вием. «Как он умудрился сделать это,-- заме- 
чает кубанский историк,— один бог веда- 
ет...» ' 

За этот подвиг он был удостоен ордена свя- 
того Георгия 4-го класса. 

На поприще атамана 3. А. Чепега показал 
себя человеком большого ума и доброго сердца. 
Мужественный и несокрушимый в бою, он даже 
при тяжелом ранении сохранял хладнокровие. 
Сквозная пулевая рана надолго уложила его в 
постель. А поправившись, он снова садился на 
боевого коня и снова отличался в сражениях... 

Все попытки князя Потемкина взять каме- 
нистый остров Березань, грозно стоявший на 
подступах к Очакову, терпели неудачу. Потем- 
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кин был в отчаянии, прятался от людей, валяясь 
на коврах в своей походной палатке, грыз ногти, 
«малодушествовал» и вдруг вспомнил о лихих 
запорожцах. Призвал к себе их знаменитых 
главарей — Чепегу и Головатого — и спросил: 

— Можете ли вы взять со своими запорож- 
цами Березань, что обстреливает наши присту- 
пы и не дает захватить Очаков? 

Те переглянулись друг с другом и задумчиво 
ответили: 

— Та це дило треба трохы разжуваты. 

— Ну, идите из палатки, разжуйте и верни- 
тесь с ответом. 

Штурмом Березани руководил Антон Голо- 
ватый со своей доблестной флотилией. Много 
тогда полегло запорожцев, а живые ворвались 
в крепость и, повернув пушки на Очаков, стали 
обстреливать его меткими ядрами. И вот к па- 
латке Потемкина с устным донесением прибе- 
жал казак, весь в крови и грязи. Когда его 
адъютанты задержали, он поднял шум. Князь 
приказал пропустить его. Увидав грязного и 
оборванного запорожца, он удивился: 

— Ты что? 

— Узялы! 

— Что такое? 

— Та узялы Березань! 

Потемкин расхохотался: 

— Что же это? Лучше тебя не было там, что 
ко мне прислали такого, как ты? 

Запорожец невозмутимо ответил: 

— Та було там, мабуть, и лепше за мене, та 
тых к лепшим и пислалы, а мене лядащего — 
до твоей милости, пан Грыцько Нечоса! 

6 декабря 1788 года Очаков пал... 

На 11 декабря 1790 года Суворов назначил 
штурм Измаила. Великий полководец поручил 
Чепеге вести на мощную турецкую крепость 
вторую штурмовую колонну. И в этом грозном 
сражении кошевой атаман показал чудеса 
храбрости. За мужество ему были пожалованы 
орден святого Георгия 3-го класса и золотой 
Измаильский крест. Запорожские казаки заслу- 
жили отцовское спасибо от Суворова, что было 
великой честью для них. 

Главнокомандующий писал Чепеге 27 марта 
1791 года: 


«Милостливый Государь мой Захарий Алек- 
сеевич! | 
Храбрые подвиги, которыми вы себя отличи- 

ли на штурме Измаильском, удостоились Высо- 
чайшего всемилостивейшей нашей Монархини 
благословения: во ознаменование оного Ея Им- 
ператорское Величество всемилостивейше по- 
жаловать вас соизволили кавалером военного 
ордена Св. великомученика и победоносца Геор- 
гия третия степени, которого знак с высочайшею 
грамотою при сем препровождая, в полном ос- 
таюсь удостоверении, что вы усугубите рвение 
ваше к отличению себя новыми заслугами. 
С отличным почтением имею честь быть вашим, 
милостливого Государя моего, 

Покорным слугою 

князь Потемкин-Таврический. 
Санкт-Петербург» *. 
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Именно тогда за верную героическую служ- 
бу казаки-запорожцы получили имя «черно- 
морцы», а весь кош стал называться Черномор- 
ским казачьим войском. 

Действуя в авангарде войск генерала Куту- 
зова за Дунаем, черноморцы под командовани- 
ем Захария Чепеги 5 июля 1791 года разгроми- 
ли передовой турецкий отряд и ханскую засаду 
на Бабадагской дороге, захватили три турецкие 
пушки, много. древков с сорванных турками 
знамен, отбили у противника крупный обоз и 
взяли много пленных. Старики после вспоми- 
нали, что Чепега, бывало, «Ha6epe Ha бичовку 
турецкого ясира, та й женё мов овец у кошару»`. 

За долголетнюю суровую службу запорож- 
ским казакам пожаловали земли на Кубани: 
30 июня 1792 года императрица издает грамоту 
с наказом: «Войску Черноморскому предлежит 
бдение и стража пограничная от набегов наро- 
дов закубанских». 16 июля войсковой судья 
Антон Головатый послал из Петербурга сроч- 
ного гонца к атаману Чепеге с короткой радост- 
ной вестью: «Слава Всевышнему Богу! Мы от 
Ея Величества в просьбах войсковых получили 
все желаемое с хорошим концом...» 0. 

Началась спешная распродажа нажитого 
имущества, сборы и переселение казаков из-за 
Буга на дарованную землю — Кубань. Кавале- 
рию, пехоту и войсковой обоз возглавил Заха- 
рий Чепега. Казаки, измотанные долгой доро- 
гой, жарой, стали роптать, мечтая о возвраще- 
нии домой — на старые обжитые места, на Ук- 
раину. И только высокий авторитет атамана, 
любовь к нему рядовых казаков уняли ропот 
и возможный бунт. 

Ранняя дождливая осень того года застави- 
ла переселенцев остановиться на зимовку на 
Ейской косе, где был хороший подножный корм 
для лошадей, камыши для обогрева хат и рыба 
для пищи. Только весной 1793 года атаман при- 
вел своих верных, бывалых товарищей на бере- 
га строптивой, дикой Кубани. Здесь они и оста- 
новились. Когда Антон Головатый прибыл на 
Тамань с последней переселенческой партией, 
то получил письмо Захария Чепеги от 12 июня 
1793 года: 

«...Я, расставивши по реке Кубани погра- 
ничную стражу, состою с правительством над 
оною при урочище Карасунском Куте, где и 
место сыскал под войсковой град...» Чепега был 
обеспокоен тем, что к «домостроительству удоб- 
ное время сего лета проходит, а у нас еще ниче- 
го не начато...» ''. 

1 января 1794 года был обнародован знаме- 
нитый «Порядок общей пользы» — законода- 
тельный документ, который нормализовал и 
определял на грядущие десятилетия военную 
и гражданскую жизнь черноморских казаков. 
«Порядок» был создан не войсковой радой, не 
всем кошем, не так, как в давнюю старину пи- 
салось письмо турецкому султану Магомету IV, 
а, как сообщают некоторые историки, лично 
составлен «письменным» Головатым. 

В этом документе начисто перечеркивались 
прежние вековые запорожские вольности и ра- 
венство между казаками, четко проводилась 
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грань между рядовым казачеством и казачьей 
верхушкой. 

Захарий Чепега тем временем был занят 
устройством Екатеринодара, где разместилось 
войсковое правительство. 19 ноября 1793 года 
он заботливо составляет ордер полковому стар- 
шине поручику Даниле Волкорезу — первому 
городничему Екатеринодара, обстоятельно дает 
наказ, какой порядок и какие законы должны 
соблюдаться в войсковом граде. Атаман обра- 
щает внимание городничего на то, чтобы «жи- 
тели по данному вам плану во граде строили 
порядочно», чтобы в торговле «во всем были 
меры и весы справедливы» и товары продава- 
лись «в самой точности, без малейшего приме- 
шательства и дороговизны», чтобы во всякий 
час дня и ночи казаки имели исправные мушке- 
ты и пики для отражения «нечаянного нападе- 
ния», а казаков, «шатающихся не в свое время 
без дела, брать в тюрьму и держать до утра» |”. 

В этом интересном документе видны забот- 
ливость, строгая распорядительность и житей- 
ская опытность казачьего военачальника, его 
простодушие, дальновидность, ум... 

Что же это был тогда за город? Первый го- 
родничий Екатеринодара Данило Волкорез 
составил ведомость за номером 332 от 11 ноября 
1794 года, в которой перечислял всех поселив- 
шихся «с означением, кто какой художник», TO 
есть чем занят. Сразу по прибытии казаки стали 
заготовлять лес, рыть ров, насыпать валы. Так 
возникла крепость, где возвели сорок деревян- 
ных куреней для одиноких сечевиков. От кре- 
пости плугом провели первую борозду, наме- 
тили первую улицу — нынешнюю Красную. 
Семейные люди, очищая поляны в девственном 
дубовом лесу, устраивались кто как мог. Город- 
ничий насчитал 9 домов, 75 хати 153 землянки, 
а населения — 580 человек. Характерно, что 
землянки имели не только рядовые казаки, но 
и поручики, и полковой хорунжий, и капитан, 
и даже войсковой старшина. По-видимому, они 
не думали здесь долго засиживаться, да к тому 
же все отличались неприхотливостью в быту, 
привыкнув в военной походной жизни довольст- 
воваться самым малым... 

Город-крепость Екатеринодар был построен, 
и престарелый атаман начал мечтать о покое, 
о своем собственном уголке. Правительство жа- 
луетему ‹...два черкесские кута с лесами к полю 
по заломы, а вниз по первую старую крепость 
отвесть <...» для постройки в Екатеринодаре 
дома и протчих по службе и званию вашему 
нужностей во владение ваше навсегда...». Ата- 
ман, читая указ, улыбался: много ли нужно 
одинокому, бессемейному казаку-сироте? Он 
успел только построить себе турлучную мазанку 
среди вековых густых дубов над самым Кара- 
суном, как получил царский приказ — снова 
собираться с двумя конными полками казаков 
в поход. 14 июня 17194 года он двинулся в доро- 
гу. В этот раз заслуженный воин побывал в Пе- 
тербурге, был обласкан императрицей: она 
угощала его за обедом вином, виноградом, пер- 
сиками '3 и, подарив дорогую саблю, осыпан- 
ную крупными алмазами, сказала Чепеге: 
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— Бей, сынок, врагов отечества! 

Захарий Чепега встретился с главнокоман- 
дующим Суворовым в местечке Вирковичи и 
по распоряжению полководца все время нахо- 
дился в корпусе генерал-поручика Дерфельде- 
на", 

Вернувшись из последнего долгого похода 
в чине генерал-майора, пожалованный орденом 
св. Владимира второй степени и.золотым поль- 
ским крестом, 3. А. Чепега занялся’ дальнейшим 
устройством города Екатеринодара, своего вой- 
ска, освоением степного края. 

3. А. Чепега не был корыстным человеком. 
В апреле 1796 года, по возвращении из Польши, 
он дарит Екатерино-Лебяжской Николаевской 
мужской пустыни, где доживали свои годы 
бесприютные больные казаки и где, по-видимо- 
му, сам престарелый атаман’ мечтал окончить 
судьбой отсчитанные дни, «на вечное владение 
с доброй моей воли» плотинную мельницу «по 
большой Талызиной дороге на речке Бейсужку» 
(эта земля была пожалована 3. А. Чепеге в 
марте 1794 года «открытым указом Император- 
ским)» !°, 

Недолго длилась мирная, деловая жизнь 
Чепеги: пятидесятилетняя боевая служба, ста- 
рость, болезни подкосили его, и в январский 
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холодный день 1797 года атаман, любимый 
всем войском, всеми простыми казаками, ви- 
девшими в нем и своего верного защитника, и 
своего отважного предводителя, ушел из жиз- 
ни. Войсковое правительство рапортом от 
14 января 1797 года донесло таврическому гу- 
бернатору С. С. Жегулину: 

«Войска Черноморского атаман кошевой 
генерал-майор Захарий Алексеевич Чепега 
сего месяца 8 числа, заболевши тяжело коло- 
тьем легкого, сего же числа !6 с полночи в 7-м 
часу волею божиею умре, а пограничное управ- 
ление принял по нему старший войсковой пи- 
сарь армии подполковник Тимофей Котлярев- 
ский» 7. 

Чепегу похоронили в склепе возле походной 
Свято-Троицкой церкви ‹из белой парусины», 
на месте которой в 1802 году был построен 
красивый шестиглавый войсковой собор. В дру- 
гом рапорте сообщается: «По опущении тела 
в гроб и по отпетии «Вечной памяти» выпалено 
было с пушек девять раз...» (3. 

Память о Чепеге долго жила в народе, она 
перешла в песни, в предания, в кубанскую степ- 
ную историю. В 1909 году невдалеке от Ле- 
бяжьего лимана хутор Величковский, где, по 
рассказам старожилов, «были терны и волков 
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полно», преобразован в станицу Чепегинскую. 
Название станицы сохранилось до наших дней... 


АНТОН ГОЛОВАТЫЙ 


Разве не удивительно, что войсковой судья 
Антон Головатый, не будучи по рангу первой 
фигурой в Черноморском казачьем войске, зат- 
мил самого кошевого атамана Захария Чепегу? 

Родившись в местечке Новые Санжары Пол- 
тавской губернии в 1732 году '9 в богатой мало- 
российской семье, Головатый сначала учился 
в Киевской духовной академии, но, воодушев- 
ленный мечтами о подвигах, о борьбе с турка- 
ми, бросил ее и подался в 1757 году в Запорож- 
скую Сечь. В Сечи быстро оценили его храб- 
рость, грамотность, распорядительность, живой 
ум и не за них ли окрестили молодого казака 
«головатым», то есть башковитым, сообрази- 
тельным? С этой кличкой он и вошел в историю. 

Через пять лет Головатый был избран ата- 
маном Васюринского куреня. С каждым годом 
рос его авторитет в войске. В 17715 году Голова- 
того, как полкового старшину, уже раньше бы- 
вавшего в Петербурге и хорошо знавшего при- 
дворные нравы, посылают в числе других пос- 
ланцев ходатайствовать и отстаивать права 
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войска. Правда, эта поездка не имела успеха: 
пока запорожские депутаты хлопотали при 
дворе о правах Сечи, 5 июня 1775 года Сечь бы- 
ла атакована царскими войсками и разорена. 
В этой обстановке Потемкин действовал не- 
искренне: для вида он покровительствовал за- 
порожцам, но после окончания войны с турка- 
ми казаки ему уже не были нужны, и он решил 
уничтожить вольное Запорожское войско, 
«прибрать к рукам» казачьи земли и тем самым 
округлить Новороссийское генерал-губернатор- 
ство. Для успешного осуществления своего пла- 
на хитрый светлейший князь заручился под- 
держкой других екатерининских вельмож, в 
частности, генерал-прокурора Вяземского и 
князя Прозоровского; позже эти два сановника 
получили по 100 тысяч десятин запорожской 
плодородной земли. 

Прошло несколько лет. Антон Головатый, 
втайне задумавший возродить родную Сечь, 
вошел в самые тесные, дружеские отношения 
с всесильным временщиком и его приближен- 
ными. А тут на его счастье в 1787 году снова 
началась война с Турцией. Главнокомандую- 
щий Г. А. Потемкин вспомнил о храбрых запо- 
рожцах и призвал их на царскую службу. Под 
руководством Захария Чепеги и Антона Голо- 
ватого была сформирована волонтерская коман- 
да, из которой в начале 1788 года ?°и образо- 
валось «войско верных казаков» под предво- 
дительством атамана Сидора Игнатьевича Бе- 
лого. 

26 мая 1788 года Антон Головатый получил 
приказ от кошевого атамана возглавить вновь 
созданную гребную флотилию. Неудачные по- 
пытки захватить остров Березань, как пишет 
кубанский историк, заставили князя Потемки- 
на приказать Головатому во что бы то ни стало 
взять остров. Войсковой судья хладнокровно 
ответил: «И возьмем, ваша светлость!» — и тут 
казак, став на колени, запел густым басом, как 
некогда в духовной академии: «Кресту твоему 
поклоняемся, владыко!» 

— И крест будет! — ответил Потемкин» ?!, 

И действительно, Березань — эта важная 
турецкая крепость — была взята штурмом. В 
одну удачливую ночь — 7 ноября 17188 года — 
казаки, тайком подойдя на ладьях к острову 
с глухой стороны, где были более слабые карау- 
лы и где по оплошности не были заперты воро- 
та, ворвались в крепость и в одночасье овладели 
ею. Рукопашная схватка разыгралась среди 
темноты на крепостных стенах. Черноморцы, 
переодевшись в плащи и чалмы убитых, рину- 
лись на бастионы, захватили турецкие пушки 
и, повернув их в крепость, стали картечью обст- 
реливать казармы. Победа была полная!.. 


В тот же славный день из главного дежурст-_ 


ва армии в казачий лагерь пришел приказ: 

«За похвальный поиск, учиненный сего дня 
верными казаками, на острове Березане и овла- 
дение оного, Его Сиятельство Главнокомандую- 
щий армиею, признавая, что успех сего дела к 
единому войску верных казаков относится, при- 
казал объявить во всем коше совершенную свою 
благодарность. И при том повелевает при от- 
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правлении сюда турок и им принадлежащего 
прибыть к Его Светлости нескольким старши- 
нам для изъяснения им своего удовольствия и 
получения всем за хороший их подвиг награж- 
дения» ??, 

А 6 декабря пал Очаков. Головатый, первый 
из казаков, получил Георгиевский крест, а ка- 
заки — за каждое знамя по 20 рублей, их же 
было добыто тринадцать! 

Крепость Измаил — главная опора турок на 
Дунае — считалась неприступной. Ее крепост- 
ной вал высотой до четырех саженей тянулся 
на шесть верст и граничил с глубоким рвом, 
залитым водой. На валу было установлено до 
300 орудий. Все пспытки взять крепость штур- 
мом терпели неудачу. Так, была снята осада 
Измаила, предпринятая 29 августа 1789 года 
князем Репниным; 20 ноября безуспешной ока- 
залась одновременная атака вице-адмиралом 
де Рибасом и бригадиром Антоном Головатым... 
Тогда князь Потемкин поручил взять Измаил 
А. В. Суворову. Полководец 2 декабря 1790 года 
подступил к турецкой твердыне и начал немед- 
ля готовить штурмовые лестницы и фашины 
для засыпки рвов. После этих успешных подго- 
товительных работ дипломатичный Суворов 
предложил коменданту крепости сдаться без 
боя, но получил от него надменный отказ. 9 де- 
кабря Суворов собрал военный совет, на кото- 
ром единодушно было решено — взять Измаил 
штурмом. Рассказывают, что полководец в знак 
благодарности за это отважное решение пере- 
целовал всех своих генералов и сказал им кры- 
латые слова: «Сегодня — молиться, завтра — 
учиться, послезавтра — победа либо славная 
смерть». Штурм был назначен на 11 декабря 
1790 года. 

Под руководством храброго Антона Голо- 
ватого две тысячи черноморских казаков, со- 
храняя полный порядок, высадились на берег 
и осадили крепость. Головатый направил 
600 казаков, вооруженных топорами, рубить 
крепостные палисады; осаждающие захватили 
турецкие батареи и, повернув их против про- 
тивника, открыли ожесточенный артиллерий- 
ский огонь. Крепость с 35-тысячным гарнизо- 
ном пала. Ее падение произвело огромное впе- 
чатление не только в России, но и в Европе: для 
русского солдата не было непобедимых крепо- 
стей. Этот подвиг был столь блистателен, что 
сам главнокомандующий князь Потемкин- 
Таврический в донесении императрице Екате- 
рине Второй писал: 

«Полковник Головатый с беспредельною 
храбростью и неусыпностью не только побеж- 
дал, но и, лично действуя, вышел на берег, 
вступил с неприятелем в бой и разбил оно- 
ros ^, 

За это отважное дело Антона Андреевича 
наградили орденом св. Владимира и золотым 
Измаильским крестом. Славный казак, имея 
большой личный военный опыт, говорил своим 
верным товарищам по оружию: «Сабля и пика 
есть победоносное оружие храброго российско- 
го войска и совершенная гибель варваров». 
И турки не раз убеждались в справедливости 
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Антон Головатый. 


этих слов, сказанных храбрым запорожцем... 

5 октября 1791 года, в глухой бессарабской 
степи — по дороге из Ясс в Николаев — окон- 
чил свою жизнь знаменитый временщик Ёка- 
терины Второй князь Григорий Александрович 
Потемкин. Умер всевластный, хотя и не всегда 
надежный покровитель черноморцев. Казаки 
приуныли. Земля, пожалованная еще при По- 
темкине, на «Фанагорийском болотистом ост- 
рове» — на Тамани, только на бумаге числи- 
лась за казаками. И тогда войско снова направ- 
ляет в Петербург Антона Головатого, который 
прекрасно знал, кому преподнести в подарок 
турецкий старинный кинжал, кому — вкусного 
осетра, а кому — дорогого коня. Головатый пи- 
сал полковнику Савве Леонтьевичу Белому и 
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просил его «приуготовить самых лучших до 
25 пудов балыков для отсылки в Петербург». 
Кроме богатых подарков придворным са- 

новникам, Антон Головатый привез с собою в 
Петербург любимую бандуру, на которой был 
мастер играть. Когда он ударял по струнам, все 
вдруг замолкало, все слушали его игру и сочи- 
ненные им песни, рисовавшие судьбу запорож- 
ца: 

Ой, боже наш, боже милостивый! 

Вродылыся мы в свити нещаслыви. 

Служылы вирно в поли и на мори, 

Та и осталыся убоги,. боси и голи...— 


пел он, и непритворные слезы катились по ще- 
кам этого бывалого казака. 

Однажды сама императрица слушала игру 
Головатого и, как рассказывают, восхищалась 
и пеньем, и необычным видом запорожца: сред- 
него роста, смуглый, с большими усами и бри- 
той головой, с оставленным только оселедцем, 
замотанным несколько раз за левое ухо, Голова- 
тый был великолепен! А зеленый чекмень с 
полковничьими галунами, белый жупан с заки- 
нутыми назад рукавами, широчайшие шарова- 
ры, красные сафьяновые сапоги, подбитые се- 
ребряными подковками, и грудь, увешанная 
российскими орденами, довершали впечатле- 
ние. Головатый писал Захарию Чепеге 17 ап- 
реля: «В чистой четверток (то есть 2 апреля.— 
В. Б.) были доставлены к ручке Ея Величества». 
Тогда Головатый и обратился к императрице 
с изысканной речью: 

«Жизнедательным державного веления 
Твоего словом, перерожденный из неплодного 
бытия, верный Черноморский кош приемлет 
ныне дерзновение вознести благодарный глас 
свой к Святейшему Величеству Твоему и купно 
изглаголати глубочайшую преданность сердец 
его. Прийми оную яко жертву единой Тебе от 
нас сохраненную; прийми и уповающим на сень 
Твою буди нам прибежище, покров, радова- 
ние, — та й годи!» *4, 

Это витиеватое, в духе того времени льсти- 
вое и пышное красноречие поразило и Екате- 
рину, и всех присутствующих. 

Черноморскому казачьему войску грамотой 
от 30 июня 1792 года были пожалованы «в веч- 
ное пользование» земли на Кубани. 12 июля 
Антон Головатый ответил на такую щедрость 
новой блистательной речью: 

«Мы к Тебе прибегли, к Тебе, Монархине 
правоверной. Ты нас приняла як Матерь. Та- 
мань — дар твоего благоволения о нас — будет 
вечным для обитающих в нем залогом милостей 
Твоих. Мы воздвигнем грады, населим села, 
сохраним безопасность пределов. Наша npe- 
данность и усердие к Тебе, Монархиня, и лю- 
бовь к отечеству пребудут вечно, а сему свиде- 
тель Всемогущий Бог». 

Делегацию Головатого, столь успешно ис- 
полнившую возложенное на нее войском важное 
дело, на дороге в Сечь встретил пятисотенный 
конный полк. Когда возвращающиеся прибли- 
зились к Сечи, трижды было выпалено из пуш- 
ки. А кошевой атаман Чепега послал навстречу 
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им своих первых старшин с хлебом и солью. 
Тут началась беспорядочная, веселая пушеч- 
ная и ружейная стрельба. Головатый нес на 
пожалованном серебряном блюде солонку и 
грамоты, а его малолетние сыновья: Афана- 
сий — письмо Чепеге, а Георгий — подаренную 
атаману саблю, осыпанную «дорогими ка- 
меньями», ею войсковой судья и препоясал 
всенародно кошевого атамана. Чепега поцело- 
вал хлеб и соль и начал читать грамоту. После 
чего он поздравил войско с «монаршими ми- 
лостями», кланяясь на все четыре стороны. 

В доме войскового судьи закипел пир. Гости 
пели за столом песню, под живым впечатлени- 
ем важных событий в жизни казачества, сочи- 
ненную Головатым: 


Ой, годи ж нам журытыся, 
Пора перестаты... 


Эта песня с той поры стала любимой ка- 
зачьей... 

Не менее ловким оказался Антон Андрее- 
вич Головатый в гражданской и в домашней 
жизни. Еще за Бугом, в Слободзее, у него был 
свой большой дом с усадьбой, маслобойня и вет- 
ряная мельница; вблизи от Слободзеи на реке 
Турунчуке — хутор с фруктовым садом и два 
рыболовных завода. В хозяйственных делах он 
отличался расчетливостью и даже скупостью. 
Как отмечает историк Ф. А. Щербина, Голова- 
тый являлся «истинным сыном привилегиро- 
ванного класса, забравшего уже в свои руки 
казачью массу и умевшего ковать личное бла- 
госостояние на покладистых спинах подчинен- 
ного ему казачества» *°. И в этом он был полной 
противоположностью своему кошевому атаману 
Чепеге, который, как известно, никогда не гнал- 
ся за богатством и роскошью. 

И при всем том отрицательном, что прояв- 
ляется в характере Головатого, значение его в 
жизни Черноморского казачьего войска дейст- 
вительно немалое. 

При заселении Кубани Головатый укрупнял 
не только свое собственное хозяйство за счет 
захвата пустых, свободных земель, но и забо- 
тился 0б устройстве станиц, казачьей жизни, 
войскового города Екатеринодара. 

Распродав свое и чепегинское имущество на 
Украине, Антон Головатый с последней партией 
казаков-переселенцев прибыл на Тамань B 
июле 1793 года. 18 июля он сообщил Чепеге: 
«Его сиятельство граф Александр Васильевич 
Суворов-Рымникский 16-го числа в пятницу 
был у нас в Тамани, обедал у меня и, часов с 
пять погостив, обратно на ту сторону возвра- 
тился (<...), отправлялся на нашей шлюпке и 
был приемом нашим, как приметно, совершенно 
доволен. Музыка наша и дьяки его увеселение 
составляли, а беседа за столом занимаема была 
нашими обстоятельствами». 

Головатый мог постоять за своих! Когда в 
мае 1793 года Суворов требовал для строитель- 
ства Фанагорийской крепости отрядить 3500 ка- 
заков, Головатый, рисуя бедственное положе- 
ние переселенцев, доказывал в личном письме 
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Виталий Бардадым. Первые черноморцы 


полководцу: «Сухопутные и водяные бекеты 
и всякую потребную стражу, кто другой от- 
правляет, как не войско Черноморское? Для 
того вашего высокографского сиятельства все- 
нижайше прошу, милостиво уважив на новость 
и расстройку нашу, довольно вашему сиятельст- 
ву известные, приказать, чрез кого надлежит 
отменить сей наряд...». И наряд был отменен. 

Много забот доставил Головатому строящий- 
C4 BOÂCKOBOË «град Екатеринодар». В одном 
письме к Чегеге он писал о том, что когда боль- 
шой колокол, отлитый из переплавленных ста- 
рых пушек для Екатеринодарской Свято-Троиц- 
кой церкви, был «на вербной неделе первый раз 
опробован, то не только по Херсону, но даже и 
до Глубокой пристани раздавался звук и такой 
громкой и приятной, что и граф Александр 
Васильевич Суворов изволил сам опробовать, 
со многими господами хвалил и благодарил, 
а за этим и прочие колокола поспевают». В дру- 
гом письме к полковнику Кордовскому Голо- 
ватый давал назидания: «За всеми без изъятия 
подчиненными недремательно смотреть, чтобы 
от них какой шалости не произошло, воздержи- 
вая сколько можно от пьянства и других неис- 
TOBCTB...» 

Не менее строг и распорядителен он был ив 
других административных и хозяйственных 
вопросах: заводил общественные ставы для 
ловли рыбы и раков, хлопотал «о заведении 
жителями хлебопашества, мельниц, лесов, са- 
дов, виноградов, скотоводства, рыболовных 
заводов, купечества и прочих художеств, к 
оживлению человеческому способствующих», а 
также строго следил за тем, чтобы «ленивых 
‚ понуждали к трудолюбию». 


ПРИМЕЧАНИЯ 
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Антон Андреевич Головатый 26 февраля 


1796 года возглавил тысячный отряд казаков 


и выступил с ними в так называемый «Персид- 
ский поход» на Каспийское море. Но на сей раз 
ему решительно не везло: казаков в походе пре- 
следовали неуспехи и болезни. Тяжкий, смер- 
тельный недуг подкараулил и этого могучего 
человека, отличавшегося завидным крепким 
здоровьем: он был сражен не вражьими пуля- 
ми, а злой тропической лихорадкой. В рапорте 
полковника армии секунд-майора Ивана Чер- 
нышова от 25 февраля 1797 года сообщалось, 
что находившийся в Персии «высокородный и 
высокопочтенный господин бригадир и кавалер 
Антон Андреевич Головатый, имея командова- 
ние Каспийским флотом <...) и войсками на 
полуострове Камышевани состоящими  (...) 
генваря в 28 день скончал живот свой, а 29-го 
с отличною церемониею от морских и сухопут- 
ных сил погребен» 2’ на острове Сара. Почти 
через два месяца после смерти Головатый был 
утвержден кошевым атаманом вместо Чепеги: 
никто еще не знал, что отважного казака-запо- 
рожца уже нет на свете. Царский указ о назна- 
чении его атаманом Черноморского казачьего 
войска был прочитан над его могилой. 

..Память о войсковом судье Антоне Андрее- 
виче Головатом до сих пор живет у кубанцев, 
как и живет его песня:. 


Ой, годи ж нам журытыся, 
Пора перестаты... 


Клятву «Мы воздвигнем грады, населим 
села, сохраним безопасность пределов» А. Го- 
ловатый, 3. Чепега и все кубанское казачество 
с честью выполнили. 





`В июне 1797 года Котлярев- 
ский как представитель от Черно- 
морского казачьего войска находил- 
ся при короновании Павла Первого 
в Москве. Его император и назначил 
27 июня войсковым атаманом, He 
избранным казаками, а назначен- 
ным свыше. Котляревский не поль- 
зовался любовью казаков, при нем 
произошел известный казачий бунт. 
15 ноября 1799 года Котляревский 
добровольно сложил с себя атаман- 
ское звание. 
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Борис Костин 


«Для чести и славы 
отечества...» 


Герой, служащий отечест- 
ву, никогда не умирает и в 
потомстве воскресает. 

Я. П. Кульнев 


Ротмистр Петр Васильевич Кульнев спешил 
к новому месту службы, но из-за недомогания 
жены пришлось задержаться в Полоцке на два 
дня. И хотя причина, вызвавшая остановку, 
была серьезной, он, будучи человеком «дисци- 
плины и долга», очень переживал, что не 
сможет прибыть в установленный предписа- 
нием срок. Как только Луизе Ивановне стало 
лучше, он решил тронуться в путь. Но то ли 
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Атака у местечка Клястицы. 
18—19 июля 1812 г. 


виной была ухабистая дорога, то ли время 
подошло — на почтовой станции Сивошино 
снова пришлось остановиться: у жены начались 
родовые схватки. С трудом удалось отыскать 
повивальную бабку, а помогать ей вынужден 
был сам Петр Васильевич. Так в ночь с 24 на 
25 июля 1763 года в небольшой белорусской 
деревеньке появился на свет будущий герой 
Отечественной войны 1812 года Яков Петрович 
Кульнев. Следует отметить, что относительно 
места рождения Якова Петровича существует 
множество легенд. Вот одна из наиболее распро- 
страненных, сообщенная Александром Михай- 
ловским-Данилевским: «Облекая память Куль- 
нева в народный рассказ, говорили, что он 
похоронен был подле того холма, где родился, 
ибо его мать, беременная, ехала из Полоцка в 
Люцин, внезапно почувствовала боль, вышла из 
экипажа и родила его на холме под елями, где 
потом товарищи предали его земле». 
Возможно, эти расхождения вызваны тем 
обстоятельством, что Полоцк и Люцин распо- 
ложены всего лишь в 130 километрах друг от 
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Борис Костин. «Для чести и славы отечества...» 


друга и до конца прошлого века входили в 
состав Витебской губернии; но, как бы там ни 
было, полочане считают Я. П. Кульнева своим 
земляком. 

О родителях Я. П. Кульнева известно очень 
немногое. Его отец, Петр Васильевич, происхо- 
дил из небогатой дворянской семьи, «верой и 
правдой» служил отечеству. Однако больших 
чинов достичь он не смог. Офицерские эполеты 
Петр Васильевич заработал кровью во время 
Семилетней войны. Очевидно, тогда он женился 
на Луизе Ивановне. Яков Петрович отзывался 
о матери с необыкновенной теплотой и говорил, 
что она была «воспитана в лучших традициях 
лютеранской добродетели». Известно также, что 
она вела переписку с А. В. Суворовым. По 
свидетельствам современников, Яков Петрович 
до конца ее жизни треть своего жалованья 
отсылал матери. 

Семья Кульневых не утопала в роскоши. 
Все ее состояние заключалось в офицерском 
жалованье отца и в родовом поместье Болдыре- 
во Калужской губернии с 25 душами крепост- 
ных. Отец часто отлучался из дома по служеб- 
ным делам, и все заботы по воспитанию детей 
ложились на Луизу Ивановну. С особой настой- 
чивостью она воспитывала у них уважение к 
труду, скромность и бережливость. Эти каче- 
ства Якову Петровичу были присущи всю 
жизнь. 

В 1770 году Петр Васильевич привез своих 
сыновей в Петербург. Было решено определить 
мальчиков в Шляхетский кадетский корпус. 
Основная задача корпуса состояла в том, чтобы 
«доставлять малолетним, предназначенным 
к военной службе в офицерском звании и 
преимущественно сыновьям заслуженных офи- 
церов, общее образование и соответствующее их 
предназначению воспитание». Петр Васильевич 
принадлежал к заслуженным офицерам, и 
прошение о зачислении Якова и Ивана «на 
казенный кошт» было удовлетворено. 

С русскими кадетскими корпусами связыва- 
ют зачастую только такие понятия, как шаги- 
стика и муштра. Конечно, была и шагистика, 
была и муштра. Но корпуса давали довольно 
большой объем знаний по различным предме- 
там и, в частности, по математике, истории, 
географии, словесности, по иностранным. язы- 
кам, по фортификации и тактике. Кроме того, 
в программу обучения входили фехтование, 
гимнастика и танцы. Многое зависело от дирек- 
тора. И в этом отношении Я. П. Кульневу 
повезло. В годы его учебы шефом корпуса 
был генерал И. И. Бецкой, умный, дальновид- 
ный педагог, стремившийся к тому, чтобы его 
воспитанники стали достойными продолжа- 
телями славных боевых традиций русской 
армии. Времена Аракчеева еще не наступили, и 
в корпусах готовили не плац-парадных балерин 
с косичками, а грамотных боевых офицеров. 
Обстановка в стране способствовала этому. 
Победы Румянцева и Суворова возбуждали у 
будущих офицеров гордость за русское оружие, 
а личности полководцев становились примером 
для подражания. 
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Юный Кульнев выбрал образцом для себя 
Суворова. Много позже знаменитый Денис 
Давыдов свидетельствовал, что Кульнев «бого- 
творил его и всегда вспоминал о нем со слезами 
восторга». Некоторые из современников Куль- 
нева говорили, что он слепо подражает Суворо- 
ву. Яков Петрович писал 0б этом так: «Да, 
я подражаю великому полководцу, но у меня 
нет его состояния, хотя и достиг того, что меня 
называют учеником этого великого человека». 

Учеба в корпусе продолжалась 15 лет. 
Пятнадцать лет расписанной до мелочей жизни. 
Для некоторых кадетов, отпрысков знатных 
родов, считавших корпус своеобразным TpaMII- 
лином для карьеры, это были годы тягостных 
мучений, но для Я. П. Кульнева они стали 
серьезной жизненной школой. В 11785 году 
Я. П. Кульнев выпускается из кадетского корпу- 
са с большой серебряной медалью «за усердие 
и успехи в учебе». По свидетельству Д. В. Да- 
выдова, «Кульнев знал удовлетворительно 
артиллерийскую науку и основательно полевую 
фортификацию, теоретически и практически. 
Он порядочно изъяснялся на языках француз- 
ском и немецком, хотя и писал на обоих часто 
ошибочно, но познания его в истории, особенно 
в русской и римской, были истинно замеча- 
тельны. Военный человек и еще гусар 
(выделено у Давыдова.— Б. К.), он не хуже 
любого профессора знал хронологический по- 
рядок событий и соотношение между собою 
единовременных происшествий, выводил из них 
собственные заключения, полные здравого 
смысла и проницательности». Получив произ- 
водство в поручики, Кульнев направляется в 
Черниговский пехотный полк. Но Кульневу 
больше по душе стремительная лихость кавале- 
рии, и он просит, убеждает, настаивает и в 
конце концов добивается перевода в Петербург- 
ский драгунский полк. 

Лихой наездник и забияка, Кульнев быстро 
сошелся с офицерами полка. А его проделки 
и находчивость, с которой он удачно выпуты- 
вался из всевозможных историй, вызывали у 
товарищей большую симпатию. Полюбили мо- 
лодого командира и солдаты. Правда, памятуя 
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он до седьмого пота заставлял их атаковать 
«противника», добиваясь слаженности в дейст- 
виях. И когда все получалось хорошо, он с 
удовлетворением отмечал: «Сегодняшнее уче- 
ние бесподобно. Спасибо, товарищи! Чем даль- 
ше, тем лучше!» Он мог накричать, пригрозить 
всеми карами земными и небесными, потому 
как был очень вспыльчив, но никогда не опу- 
скался до рукоприкладства. Среди любителей 
поупражняться в мордобитии Кульнев прослыл 
Дон-Кихотом. А сам Дон-Кихот по этому поводу 
говорил: «В бою мы все равны — и солдаты 
и офицеры. И я же своего товарища по морде? 
Помилуй бог, стыдно». Здесь будет уместно 
заметить, что Я. П. Кульнев на протяжении 
всей жизни так и не избавился от этого 
прозвища, в общем-то верно раскрывающего 
его внутренний мир. И не случайно, что «Лю- 
цинский Дон-Кихот», как часто называл себя 
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Кульнев, отпустил на волю своих крепостных. 
Такой поступок едва не стоил ему заключения 
в Петропавловскую крепость. От расправы его 
спасла смерть Павла Г. 

За службу Кульнев взыскивал с беспощад- 
ной строгостью, но при этом, как никто другой 
из офицеров, заботился 0б участи «полковых 
крепостных». Старательность и усердие молодо- 
го офицера вскоре заметило даже начальство, 
но отличать его не торопилось: уж больно 
привередлив был поручик Кульнев во всем, 
что касалось денег на солдатское содержание, 
да и в деле еще не побывал. Дела пришлось 
ждать недолго. Восемнадцатый век не отличал- 
ся мирным нравом. Вчерашние союзники ста- 
новились врагами, создавались и распадались 
коалиции, шла борьба за территории, за сферы 
влияния. 

В августе 1787 года Турция объявила войну 
России. В состав действующей армии был вклю- 
чен и Петербургский драгунский полк. В Молда- 
вии Кульнев получил первое боевое крещение. 
Особенно отличился он при осаде Бендер. Уже 
тогда у Кульнева проявились такие важные 
качества, как умение точно оценить противника, 
найти его слабое место, не колеблясь принять 
верное решение. Особенно выделялся Кульнев 
своей безумной храбростью. 

Достоинства молодого офицера оценил и Су- 
воров. В одном из боев противник потеснил бое- 
вые порядки русских войск. Возникла необхо- 
димость возглавить отряд, который отвлек бы 
внимание неприятеля и остановил его продви- 
жение. Суворов воскликнул: «Кульнев! Где он? 
Отыщите Кульнева!» Кульнев блестяще спра- 
вился с задачей и был произведен в ротмистры. 
Через два месяца последовало новое производ- 
ство: он становится майором и назначается 
командиром эскадрона. Личное знакомство с 
А. В. Суворовым оказало сильное влияние на 
Кульнева. В одном из писем к отцу он писал: 
‹...Чем можно оценить те великие уроки, кото- 
рыея имел счастье получить, будучи свидетелем 
славы бессмертного нашего Суворова». 

После польской кампании 1794 года потя- 
нулись долгие годы скучных стоянок в глухих 
гарнизонах и тоски по настоящему делу. Его 
однокашники давно командовали полками, 
поднимались по служебной лестнице, ходили в 
полковниках и генералах, участвовали в боях, 
получали награды, а Кульнев по-прежнему 
оставался командиром эскадрона и тянул лямку 
унылой гарнизонной службы. 

Шли годы. Закончилась русско-персидская 
война, на всю Европу прогремел итальянский 
поход Суворова, наступил девятнадцатый век. 

Смерть императрицы Екатерины П привела 
к коренным изменениям в русской армии. На 
смену подлинно боевой учебе пришли строевые 
экзерциции и шпицрутены. Взамен солдата, 
«понимающего свой маневр», появился «Mexa- 
низм, артикулом предусмотренный». Кульнев 
с болью воспринимал нововведения «гатчин- 
ского капрала» — Павла Т. Ему были глубоко 
противны последыши «всей России притесни- 
теля» — военного министра Аракчеева, и он 
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плохо скрывал это, что не способствовало 
продвижению его по службе. В эти годы Куль- 
нева часто переводят из одного полка в другой: 
сначала в Сумской гусарский, затем в Иванов- 
ский, опять в Сумской и, наконец, в 1805 году 
в новосформированный Гродненский гусарский 
полк. За всеми этими переводами скрывается 
не что иное, как желание начальства избавиться 
от неуживчивого и слишком прямого офипера. 
Деятельный Кульнев, казалось, сник; на все его 
прошения об отправке в армию, сражавшуюся 
против французов, он получает однообразный 
ответ: «Отказать». Вероятно, это были самые 
тяжелые годы в жизни Кульнева: неудачные 
попытки вырваться в действующую армию, 
нескончаемые парады и смотры, никаких 
перспектив по службе... И вот на 42-м году 
жизни Кульнев решается подать в отставку. 
Он пишет брату: «Я взял твердое намерение 
сего сентября удалиться от воинского ополчения 
и воспринять на себя вид гражданина-воина, 
то есть, взяв отставку, по наружности буду 
трудолюбивый гражданин, но дух воинствен- 
ный никогда из меня не истребится. Мне скучно 
не видеть перемены в моей службе, <...) удалюсь 
в нашу деревушку Болдыреву». 

Но вскоре появилась надежда послужить 
родине не на плацу, а на поле брани. И тон 
последующего письма «вечного майора» более 
оптимистичный: полку приказано готовиться 
к выступлению. Накануне Кульнев пишет бра- 
ту: «Я уверен, что ты не покинешь нашу бедную 
мать, а я могу тебя заверить, где бы я ни был, 
она завсегда будет исправно получать положен- 
ные от меня 100 рублей в треть, а буде чего 
ухлопают, то коней и рухляди моей станет ей 
на три года, ибо за тысячу нельзя купить, вот 
и все мое имение, кое нажил через 20-ти 
летнюю службу. Была 6, брат, голова, а то все 
будет». 

В 1807 году из всех государств континен- 
тальной Европы лишь Россия и Пруссия не 
были покорены «корсиканским чудовищем». 
На последнюю-то и направил удар Наполеон. 
Уже через неделю после начала войны прусская 
армия была разбита при Иене и Ауэрштадте. 
Итог этих сражений оказался для Пруссии 
плачевным: в конце 1806 года она фактически 
перестала существовать как самостоятельное 
государство, и таким образом Россия оказалась 
один на один с грозным противником. 

Вместе с Гродненским гусарским полком 
на театр военных действий прибыл подполков- 
ник Кульнев. Волей судьбы он оказался на 
самом важном участке —В авангарде насту- 
пающей русской армии. Еще до начала войны, 
видя, какие неисчислимые бедствия несет наро- 
дам нашествие Наполеона, Кульнев вынаши- 
вает план его захвата. Об этом он пишет в 
письме к брату: «Итак, любезный брат, наконец, 
по долгом стоянии нашем под Гродною сего 
числа перешли мы за границу в Пруссию, 
которая сделалась нам союзницей. У меня из 
головы не выходит поймать Бонапарта и 
принести его голову в жертву первейшей кра- 
савице. Ты не назови это химерою, ибо все в 
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свете сотворено для прекрасного полу». Свои 
мысли он изложил Багратиону, но тот отклонил 
его план как нереальный. Военные действия 
начались отдельными стычками Багратиона с 
корпусом Нея, отходившего под натиском рус- 
ских войск к городу Гуштадту. Здесь и про- 
изошло первое крупное сражение, в котором 
принимал участие Кульнев. Оказалось, что за 
одиннадцать лет мирной жизни он не потерял 
боевого задора и не разучился воевать, хотя, по 
словам французского маршала Ланна: «Гусар, 
который не убит в тридцать лет, — не гусар, а 
дрянь!» — Кульнев в свои 44 года был полон 
сил и энергии. Знавшие его в эти годы отмечали 
отменное здоровье, которым он обладал. «Был 
он роста высокого, почти двух аршин и десяти 
вершков *, сухощавым, но ширококостным и 
немного сутуловатым». При своем большом 
росте Кульнев, однако, отличался ловкостью и 
мастерски владел саблей, что очень пригодилось 
ему в бою под городом Гуштадтом. 

В этот день Кульнев командовал двумя 
эскадронами и своими решительными действия- 
ми немало способствовал успеху сражения, 
о чем можно судить по высочайшему рескрипту, 
направленому на его имя: 

«Господин подполковник Кульнев! В возда- 
нии отличной храбрости, оказанной вами в 
сражении с французскими войсками, где вы 
24 прошедшего мая с отличным мужеством 
атаковали с полком неприятельский арьергарод, 
а 25 с двумя эскадронами преследовали знат- 
ную часть его кавалерии более мили за реку 
Пассоргу, взяли довольно пленных, большой 
обоз и снаряды, которые сожгли в виду своего 
авангарда, жалую вас кавалером ордена св. рав- 
ноапостольного Владимира 4-й степени, коего 
знаки при сем к вам препровождая, повеле- 
ваем возложить на себя и носить установлен- 
ным порядком в петлицу с бантом. Уверен 
будучи, что это послужит вам поощрением к 
вящему продолжению ревностной службы ва- 
шей. Пребываю к вам благосклонный. Алек- 
сандр». 

В установившееся пятидневное затишье 
Кульнев с успехом доказал, что он хороший 
командир не только в бою. Он не забывал 
старую истину: «Победа куется в тылу» — и 
был в хорошем расположении духа, когда знал, 
что его солдаты сыты и имеют все необходимое 
для боя. 

«Солдат должет быть чист телом, совестью 
и честью». Это слова из приказа Кульнева. 


Постоянным вниманием к «государевым 
людям» проникнуты многие распоряжения 
Кульнева. Получив известие о назначении 


брата Ивана командиром полка, он пишет ему: 
«Ты теперь, любезный брат, достиг такого зва- 
ния, что в руках твоих состоит благополучие 
и счастье всех твоих подчиненных (..) Будь 
справедлив, знай различать людей, а больше 
всего знай пренебрегать всякой интерес. Все 
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раздавай, равно и все, что. только до солдата 
будет принадлежать». 

Ведение боевых действий на чужой террито- 
рии выдвинуло такую важную проблему, как 
предотвращение мародерства. И в данном слу- 
чае русская армия оказалась на высоте. А ведь 
это происходило во времена, когда грабежом и 
насилием в побежденных странах занимались 
все европейские армии без исключения! В гла- 
зах русского офицера Кульнева грабящий сол- 
дат был величайшим преступником, достойным 
смертной казни. 

После некоторого затишья противники при- 
ступили к решительным действиям. Наполеон 
стремился перехватить коммуникации и отре- 
зать русскую армию от баз снабжения. Для 
того чтобы осуществить это, он предполагал 
с ходу овладеть стоящим на его пути Гейльс- 
бергом, который был занят русскими войсками, 
построившими возле него свою оборону. 

29 мая 1807 года рано утром французы 
предприняли первую атаку на город, но закон- 
чилась она безрезультатно. Русские не дрогну- 
ли, дрались упорно и мужественно. Бой длился 
несколько часов. Французский авангард поте- 
рял убитыми и ранеными около восьми тысяч 
человек. 
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Кульнев несколько раз водил в атаку свои 
эскадроны, и французы бежали от стремитель- 
ного натиска гусаров. К исходу дня бой утих. 
«Мы победили не наступательно, а оборонитель- 
но, — записал в свой дневник Денис Давыдов, — 
но победили и, следственно, могли на другой 
день воспользоваться победой — атаковать 
неприятеля». О своем участии в сражении под 
Гейльсбергом Кульнев в письме к брату сооб- 
щает весьма скудно: «Отбили с полком одно 
сражение довольно удачное, а ныне, как не- 
приятельская, так и наша армия находятся 
безо всякого движения (...) Должно полагать, 
что если дело придет до схватки, то будет 
самая кровопролитнейшая баталия и решит 
участь войны». 

Но Беннигсен не воспользовался сложившей- 
ся ситуацией и трое суток провел в бездействии, 
давая возможность Наполеону наращивать 
силы. Лишь на третий день он отдал приказ... 
об отходе на правый берег реки Алле. Кульневу 
и другим здравомыслящим офицерам такие 
маневры главнокомандующего были непонят- 
ны: войска оставляли выгодную позицию и 
ретировались на открытое поле. 

При таком руководстве трудно было рас- 
считывать на успех, что и подтвердилось в 
ходе последующих событий. Наполеон сразу 
определил губительную ошибку «русского» 
командования и, сконцентрировав все наличные 
силы в кулак, повел решительное наступление. 
Так, 2 июня 1807 года началось грандиозное 
Фридландское сражение, которое, как и пред- 
полагал Кульнев, завершило эту войну. В 
начале сражения французам удалось выбить 
русских из Фридланда и разрушить мосты через 
реку Алле. Русская армия оказалась в мешке. 
Расположенная в непонятный боевой порядок, 
вопреки здравому смыслу и всяким правилам 
военного искусства, отбиваясь от более много- 
численного неприятеля, осыпаемая градом 
свинца, она таяла на глазах. В таком же поло- 
жении оказался и Гродненский гусарский 
полк. Окруженные со всех сторон, гусары с 
трудом отбивались от наседавших французов, 
но кольцо окружения, несмотря ни на что, 
сжималось. Полку грозило либо полное истреб- 
ление, либо позорный плен. От этого полк был 
спасен благодаря кульневской одержимости. 
Собрав вокруг себя несколько десятков всадни- 
ков, он, не обращая внимания на численный 
перевес, с криком «Вперед!» врубился в ряды 
французов и увлек за собой всех. Окружение 
было прорвано. Уцелевшая часть полка при- 
соединилась к своим войскам, в беспорядке 
отступавшим к реке Прегель. 

Усталый и измученный в сражениях, не 
прекращавшихся все эти дни, с воспаленными 
от бессонницы глазами, прикрывал Кульнев со 
своим отрядом отход русской армии. «1807 года 
2-е июня ознаменовано было неимоверной 
храбростью, неимоверными усилиями войск 
наших, и при всем этом этот день был днем 
бедственным для нашего оружия», — записал 
в свой дневник Д. В. Давыдов. 

За боевые заслуги под Фридландом Кульнев 
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был удостоен ордена Анны 2-й степени. О нем 
заговорила вся армия. Но храбрость Куль- 
нева иему подобных не смогла ничего изменить. 
Преследуя разбитую русскую армию, седьмого 
июня Наполеон вышел к границе Российской 
империи у Тильзита, где и состоялось заключе- 
ние мира. 

После войны положение Кульнева в армии 
изменилось: на войну ушел никому не извест- 
ный неудачник, не единожды писавший, что 
«..ведя скромную и честную жизнь, я целый 
век несчастлив», а вернулся герой с двумя бое- 
выми орденами, которому сам Багратион дал 
высокую оценку. 

Новым качествам Кульнева суждено было 
раскрыться во время русско-шведской войны 
1808— 1809 годов. 

В этой войне военные действия велись на 
значительных пространствах в зимних услови- 
ях, что осуществлялось впервые, а русские вой- 
ска показали образцы мужества и героизма. 
Русско-шведская война стала новой и значи- 
тельной ступенью роста таких известных вое- 
начальников, как Барклай де Толли, Баграти- 
он, Раевский, Тучков, Каменский. Особенно мно- 
го для победы сделал Кульнев. Командуя, как 
правило, либо авангардом, либо арьергардом 
дивизии, а затем корпусом Багратиона и Ка- 
менского, он совершал стремительные рейды, 
нападая внезапно на шведские гарнизоны, а при 
отступлении, случалось и такое, уходил с боя 
последним. 

На первом этапе войны командование рус- 
ской армией было «препоручено генералу от 
инфантерии Буксгевдену». О его талантах 
военачальника можно судить по такому эпизо- 
ду. Три года назад под Аустерлицем, «имея 
29 батальонов пехоты и 22 эскадрона кавале- 
рии, он во время битвы провозился около 
третьестепенного пункта боя, где его сдерживал 
ничтожный французский отряд, а когда он 
догадался начать отход, то сделал это так 
неискусно, что несколько тысяч из его корпуса 
были отброшены к прудам и здесь потонули». 

Вот с таким командующим пришлось слу- 
жить Кульневу. Приказы поступали бестолко- 
вые, маршруты движения составлялись без 
учета местности и обстановки. И всякий раз 
Кульневу приходилось нарушать приказы, 
действуя на свой страх и риск. 

Особо выделяется в этой войне переход 
русских войск по льду Ботнического залива на 
Аландские острова, а затем наступление в 
направлении Стокгольма. Во время походов 
авангардом неизменно командовал Кульнев. 

Шведское командование расположило на 
Аландских островах сильную группу войск, 
а самое главное — знало о планах русских. 
Элемент внезапности отсутствовал. Но от заду- 
манного отступать было поздно, и в конце 
февраля 1809 года корпус Багратиона высту- 
пил в поход. С первых километров пути на 
русские войска обрушился свирепый снежный 
ураган. Лед на море трескался, образовывались 
огромные полыньи. На ночлег приходилось 
располагаться прямо в сугробах. В этом снеж- 








Я. IT. Кульнев. 1807 г. Художник А. Клюквин. 
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ном и ледяном аду важен был пример команди- 
ра, и Кульнев постоянно находился впереди, 
вместе с солдатами переносил трудности похо- 
да. Об этом говорят и строчки его приказов: 
«Бог с вами, я перед вами, князь Багратион за 
вами. Поход до шведских берегов венчает все 
труды». 

Шведы, хотя и готовились к отражению 
наступления, увидев перед собой русские 
войска, растерялись. Этой растерянностью 
умело воспользовался Кульнев. Под ударом 
гродненских гусар шведы дрогнули и, бросая 
артиллерию, подводы и боеприпасы, отступили. 
В течение восьми дней все Аландские острова 
были заняты русскими войсками. За это время 
кавалеристы Кульнева захватили около трех 
тысяч пленных, тридцать орудий и шесть 
военных кораблей, стоявших в гавани. Но и 
после этого русские войска не остановились. 
Ученики Суворова Багратиони Кульнев неудер- 
жимо рвались вперед. 

Кульневу поручается ответственное задание: 
произвести разведку неприятельского берега. 
«Надо испытать дорогу на шведский берег и 
разведать неприятельские силы. Господа шведы 
не единожды у нас гостили, давно пора визит 
отдать», — гласил приказ. 

«Завтра отправиться к походу, — дает рас- 
поряжение Кульнев,— людей обмыть в банях 
и выкатать в снегу, укрепятся нервы. Онучки 
и сорочки обмыть: человек свеж, и силы удвоят- 
ся». На переходе отряда Кульнева к континен- 
тальной части Швеции следует остановиться 
особо. В памяти тогдашнего поколения еще бы- 
ли свежи воспоминания об альпийском походе 
Суворова, и переход русских войск через Бот- 
нический залив многие из современников Куль- 
нева сравнивали со знаменитым переходом 
через Альпы. И это не случайно. 

Всю ночь пробивались конники Кульнева 
сквозь ледяные горы и колючую пургу, обходя 
полыньи и трещины. А утром перед гарнизоном 
и жителями шведского города Гриссельгама 
предстало необычное зрелище: по льду с крика- 
ми и гиканьем неслись русские кавалеристы. 
Шведы спешно организовали оборону и встре- 
тили русских картечью. Понимая, что атака 
в кавалерийском строю не достигнет успеха, 
Кульнев спешил большую часть отряда и повел 
наступление на ледяные валы, за которыми 
укрылись шведы. Бой был коротким, но же- 
стоким. Гусары и казаки выбили шведов из-за 
укреплений, а затем и из города. В своем 
донесении Багратиону Кульнев сообщал: «Бла- 
годарение богу, честь и слава российскому 
воинству на берегах Швеции. Я с войсками 
в Гриссельгаме. На море мне дорога открыта, 
и остаюсь здесь до получения ваших повеле- 
ний». Брату об этом он написал так: «Экспеди- 
ция на Аландские острова кончилась с честью 
и славою нашего оружия, а я имел счастие, 
преследуя неприятеля, быть в Швеции в ста 
верстах от столицы». 

Такая близость русских войск к Стокгольму 
вызвала большую панику в правящих кругах и, 
пришедший к власти после дворцового пере- 
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ворота герцог Зюдерманландский немедленно 
запросил у русского командования перемирия. 
Окончательно же мир был подписан в Фрид- 
рихсгаме 5 сентября 1809 года. Война закончи- 
лась, дипломаты принялись подводить итоги. 
Армия возвращалась в Россию. А с нею и гене- 
рал-майор Яков Петрович Кульнев. 

Одиннадцать лет понадобилось ему, чтобы 
перешагнуть от чина поручика до капитана, 
одиннадцать лет он служил в звании майора, 
и всего лишь за один год прошел путь от под- 
полковника до генерал-майора. Взлет стреми- 
тельный, но заслуженный, потому что все эти 
чины заработаны им в боях, а не в дворцовых 
приемных. Сам же Кульнев об этом писал: 
«Лучше быть меньше награжденному по заслу- 
гам, чем много безо всяких заслуг». 

Поход на Аландские острова и переход по 
льду Ботнического залива стали наиболее яр- 
кими вехами в военной биографии Кульнева, 
но до этого он участвовал в нескольких важных 
сражениях: при Сумбе и занятии Якобштадта, 
при Иппери, где захватил начальника штаба 
шведских войск генерала Левенгельма, при 
Куортанском озере, при Оровайсе, и каждое из 
них отмечено либо произведением в следующий 
чин, либо наградой. Золотая сабля «За храб- 
рость», орден Анны 1-й степени, врученный 
ему Александром Гв Або, а самое важное — 
«за вящие заслуги, оказанные на поле бра- 
ни», — Георгиевский крест 3-й степени. 

Как правило, завоеватели оставляют недоб- 
рый след в истории покоренных государств. 
Примеров, подтверждающих это, можно при- 
вести множество. С Кульневым, . ели можно 
так выразиться, произошел исторический 
парадокс. Пожалуй, трудно отыскать в анналах 
истории пример тому, чтобы завоеватель ока- 
зался воспет в идиллических стихах: 


Я здесь слыхал от матерей, 

Как старый Кульнев их страшил, 
Когда без спроса и затей 

Он к люлькам детским подходил. 
Но говорят они «Добряк 

Лишь целовал детей и так 
Смеялся кротко им в привет, 
Как вот вблизи его портрет». 


Несмотря на явную погрешность поэта отно- 
сительно возраста Кульнева (ему было 45 лет, 
когда закончилась война), остальное соответ- 
ствует истине. В преданиях шведского и фин- 
ского народов долго продолжал жить образ 
«русского богатыря, задушевного и отзывчивого 
человека». Кстати, сам Иохан Людвиг Рунен- 
берг, автор этих строк, фигурирует на одной 
из финских гравюр того времени сидящим на 
руках у Кульнева. Гравюра эта сохранилась до 
наших дней. 

В своих воспоминаниях о Кульневе Д. В. Да- 
выдов писал: «Молва о его великодушии раз- 
носилась повсюду». Там же Давыдов приводит 
интересный случай. В городе Або, занятом 
войсками Багратиона, в доме бургомистра да- 
вали бал. Когда в зал вошел Кульнев, все — 
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Борис Костин. «Для чести м славы отечества...» 


и дамы и мужчины — встали со своих мест, 
окружили его и принялись выражать искрен- 
нюю благодарность «завоевателю». Следует до- 
бавить, что по-рыцарски Кульнев относился не 
только к мирным жителям, но и к противнику. 
«Кто кричит пардон,— гласит один из его 
приказов, — того брать в полон». А уж если 
кто попадал ему в *‹полон», то никогда не 
испытывал ни издевательств, ни унижений, о 
чем, в частности, свидетельствовал пленный 
шведский генерал Левенгельм. 

К периоду войны со Швецией относится 
тесная дружба, завязавшаяся между Кульне- 
вым и Денисом Давыдовым, который был моло- 
же Кульнева на 20 лет. 

«Я познакомился с Кульневым в 1804 го- 
ду, — пишет Давыдов,— во время проезда моего 
через город Сумы, где стоял тогда Сумской 
гусарский полк, в котором Кульнев служил 
майором (<...) Знакомство наше превратилось в 
приязнь в продолжении войны 1807 года в Во- 
сточной Пруссии (..), Ho в годах 1808 и 
1809 <...) приязнь наша достигла истинной, 
так сказать, задушевной дружбы, которая 
неослабно продолжалась до самой его блиста- 
тельной и завидной смерти «<... Мы были 
неразлучны, жили всегда вместе, как случалось, 
ТО в Одной горнице, то в одном балагане, то 
у одного куреня под крышею неба, ели из одного 
котла, пили из одной фляжки». 

Дружба с Кульневым оказала большое влия- 
ние на Давыдова, он многому у него научился, 
многое перенял и позже использовал этот опыт 
во время Отечественной войны 1812 года. Облик 
Кульнева запечатлен и в стихах Давыдова: 


Поведай подвиги усатого героя, 

О муза! Расскажи, как Кульнев воевал, 
Как он среди снегов в рубашке кочевал 
И в финском колпаке являлся среди боя. 
Пускай услышит свет 

Причуды Кульнева и гром его побед. 


После войны со Швецией имя Кульнева 
стало широко известно в России. Этому в боль- 
шой степени способствовала молва, распростра- 
няемая ранеными солдатами, возвращавши- 
мися с полей сражения и передававшими из уст 
в уста рассказы о нем, содержащие наряду с 
правдоподобными фактами и элементы типично 
русского былинного творчества. О популярности 
Кульнева достаточно красноречиво говорит и 
такой факт. А. С. Пушкин в повести «Дубров- 
ский» вкладывает в уста помещицы Анны 
Савишны Глобовой следующий рассказ: 
‹...Вдруг въезжает ко мне на двор коляска. 
Какой-то генерал просит со мною увидеться: 
милости просим; входит ко мне человек лет 
35-ти, смуглый, черноволосый, в усах, в бороде, 
сущий портрет Кульнева...» 

В мае 1809 года Кульнев назначается шефом 
Белорусского полка, но в Бухарест, где в то вре- 
мя находился его полк, он прибывает лишь в 
апреле 1810 года. Об этом он сообщает брату: 
«Первого апреля прибыл я благополучно в го- 
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род Бухарест, где нашел нового главнокоманду- 
ющего графа Каменского (<...) и по доверенности 
его ко мне получил в командование авангард 
главной армии. Армия наша скоро начнет 
наступательное движение за Дунаем, и должно 
надеяться, что (... война скоро кончится с 
честию и славою для России». 

Когда Кульнев писал это письмо, война с 
Турцией шла уже три года. Наполеону было 
важно, чтобы Россия увязла в этой войне и 
тем самым оттянула большую часть сил на юг. 
Его намерения были ясны: с конца 1810 года 
он начал всерьез готовить вторжение в Россию. 

Еще в 1806 году М. И. Кутузов, бывший 
в то время русским послом в Константинополе, 
писал в Петербург: «Верный градусник дел 
здешней страны — дела самой Франции. Ка- 
жется, Оттоманская империя предназначена 
только служить флюгером Франции». 

В мае 1810 года Кульнев вместе с авангар- 
дом переправляется через Дунай и приступает 
к активным действиям. Основная задача, кото- 
рую поставил главнокомандующий перед ар- 
мией, — это овладеть тремя сильно укреплен- 
ными турецкими крепостями: Шумлой, Рущу- 
ком и Силистрией. На них и направил он 
основной удар, полагая, что с их захватом от- 
кроется прямой путь через Болгарию на Кон- 
стантинополь. 

Первым серьезным делом было взятие 
крепости Силистрия. После одной из стычек с 
турками Кульнев пишет брату: «Недавно одер- 
жали на левом фланге нашем славную победу 
<...) и как думаю, то и Силистрия не долго 
продержится». Так оно и произошло. Затем 
последовала осада Шумлы, которой руководил 
сам Каменский, обладавший достаточной энер- 
гией и боевым опытом, но с осадой крепостей 
столкнувшийся впервые, и здесь у Каменского 
не нашлось должного умения и находчивости. 
Вместо того чтобы сосредоточить усилия на 
одной из крепостей, Каменский разделил армию 
на отряды и тем самым нигде не достиг 
численного преимущества. Это сказалось неза- 
медлительно. «Кровопролитный, плохосообра- 
женный, предпринятый по инициативе Камен- 
ского штурм не. удался», — свидетельствует 
историк. Русские войска вынуждены были 
отойти от Шумлы, турки решили воспользовать- 
ся неудачей, 11 июня покинули стены крепости 
и атаковали отряд Кульнева. В этот день про- 
тивник испытал на себе мощь штыкового удара, 
которым всегда славилась русская армия. Сра- 
жение окончилось полным поражением турок. 
Кульнев гнал отступающих до самых ворот 
крепости. На следующий день турки предпри- 
няли новую попытку разбить русских, но без- 
успешно. 

В письменной благодарности, направленной 
на имя Кульнева, главнокомандующий сооб- 
щал: «Вследствие всеподданейшего моего пред- 
ставления O6 отличных подвигах, оказанных 
вашим превосходительством в сражении 11 и 
12 июня при занятии позиции у крепости Шум- 
лы, его императорское величество, вместо ис- 
прашиваемой мною аренды, всемилостивейше 
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повелеть соизволил производить в течение 
двенадцати лет по тысяче рублей ассигнациями 
ежегодно из Государственного банка, о чем и 
последовал на имя министра финансов высо- 
чайший указ. Генерал граф Каменский 2-й». 

Своеобразно распорядился Кульнев этой 
значительной суммой, «всемилостивейше» по- 
жалованной ему. Все эти деньги он отдал в 
приданое своей племяннице, которая лишилась 
матери. А сам продолжал вести «суровый и 
простой образ жизни». В письме к брату он 
писал: «Я все живу по-старинному, сплю на 
сене и ношу продырявленную шинель. Убожест- 
во было первой добродетелью римлян, победив- 
ших всю вселенную, но коих, наконец, богатст- 
во, пспавшее им в руки, совершенно развра- 
тило». 

После боя под Шумлой последовало несколь- 
ко сражений, в которых русские войска одержа- 
ли решительные победы, и во всех них Куль- 
нев принимал непосредственное участие. 

В этот период проявилась поразительная 
работоспособность Кульнева. Многие поража- 
лись тому, что он целыми сутками не смыкал 
глаз, приговаривая: «Я не сплю, чтобы спала 
армия». А если приходилось прилечь, то «все 
разоблачение его состояло в снятии с себя сабли, 
которую он клал у изголовья. При первом 
же известии о выстреле или движении неприя- 
теля Кульнев поднимался и на самом месте 
происшествия удостоверялся собственными гла- 
зами, нужно ли поднимать весь авангард или 
часть его», — вспоминал Денис Давыдов, про- 
делавший вместе с Кульневым почти всю турец- 
кую кампанию. 
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В семь часов утра 26 августа началось 
решающее сражение. Каменский решил на- 
править основной удар на правый фланг турец- 
кой позиции. «Левая, главная часть войск графа 
Каменского 2-го, — свидетельствует историк, — 
расположилась в три линии, имея в первой 
отряд Кульнева». Кульнев, хорошо изучивший 
местность и расположение противника, повел 
наступление несколько иначе, чем было указано 
в диспозиции. Пехотные подразделения атако- 
вали укрепления турок с фронта, а конница во 
главе с Кульневым, сделав обходной маневр, 
оказалась далеко в тылу турецких войск. 

Такое развитие событий никак не устраивало 
турецкое командование, и оно выделило боль- 
шой отряд янычар для ликвидации обхода 
русских. «Генерал Кульнев заметил наступав- 
шего противника, развернул фронт и сбил зна- 
чительный конный отряд его, принудив турок 
искать спасения в укреплениях», — доносил 
Каменский в Петербург. 

Турки, теснимые с фронта и с тыла, еще 
продолжали яростно сражаться, но это было 
скорее отчаяние, чем надежда на успех. К, 
полудню их сопротивление было сломлено, и 
они. побежали к Рущуку. Кульнев с отрядом 
долго преследовал отступавших, и мало кому 
из них удалось уйти. 

За сражение при Батине Кульнева награди- 
ли саблей «За храбрость», уже второй подобной 
наградой. 

Но Кульневу не удалось остаться в армии до 
того момента, когда ее возглавил Михаил 
Илларионович Кутузов. Его пребывание в Бол- 
гарии закончилось следующим эпизодом. 

В отряд накануне сражения прибыли под- 
разделения, почти целиком состоявшие из мо- 
лодых, необстрелянных солдат. Они несколько 
раз поднимались в атаку, но, попадая под 
огонь орудий, с большими потерями откаты- 
вались назад. Кульнев приказал остановить 
наступление и перестроить боевой порядок. В 
этот момент появился Каменский, сопровождае- 
мый адъютантами. 

— Что у вас такое, генерал? — сердито 
спросил он у Кульнева, соскочив C KOHA.— 
Почему прекращены атаки? 

— Бесполезно теряем людей, ваше сиятель- 
ство, — ответил Кульнев.— Превосходство не- 
приятельской артиллерии столь очевидно... 

Не дав договорить, Каменский сорвался: 

— Вздор! Чепуха! Приказываю возобно- 
вить! 

— Я доложил вашему сиятельству, — ста- 
раясь держаться как можно спокойнее, повто- 
рил Кульнев, — почему атаки не удаются. 

— Потому, что начальники, — перебил Ка- 
менский,— не подают примера храбрости, а 
много умничают и рассуждают! 

Кульнев побледнел. В шведской кампании 
он с небольшим отрядом еле сдержал натиск 
неприятеля, преследовавшего корпус Камен- 
ского, допустившего тогда явную оплошность. 

— Граф,— обратился Кульнев к Каменско- 
му, — вы слишком скоро забыли про Куортани 
и Оровайс. 
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Борис Костин. «Для чести и славы отечества...» 





При этих словах Каменский пришел в 
ярость, затопал ногами и приказал арестовать 
Кульнева. 

Яков Петрович хладнокровно отстегнул 
саблю, бросил ее к ногам главнокомандующего 
и спокойно произнес: 

— Вы можете отнять ее у меня, граф, но 
более от вас я ее не приму... 

На другой день Кульнев уехал из армии. 

Этот эпизод лишний раз свидетельствует о 
прямоте Кульнева, его решимости отстоять свою 
правоту и подтверждает его «бережливость на 
солдатскую кровь». Правда, и Каменскому 
нельзя отказать в порядочности, случай этот не 
был предан гласности, а остался лишь в памяти 
очевидцев. 

1811 год. Западная граница государства 
Российского. Каждый русский человек, искрен- 
не любящий отечество, с тревогой и вниманием 
следил за маневрами французских войск по 
ту сторону Немана. Многие уже тогда предпо- 
лагали, что близок разрыв с Францией, следом 
за которым начнется война. 

К войне у Кульнева свое отношение. Да, он 
на поле брани не щадил «ни живота своего», ни 
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Письмо -Я. П. Кульнева к брату о бое под Друей (фрагмент). 
" 


жизни противника. И известность свою он при- 
обрел благодаря подвигам, совершенным в 
шести кампаниях. И тем не менее он писал: «В 
самом веществе война успешнейшая не что иное, 
как истребление рода человеческого и разорение 
жителей, на что без содрогания нельзя взирать». 
А в одном из писем к сестре восклицал: 
«О война, гибельная для рода человеческого! 
Не токмо те страждут, кои участвуют в оной, но 
и вы, несчастные, чувствуете бремя ее». 

Но встретить врага он готов был во всеору- 
жии. Во имя отечества и во славу его совершал 
он свои подвиги. «Для чести и славы отечест- 
ва» — эти слова часто звучали в его приказах. 
«Отечество, коему нет подобных во всей вселен- 
ной», — пишет он в одном из своих писем. 

Об этом же свидетельствует и такой при- 
мечательный факт из его личной жизни. Куль- 
нев не был женат, и вдруг его «на старости лет 
одолела любовь». 

Дело дошло до обручения, состоявшегося 
в начале 1812 года, и вдруг все внезапно рас- 
строилось. 

Одним из требований, на котором твердо 
настаивала невеста, был уход Кульнева в OT- 
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ставку. Он убеждает, просит отложить свадьбу 
до лучших времен «буде бог сохранит мою 
голову», но невеста неумолима. Она пишет 
Кульневу письмо, ставшее причиной оконча- 
тельного разрыва. 

«Повторяю вам, — отвечает он ей в послед- 
нем письме, — еще ничто на свете, даже самая 
любовь, которую к вам питаю, не возможет 
никогда отвратить меня от сердечных ощуще- 
ний безпредельной любви к отечеству «<...> 
Прощайте, любезная и жестокая очарователь- 
ница, будьте здоровы и вспоминайте иногда о 
верном вашем друге». 

Шел март 1812 года. Кульнев безотлучно 
находился в Гродно, где располагался его полк. 
Оказавшись в непосредственной близости к 


западной границе, он особенно остро сознавал, 


что война стучится в Россию именно отсюда. 
В своем письме к брату от 25 марта 1812 года 
(за три месяца до вторжения Наполеона в Рос- 
сию!) он пишет: «Тебе известно, что война у нас 
не за горами». 

Неудачно расположенные, разъединенные 
значительными расстояниями друг от друга, 
различные по численности, русские армии OT- 
ступали в глубь страны под натиском пре- 
восходящего в силах неприятеля. Гродненский 
гусарский полк входил в состав 1-й армии, 
которой командовал Барклай де Толли. Непо- 
средственным же начальником Кульнева был 
командир 1-го пехотного корпуса генерал 
П. Х. Витгенштейн. 

Фигура командующего графа Витгенштейна 
и действия его корпуса остались несколько в 
стороне от всеобщего внимания лишь только 
потому, что взоры всей России были прикованы 
к главному направлению, на котором верши- 
лась судьба всего Русского государства, — 
к Москве. И это справедливо, но в то же время 
нельзя забывать, что корпус Витгенштейна 
являлся фактически единственным препятст- 
вием на пути наполеоновских войск к столице 
империи. 

Но вот выбор «ангела-хранителя», которым, 
по мнению императора, должен был стать 
Витгенштейн, оказался явно неудачным. Для 
выполнения такой ответственной задачи”он не 
соответствовал, так как был полководцем 
нерешительным и посредственным. К тому же 
ответственная роль защитника Петербурга его 
сильно подавляла. И неизвестно, как бы разви- 
вались события, если бы не солдаты и офицеры 
его корпуса, в большинстве своем участники 
шведской и турецкой кампаний, имевшие бога- 
тый боевой опыт. Общая численность корпуса 
составляла 25 тысяч человек при 108 орудиях. 
С кем же предстояло Витгенштейну скрестить 
оружие? 

«Наполеон, преследуя армию нашу, — гла- 
сил высочайший приказ, данный Александром 1 
в Дриссе 27 июня 1812 года, — отрядил двух 
главных маршалов своих Макдональда и Удино 
идти, не теряя времени, одному по Курлянд- 
ской, а другому по Псковской дороге на 
Петербург». 

В распоряжении Удино было 28 тысяч чело- 
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век. У Макдональда — 32 тысячи. Оба маршала 
по военным дарованиям были на голову выше 
Витгенштейна, но тем не менее действия их не 
увенчались успехом. А причина одна — геро- 
изм и мужество русских солдат и офицеров. 
«Надо зарубить себе на носу, — не раз повторял 
М. И. Кутузов, — что солдат русской армии 
является сокровищем, его нужно беречь». 

Корпус Витгенштейна отступал. Замыкал 
отступление арьергард под командованием 
Кульнева. Наполеон стремился отрезать корпус 
от главных сил русской армии и требовал от 
Удино активных и решительных действий. Сле- 
дуя указаниям императора, Удино догнал от- 
ряд Кульнева под Вилькомиром. 

Бой длился восемь часов. Причем против 
двух пехотных, одного кавалерийского полка и 
нескольких орудий русских с французской сто- 
роны действовала чуть ли не треть главных 
сил Удино, а по мере подхода и остальные 
части вступали в бой. Тем не менее сбить отряд 
Кульнева с занимаемых позиций французам не 
удалось. Выдержав неравный бой, Кульнев 
сжег мост через реку Свенту и присоединился 
к Витгенштейну. Об этом бое Кульнев сообщает 
в письме к брату: «Уведомляю тебя, что я, 
командуя авангардом, первый из русских, 
который имел счастье сражаться с французским 
маршалом Удино под Вилькомиром и, побеждая 
на каждом шагу, по данному мне наставлению 
мало-помалу отступаю, дабы заманить сих 
вероломцев внутрь пределов наших. Ежели же 
паче чаяния, чего однако я не желаю, они 
нас побьют, так ты, брат, и в Болдыреве места 
не найдешь, но мы будем стоять как крепкие 
каменные стены за возлюбленное отечество 
наше». 

Среди гнетущей атмосферы отступления, бой 
под Вилькомиром стал оживленной темой для 
разговоров, а имя Кульнева было у многих на 
устах. Примечательно, что Кульнев ни в коей 
мере не приписал себе эту победу, а, наоборот, 
выступил со следующим ходатайством перед 
Витгенштейном: «Если заслуживаю какое-либо 
воздаяние, то прошу за особую милость награ- 
дить Редигера (командира двух эскадронов) 
вместо меня». 

Витгенштейн несколько дней являл собой 
простого созерцателя событий, чем вызвал не- 
мало колких реплик в свой адрес со стороны 
рвущихся в бой офицеров. Безделье утомляло 
Кульнева более, чем самая трудная боевая 
жизнь. «Нега свойственна малодушным,— 
не раз поговаривал он,— а нам труды». Он 
искал дела, стремился в бой. Из Дрисского 
лагеря он сообщает брату: «Отступление наше 
за Двину не полагай разбитием нашего корпуса, 
ибо кроме моего дела под Вилькомиром и 
малой перестрелки в другом корпусе не было 
никакого, но за Двиной начнутся серьезные 
дела». Лишь 3 июля Витгенштейн отдал 
распоряжение о проведении разведки, 

Возложенную на него пассивную задачу 
Кульнев превратил в активный поиск неприяте- 
ля. Построив за ночь мост через Двину, он с 
отрядом переправился на левый берег реки и 
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возле деревни Чернево, невдалеке от местечка 
Друя, внезапно атаковал передовые полки 
кавалерийской дивизии Себастьяни. 

Действия Кульнева были настолько стреми- 
тельны, что командир дивизии Себастьяни He 
решился прийти на помощь своим гибнущим 
полкам, полагая, что Кульнев располагает как 
минимум четырехтысячным отрядом. Потери 
русских составили всего двенадцать человек 
убитыми и шестьдесят три ранеными. В этом 
бою Кульнев доказал, что французская армия 
не столь уж грозная и что ее можно бить, 
и бить с успехом. 

В истории Отечественной войны 1812 года 
сражение при белорусской деревеньке Чернево 
занимает всего лишь несколько строчек, но 
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Солдатская песня. 


значение его гораздо большее. Как явствуют 
французские документы, получив донесение от 
Себастьяни, Наполеон пришел к заключению, 
что отряд Кульнева является не чем иным, как 
авангардом всей русской армии, и вынужден 
был приостановить движение до выяснения 
обстановки. Эта задержка позволила Барклаю 
де Толли выиграть значительное время, что на 
первом этапе войны было немаловажным. 

13 июля Кульнев вновь переправляется 
через Двину в районе Друи. В этот день после- 
довала удачная атака на неприятельский отряд 
в 1500 человек, сопровождавший транспорт. 
Итог боя: 434 человека пленных солдат и два 
офицера, а кроме того, в его руки попал важный 
пакет со сведениями о движении войск Удино. 
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Судьба распорядилась таким образом, что 
Кульневу пришлось сражаться в тех местах, где 
он родился, провел детство, и это еще более 
усиливало его ненависть к завоевателям. 

Заняв Полоцк, Удино двинулся по Петер- 
бургскому тракту. Сосновым бором, но больше 
ельником да березником, по глухой, малонасе- 
ленной местности, изредка пересекая небольшие 
пахотные поля, шла дорога на Петербург. 
Здесь-то и разыгрались кровавые сражения, 
лишившие французов возможности наступле- 
ния на русскую столицу. 

Удино полагал обойти Витгенштейна справа, 
с тем чтобы Макдональд обошел его слева, и, 
окружив, разбить корпус русских. Замысел этот 
удалось разгадать, и Витгенштейн решается 
атаковать корпус Удино до того, как подойдет 
Макдональд. Для выполнения этой задачи 
был назначен авангард во главе с Кульне- 
вым в составе Гродненского гусарского пол- 
ка, казачьего, двух егерских полков и конной 
артиллерии — всего 3730 человек с 12 ору- 
диями. 

Собрав эти силы в кулак, Кульнев решитель- 
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Марш на смерть Я. П. Кульнева. 


но двинулся навстречу Удино, следом за ним 
вышли и главные силы корпуса. Восемнадцато- 
го июля в час дня Кульнев получил сообщение 
от разведки, что у селения Якубово выстраива- 
ется в боевой порядок французская дивизия, 
а по дороге на Себеж двигается пехотный полк 
и небольшой кавалерийский отряд. Около двух 
часов авангард Кульнева подошел к Якубову и, 
с ходу атаковав противника, завязал бой. До 
позднего вечера продолжались кавалерийские 
стычки и гремела канонада. 

В 3 часа утра к Кульневу подошло еще два 
пехотных полка. Получив подкрепление, он 
решил перейти в наступление. Бой был жаркий 
и кровопролитный. В самую решительную его 
минуту Кульнев возглавил атаку гродненцев — 
это и определило исход сражения. Французы 
вынуждены были отступать повсюду. 

Кульнев стремился достичь полного окру- 
жения и разгрома французов, но для этого у не- 
го оказалось явно недостаточно сил, а Витгенш- 
тейн двигался слишком медленно. И тогда 
Кульнев решает преследовать отступавшего 
неприятеля. Преследование было успешным, 
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отряд Кульнева захватил девятьсот человек 
пленных и весь обоз корпуса Удино! 

Это была полная победа! 

Здесь Кульневу следовало бы остановиться и 
подождать, пока дойдет дивизия генерал- 
майора Сазонова, но одержимость и азарт 
преследования взяли верх над рассудком. 
Лишь утром 20 июля, вступив в бой с неприяте- 
лем, Кульнев понял свою ошибку. 

За эту ночь Удино отошел верст на пять к 
деревне Боярщина и занял со своими войсками 
выгодную позицию между озерами Клешно и 
Лонье. Кульнев, полагая, что Удино с основны- 
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ры бросились к упавшему генералу, но гроднен- 
ские гусары дали им достойный отпор. 

Так, в расцвете сил, не дожив до своего 
сорокадевятилетия всего несколько дней, в бою 
с врагом погиб храбрый воин суворовской шко- 
лы Яков Петрович Кульнев. 

Два часа спустя у деревни Головщизна с 
новой силой разгорелся жестокий бой и дивизия 
Вердье, преследовавшая Кульнева, была на- 
голову разбита подходившими частями корпуса 
Витгенштейна. В этом сражении вновь отли- 
чился Гродненский гусарский полк Кульнева. 

Тяжелое впечатление’ произвела кончина 





ми силами отошел на более значительное 
расстояние, атаковал конную бригаду францу- 
зов и опрокинул ее. Но в пылу боя не заметил, 
как противник со всех сторон постепенно окру- 
жал его. Понимая, что необходимо подкрепле- 
ние, он посылает записку Сазонову, но тот про- 
медлил и вместо всей дивизии выслал только 
один полк с батареей. Этих сил оказалось явно 
недостаточно. От полного разгрома отряд спасла 
кульневская одержимость. Отбиваясь от насе- 
давшего врага, русские войска отходили к 
Сивошину. Кульнев замыкал отступление, под- 
вергая себя наибольшей опасности. Очевидцы 
рассказывали, что Кульнев, огорченный неуда- 
чей, переправясь под неприятельскими выстре- 
лами через реку Дриссу, «скинул с себя мундир 
и таким образом шел позади всех с поникшей 
головой. Посланное через реку неприятельское 
ядро оторвало ему обе ноги». 

Последними словами умирающего Кульнева 
были: «Друзья, спасайте отечество! Не уступай- 
те врагу ни шага родной земли! Победа вас 
ожидает!» 

Гибель командира внесла некоторое замеша- 
тельство в ряды русских. Французские кираси- 


Дом-музей Я. П. Кульнева в г. Лудза, Латв. ССР. 


Кульнева на всю Россию. Современник вспоми- 
нает: «Весть о его кончине пришла в Москву 
вечером. В Большом театре давали оперу 
«Старинные святки», среди действия Сандуно- 
ва — знаменитая тогда артистка,— подойдя к 
рампе, неожиданно для наполнившей зал 
публики, дрожащим голосом запела: «Слава, 
слава генералу Кульневу, положившему живот 
свой за отечество...» Дальше продолжить она 
не смогла от слез. Весь театр заплакал вместе 
с ней». 

После смерти тело Кульнева было предано 
земле невдалеке от того места, где он погиб, 
у деревни Сивошино. Похороны, состоявшиеся 
21 июля 1812 года, сопровождались воинскими 
почестями. Через несколько дней могилу посе- 
тила делегация граждан города Пскова. Вот 
как описывает это посещение купец Шадрин: 

«Наконец приехали ко второй линии армии 
(..)U остановились по сию сторону реки 
Дриссы. Перешли реку по плавучему мосту и 
пошли к могиле. По правую сторону стоит уни- 
атская церковь, небольшая деревянная, посреди 
простреленная ядром (...) Священник указал 
нам на дерево, в которое был вбит гвоздь, у 
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которого генерал Кульнев был убит пушечным 
ядром. От сего места пошли мы на могилу 
храброго генерала Кульнева. Могила сия ничего 
не представляла другого, кроме могилы...) 
По окончании панихиды помянули храброго 
героя кутьею и, отдав в могиле лежавшему 
земные поклоны, пошли от оной с чувством, 
наполненным горестью и соболезнованием. Вот 
весь тут монумент герою, весь обелиск сражав- 
шемуся за отечество и павшему на поле брани». 
В 1830 году на месте гибели установлен 

скромный гранитный памятник *высотою в 
3 аршина и 3 вершка». На лицевой стороне 
сверху надпись: «Генерал-майор Кульнев — 
20 июля 1812 года». Ниже выгравирован отры- 
вок из стихотворения В. А. Жуковского «Певец 
во стане русских воинов»: 

Где Кульнев наш, рушитель сил, 

Свирепый пламень брани? 

Он пал — главу на щит склонил 

И стиснул меч во длани. 

Где жизнь судьба ему дала, 

Там брань его сразила, 

Где колыбель его была, 

Там днесь его могила... 


В 1832 году братья перевезли прах Кульнева 
в свое поместье Илзенберг *. В этом же году ими 
была выстроена часовня, где в настоящее время 
и находится его гробница со следующей 





% Ныне село Илзене Резекненского района Латвий- 
кой ССР. 
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надписью: «Генерал-майор Яков Петрович 
Кульнев, родился 1764 июля, 25 дня. Со славой 
погиб под Клястицами 1812 года, июля 20 дня». 
Перед надгробием портрет Кульнева со сло- 
вами: *От клястинцев — гродненцев и почита- 
телей незабвенному герою 1812 года». 

Кульневу не суждено было стать участником 
и свидетелем разгрома и бегства неприятеля 
из пределов России, он погиб в самом начале 
великой эпопеи, но тем не менее имя его стоит 
в одном ряду с ее «чудо-богатырями» — Куту- 
зовым, Ермоловым, Багратионом, Милорадови- 
чем, Раевским, Коновницыным. Не случайно 
один из таких же легендарных героев, Денис 
Давыдов, писал о нем: «Смело можно сказать, 
что Кульнев был последним чисто русского 
свойства воином, как Брут — последним рим- 
лянином». 


И в наше время, на Бородинском мосту в 
Москве среди фамилий видных военачальников 
Отечественной войны 1812 года мы прочитаем 
фамилию Я. П. Кульнева. В музеях Москвы и 
Ленинграда находятся портреты, гравюры и 
народные лубочные картины, запечатлевшие 
богатырский образ воина, а в Полоцком и Луд- 
зенском краеведческих музеях ему посвящены 
специальные экспозиции. 

Чтут память Кульнева и его земляки-поло- 
чане. В городе Полоцке есть улица, носящая его 
имя, а в районе — совхоз имени Я. П. Кульнева. 

Верный сын своего отечества продолжает 
оставаться примером беззаветного служения 
Родине. 


Ю. Сальников. В небе Арктики 


„ 

›2е Арктики 
Так уж, видно, бывало во 
все времена — о победите- 
лях говорят и вспоминают 
куда чаще, чем о побежден- 
ных. Вспоминают и о Лева- 
невском — выдающемся лет- 
чике — гораздо реже, чем 
он того заслуживает. 


9. Т. Кренкель 


В толстых архивных папках Главсевмор- 
пути хранятся документы, посвященные зна- 
менитым перелетам советских летчиков в 
1937 году из Москвы в США через Северный 





Аэродром Щелково. 12 августа 19371 г. 
За час до вылета. 


полюс. Особенно много писем по поводу погиб- 
шего экипажа Леваневского. Люди волнуют- 
ся за*судьбу шести членов экипажа, предла- 
гают варианты спасения, добиваются возмож- 
ности участвовать в поисковых экспедициях. 
Пишут пионеры, колхозники, рабочие и ученые. 
За внешне угловатыми выражениями искрен- 
нее чувство соучастия... 

«Город Чебоксары. 4 октября. 

Товарищи, мне, как и всем сознательным 
людям мира, страшно охота, чтобы поскорее 
нашли тов. Леваневского. 

Иногда бывают такие чувства, как будто 
что-то неладное случилось в моей личной жиз- 
ни. Всем существом сознаю, что заклятые вра- 
ги социализма злорадствуют этой досадной 
временной задержке. С тревогой прочитал, что 
с 10 сентября в Арктике начнутся сумерки, ко- 
торые, по-моему, усложняют поиски. 

В связи с полетом летчика Вилкинса у меня 
возникла страшно навязчивая мысль, может, 
она покажется смешной. 
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Вилкинс летал на высоте только 200 м, но 
из-за проклятого тумана не мог видеть даже 
льды. Ведь 200 м — это совсем невысоко, мо- 
жет быть, группа тов. Леваневского даже слы- 
шала шум моторов. Может, они кричали. Но 
Вилкинс, конечно, услыхать не мог. А нельзя 
ли на самолетах воздушной экспедиции устано- 
вить звукоулавливатели, ведь есть такие при- 
боры — звукоулавливатели с усилителями. Та- 
кими, чтобы крики восторга, надежд товари- 
щей можно было услышать с самолета слуха- 
чом. Это — одно. А второе... Почему не может 
быть так, что у них передатчик вышел из строя, 
а приемник работает. Передать им, чтобы они 
при появлении шума моторов воздушной экс- 
педиции подавали сигналы звуками и т. п. 

Кроме того, снабдить самолеты прожекто- 
рами и освещать во время поисков места. Это 
даст возможность производить поиски и пос- 
ле 10 сентября. 

Лескин Александр. Чебоксары» '. 


«4 сентября 1937 г. 

Мы сознаем то колоссальное значение за- 
воевания Севера, хотим помочь. Отважный лет- 
чик, преданный делу социализма человек, Ге- 
рой СССР тов. Леваневский должен быть на- 
шими усилиями найден. Исходя из этого за- 
ключения, мы хотим всемерно помочь в по- 
исках экипажа Леваневского: просим ЦИЕ и 
тов. Шмидта, чтобы последние исполнили нашу 
волю в наших намерениях отправиться на по- 
иски Леваневского. 

От колхозников сельхозартели 
«25-тысячник» Нестеровского с/совета 
Оршинского р-на Калининской области 
Широков Николай Петрович, 

Левшин Александр Дмитриевич» ?. 


«Я, пионерка 34-й школы Октябрьского рай- 
она, придумала способ поиска тов. Леванев- 
ского. С аэроплана спустить на лебедке кор- 
зину, туда посадить человека с рупором, чтобы 
он кричал: 

— Товарищ Леваневский, разведите костер. 

Майя Данилова, Ленинград, 
площадь Труда, д. 6, кв. 87» 3. 


29 октября 1937 г.». 

Письмо в «Известия» 

«Моя точка зрения на аварию самолета 
Леваневского такова, что если экипаж жив, то 
у них нет средств сообщения (например, раз- 
бит передатчик). Я предлагал бы в местах 
предполагаемой аварии разбросать несколько 
маленьких, самых примитивных радиопередат- 
чиков со светящимися газовыми шарами или 
змеями. Одновременно радировать в эфир о 
месте сброса радиопередатчиков. Может быть, 
можно вместе с радиопередатчиками выбрасы- 
вать и животных, умеющих разыскивать лю- 
дей. Возможно, мое предложение и слишком 
наивное, но я не могу не думать о спасении 
лучших людей нашей страны. 

Зав. технической частью 
Батайского ледзавода Степанов И. И.» *. 
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Житель Тулы Д. Я. Лашков предлагает 
в будущие экспедиции брать почтовых го- 
лубей, которые всегда донесут весточку до 
земли. 

Москвич И. Кочин, студент Института на- 
родного хозяйства имени Плеханова, предпо- 
лагает, что летчики живы и пошли пешком 
к Папанину — к нему ближе всех! — и нужно 
сообщить папанинцам, чтобы они выставили 
световой маяк. 

Редакции газет отправляли все письма спе- 
циалистам в Главсевморпуть. Многие письма 
были адресованы прямо О. Ю. Шмидлу. Ар- 
хивы хранят и ответы на письма, показываю- 
щие доброжелательное и внимательное рассмот- 
рение абсолютно всех предложений. 

«Toe. Угрюмову Н. К., г. Муром, ул. Пер- 
вомайская, 4. 

На Ваше предложение сообщаем, что в на- 
стоящее время разработан ряд мероприятий 
по поискам экипажа самолета Н-209, и не 
исключена возможность организации поисков 
пешком во льдах. О Вашем участии в этой ра- 
боте сообщаем, что в настоящее время исполь- 
зовать Вас не можем; в дальнейшем будем 
иметь вас в виду» °. 


«Тов. Старикову И. О., застава Ильича, за- 
вод «Серп и молот», 16 окт. 1987 г. 

Ваше предложение организовать поисковую 
партию в 200 человек с доставкой ее на са- 
молетах в пункт предполагаемой посадки 
т. Леваневского с экипажем и высадки их на 
парашютах чрезвычайно сложно и опасно для 
жизни этих людей в условиях почти не иссле- 
дованного района Арктики. В этом варианте 
поисков также сложен вопрос с обеспечением 
всех этих людей продовольствием и вывозом 
их обратно, когда они разбредутся по всему 
району. Низкие температуры в этих широтах 
не позволят долго находиться людям под от- 
крытым небом, а наступившая полярная ночь 
будет усложнять розыски самолетов этих пар- 
тий, чтобы вывезти их обратно на материк. 

Из всего этого явствует, что Ваш вариант 
поисков таким большим количеством людей 
почти неприемлем» 5. 


«Краснодар, крайсовет Осоавиахима, Пуга- 


чеву. 
Полярная авиация приносит искреннюю 
благодарность коллективу парашютистов- 


спортсменов Краснодара за предложение при- 
нять участие в поисках экипажа Леваневско- 
го. В зависимости от дальнейшего хода по- 


исков Ваше предложение будет учтено» '. 


Люди внимательно изучали все сообщения 
прессы, радио, ТАСС, сопоставляли с выска- 
зываниями ученых и летчиков и делились свои- 
ми соображениями. 

Письмо в «Известия» от профессора мате- 
матики Харьковского химико-технологическо- 
го института И. С. Чернушенко (Харьков, 
ул. Краснооктябрьская, 69, кв. 1): 


— 


— ——————— 


Ю. Сальников. В небе Арктики 


Герой Советского Союза С. А. Леваневский. 
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«В «Известиях» за 20.9.37 изложены сообра- 
жения т. Спирина о том, где искать самолет 
Н-209. 

Будучи не согласен с выводами т. Спирина, 
излагаю свои соображения. До полюса самолет 
т. Леваневского проходил в среднем 1,8 гра- 
дуса по широте, идя притом не по прямой. 
От полюса самолет летел уже прямо по 148-му 
меридиану. Полюс был пройден в 13 ч 40 мин 
13 августа («Известия»). После этого были ра- 
диограммы: 

1. В 14 ч 32 мин о выбытии из строя одно- 
го мотора. 

2. В 15 ч 58 мин с сообщением, что все 
в порядке, но плохая слышимость. 

3. В 17 ч 53 мин — «Как меня слышите? 
Р. Л. Кдите...» 

Таким образом, после полюса самолет был 
в полете, по крайней мере, 4 ч 13 мин. 

Вторую РД с сообщением, что все в поряд- 
ке, можно понимать так, что удалось испра- 
вить маслопровод. 

В таком случае за 4 ч 13 мин полета са- 
молет достиг 82° широты. 

В связи с этим, по-моему, необходимо тща- 
тельно проверить показания охотников о том, 
что они слышали гул самолета, который мог 
быть от самолета т. Леваневского. Возможно, 
что т. Леваневский пролетел значительно даль- 
ше, чем это предполагается. 

На будущее время мне представляется не- 
обходимым обязать летчиков, совершающих 
полеты над безлюдной местностью, в каждой 
РД сообщать свои координаты в Арктике, в 
трансполярных перелетах, в 1-ю очередь широ- 
"y. 

Прошу передать мое письмо Шмидту...» 3. 


Перед тем как сопоставлять последние ра- 
диограммы с самолета Н-209, мнения специа- 
листов того времени с архивными материала- 
ми, мнениями специалистов в наши дни, чтобы 
установить истину, необходимо вернуться H3 
1937 года в... 1933-й, когда главный «BHHOB- 
ник» трансарктического перелета Сигизмунд 
Александрович МЛеваневский, работая тогда 
начальником летной части всеукраинской лет- 
ной школы Осоавиахима в Полтаве, оказался 
в командировке в Москве и зашел к началь- 
нику полярной авиации Главсевморпути 
М. И. Шевелеву. \ 

Леваневский мечтал совершать полеты в\да- 
лекие края, он чувствовал в себе силы для 
больших дел и, видимо, своей увлеченностью 
и решительностью произвел впечатление на ру- 
ководство полярной авиации. 

М. И. Шевелев предложил ему очень инте- 
ресную работу: перегнать летающую лодку 
«СССР Н-8» из Севастополя в Хабаровск. 

Марк Иванович Шевелев и сейчас еще ра- 
ботает в администрации Северного морского 
пути, и вся история полярной авиации скла- 
дывалась при его активном участии. Он вспо- 
минает, что перед Леваневским остро встала 
проблема: на кого оставить летную школу. 
И тут ему повезло: летчик Алексей Граци- 


62 


анский, приятель Леваневского, согласился 
временно заменить его в Полтаве. Впоследствии 
Грацианский останется вместо него облетывать 
закупленные в США «летающие лодки», а сам 
Леваневский спешно вернется в Москву закан- 
чивать подготовку к трансарктическому пере- 
лету. Он отправится на Аляску, а через не- 
сколько дней Грацианский вылетит на поиски 
исчезнувшего самолета с экипажем Леванев- 
ского, перелетит через Сибирь, Чукотку, при- 
землится на Аляске и вместе с американскими 
и канадскими летчиками будет участвовать в 
поисках. 

..А пока Леваневский выполнял поручение 
М. И. Шевелева — перегонял двухмоторный 
«СССР Н-8» через всю Сибирь и вскоре призем- 
лился в Хабаровске. Здесь его ждали две ново- 
сти: телеграмма из Москвы, требующая срочно 
вылетать на поиски американца Маттерна, 
и новый член экипажа — штурман Виктор Лев- 
ченко. Штурман был кстати — пришлось лететь 
над абсолютно не изученными местами, даже 
карты были неточными, по маршруту не бы- 
ло аэродромов, горючего. В. Левченко оказал- 
ся веселым, общительным молодым челове- 
ком — мастером на все руки. С тех пор они 
летали всегда вместе... Джимми Маттерн пред- 
принял попытку пролететь на самолете вокруг 
земного шара, благополучно сел в Хабаровске, 
загрузился выше всяких норм горючим, оста- 
вил даже радиостанцию, отправился в Ана- 
дырь и... исчез. Решили искать его в районе 
Анадыря примерно по тому же маршруту, 
какой мог быть у Маттерна. Американские и 
японские газеты много писали об американском 
летчике. Одна японская газета уверенно сооб- 
щала, что Маттерн совершил вынужденную по- 
садку около Анадыря и... был съеден дикими 
племенами. 

Необходимо было опровергнуть эти до- 
мыслы. 

Леваневский первоначально собирался про- 
извести ремонт после своего перелета: барах- 
лил один мотор, требовалось установить радио- 
станцию, но надо было скорей спасать чело- 
века, и Леваневский полетел на поиски. Тогда, 
в 1933 году, их самолет впервые прошел по 
трассе, по которой через семь месяцев отпра- 
вятся Водопьянов, Галышев, Доронин, а позже 
к ним присоединятся Каманин, Молоков и 
Пивенштейн — для спасения челюскинцев. 

Причем «летающая лодка» Леваневского 
почти весь путь прошла над материком. Аме- 
риканские газеты писали, что их летчику умыш- 
ленно посоветовали непроходимый маршрут, 
и Леваневский хотел доказать, что маршрут 
Маттерна преодолим... Когда самолет призем- 
лился в Анадыре, почти все население сбежа- 
лось встречать летчиков. 

— Здравствуйте, товарищи летчики! — при- 
ветствовал их кто-то из встречающих.— Тут 
американец по вас стосковался... 

— Маттерн? — быстро спросил Леванев- 
ский. 

— Он самый. Вот он на пригорке сидит, 
вам машет. Как услышал звук мотора, завол- 
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новался, накомарник надел и на горку подал- 
ся — не верит, что еще кто-то может сюда до- 
браться по воздуху. 

— А где его самолет? 

— В тундре валяется, разбит вдребезги. 
Пограничники наши разыскали беднягу в тунд- 
ре. 

Встречавшие спрашивали, что привезли из 
продовольствия — он Только шоколад ест. 

Леваневский отдал американцу почти весь 
аварийный паек — штук пятнадцать плиток. 
Тот повеселел и все спрашивал через перевод- 
чика: когда полетим? Лететь решили на сле- 
дующий день. Маттерн снял все, что уцелело, 
со своего самолета и так загрузил «летающую 
лодку» Леваневского, что та не смогла оторвать- 
ся от воды. Леваневский решился на риско- 
ванный шаг: приказал слить часть горючего 
и оставить ящик с консервами — из НЗ. Он 
не хотел, чтобы американец плохо подумал 
о русских летчиках. С великим трудом взле- 
тели и полетели в Америку °. 

..Американский континент был в тумане. 
Островками из облаков вылезали острые вер- 
шины гор, по которым штурман Левченко ухи- 
трялся определять местонахождение самолета. 
По расчетам, уже подлетели к городу Ному — 
месту посадки, но пробиваться сквозь туман 
было рискованно. Леваневский повернул к ост- 
рову Святого Лаврентия. Там не было скали- 
стого берега, как на Аляске, и посадка долж- 


^^ 
AJ 





Экипаж самолета «СССР Н-209» перед вылетом. 


на быть безопаснее. Маттерн то привязывался 
ремнем к сиденью, то отвязывался, нервно ер- 
зал. Наконец часть острова Святого Лаврен- 
тия открылась среди тумана, и Леваневский 
незамедлительно сел. 

Кругом ни одной живой души. Летчики разо- 
жгли костер, стали укладываться спать. Мат- 
терн оказался без спального мешка, и Виктор 
Левченко отдал ему свой, а сам пристроился у 
костра. 

Горючего оставалось на 1 час 10 минут, 
а до Нома предстояло лететь 1 час 15 минут. 
Утром Леваневский вложил записку в бутыл- 
ку о том, что здесь останавливался самолет 
«СССР Н-8» по пути в Ном. Леваневский ле- 
тел по прямой, а за его спиной стоял Маттерн 
и следил за бензиномером. Механик выкачи- 
вал ручной помпой из бака остатки горючего. 

Из тумана выглянул берег. Командир тут 
же повернул на посадку, и оба мотора смолкли. 
Самолет сел и закачался на волнах. Вдали 
был Ном. Спустили надувную шлюпку, в чис- 
ле первых повезли Маттерна. Он выскочил на 
землю, начал бегать и кричать: «Америка! 
Америка!» — упал и стал целовать землю. 

Леваневский потом рассказывал: их встре- 
чала большая толпа, и Маттерн узнал, что 
американский летчик В. Пост, главный конку- 
рент Маттерна, пролетел Ном, а из Нью-Йор- 
ка прилетел другой знаменитый летчик — 
Александер. Но Когда американцы узнали, 
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что Леваневский накануне совершил перелет 
на Дальний Восток от Черного моря, из Се- 
вастополя, все были ошеломлены. В городе 
к Леваневскому подошел рабочий в комбине- 
зоне, протянул коробку спичек: 

— Я сожалею, что не могу подарить вам 
ничего более ценного. Однако от всей души 
прошу принять этот скромный дар. Когда за- 
курите, вспомните и обо мне. 

— Зачем же откладывать, давайте сейчас 
и закурим.— И Леваневский угостил амери- 
канца русскими папиросами. 

Экипажу был оказан самый радушный при- 
ем. 

Городские власти устроили банкет. Было 
много цветов и... калифорнийских апельсинов. 

Экипажу преподнесли приветственный ад- 
рес, каждому участнику перелета вручили по 
золотому кольцу с надписью «НОМ» "^. 

Провожать их вышел весь город. Обратный 
путь проходил не менее драматично: с вынуж- 
денной посадкой на Аляске из-за сильного ту- 
мана, долетели до Уэлена только на вторые 
сутки. 

Там немного отдохнули, отремонтировали 
самолет как могли, занялись наконец своим 
прямым делом — ледовыми разведками. Ле- 
тали над льдами с посадками на мысе Север- 
ном (впоследствии мыс Шмидта), острове 
Врангеля, бухте Тикси. Сверху Леваневский 
видел пароход «Челюскин» на подходе к бухте 
Тикси и говорил потом на земле, что в такой 
тяжелой ледовой обстановке вряд ли удастся 
«Челюскину» пройти к Берингову проливу. 

Моторы отработали свой ресурс, Леванев- 
ский перегнал самолет в Иркутск на ремонт 
и отправился домой в Полтаву, еще не зная, 
что через полгода судьба снова забросит его 
в Арктику. Вот как он записал об этом в авто- 
биографии: 

«Живу в Полтаве. Отдыхаю. Читаю газеты, 
слушаю радио. Скучаю. Без дела мне всегда 
бывает скучно. 13 февраля я узнал по радио, 
что «Челюскин» раздавлен льдами. Телегра- 
фирую в Москву, что готов лететь на помощь 
челюскинцам. Жена, узнав 0б этом, плачет, 
и ребята (у меня девочка и мальчик) тоже 
подняли рев. Но ничего. Я их успокоил. А на 
следующий день получаю телеграмму-«мол- 
нию»: «Немедленно выезжайте в Москву». 
Через два часа — вторую телеграмму: «Немед- 
ленно выезжайте в Москву». Одна телеграм- 
ма была от Главного управления Северного 
морского пути, другая — от Ушакова. Приез- 
жаю в Москву, а мне говорят, что завтра надо 
выезжать за границу... Меня это поразило. Я 
полагал лететь на самолете Р-5 из Москвы пря- 
мо на Север. Но правительство решило: Уша- 
кова, Слепнева и меня послать в Америку, что- 
бы со стороны Аляски скорее попасть на Се- 
вер» '!'. 

Все трое уже находились в Нью-Йорке, ког- 
да в газетах появилось сообщение, что 5 мар- 
та Анатолий Ляпидевский одним удачным рей- 
сом вывез со льдины 12 человек — 10 женщин 
и двоих детей. Но положение «лагеря Шмид- 
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Ta» ухудшилось: льдина треснула и барак 
разорвало на две части. 

Все с нетерпением ждали самолетов. Бес- 
страшные летчики бросали свои фанерные ма- 
шины с открытыми кабинами сквозь пургу, 
мороз, переваливали через горы Крайнего Се- 
вера, высота которых была обозначена лишь 
приблизительно, отчаянно пробивались в Ван- 
карем — крохотный поселочек, вдруг ставший 
известным всему миру. 

С помощью Амторга (торгового представи- 
тельства СССР в США.— Ю.С.) Ушаков, Слеп- 
нев и Леваневский приобрели на Аляске два 
подходящих самолета и из Фэрбенкса переле- 
тели в Ном — последнюю точку перед прыж- 
ком через Берингов пролив в Ванкарем. 

30 марта при сильной облачности С. А. Ле- 
ваневский вместе с Г. А. Ушаковым и амери- 
канским механиком Клайдом Армистедом вы- 
летели первым рейсом из Нома в Ванкарем. 
При подлете к месту назначения исчезла ви- 
димость, самолет стал покрываться ледяной 
коркой, перестали работать почти все приборы. 

Вот как записал позже об этих драмати- 
ческих минутах Георгий Ушаков: 

«Машина начала проваливаться... Напря- 
жение все более и более увеличивалось. Каж- 
дое мгновение машина готова сорваться в што- 
пор и с огромной высоты врезаться в лежащие 
под ней скалы. Но пилот умело выправляет 
машину и ставит ее в нормальное положение. 
Это повторяется регулярно каждые 3—4 ми- 
нуты. Наше падение было уже определившим- 
СЯ. 

Вдоль берега шла узкая полоска сравни- 
тельно ровного льда. На этой полоске и произо- 
шел первый удар, после которого машина взмы- 
ла вверх. Ударом снесло правую лыжу. Пилот 
выбил оледеневшее стекло своей кабины, чтобы 
видеть землю, вернее, торосы, привел машину 
на ту же площадку, вторым ударом снес ле- 
вую лыжу и после этого, выключив мотор, бро- 
сил машину на фюзеляж таким образом, что 
она скользнула по небольшой ледяной площад- 
ке. 

Раздался треск. В боковое окно я заметил 
летящие куски и ждал, когда машина ударит- 
ся в торос. Но этого не случилось. Машина 
остановилась, не долетев до торошенных льдов. 
Механик и я были невредимы. Обернувшись 
к пилоту, мы увидели его наклоненным над 
штурвалом в неподвижной позе. На мои пер- 
вые окрики пилот не отозвался. Только когда 
я его встряхнул, он вздрогнул и медленно по- 
вернулся к нам лицом. По правой щеке от гла- 
за у него текла густая струйка крови, убегая 
за воротник кожаной тужурки. Вдвоем мы по- 
могли выйти Леваневскому из кабины...» '?, 

Через пару дней Леваневский чувствовал 
себя вполне сносно, но душевная боль не ути- 
хала: разбил самолет, другие — только на под- 
ступах к Ванкарему, а челюскинцы все еще 
на льдине... 

Вся страна напряженно следила за пере- 
летами советских летчиков. В трамваях‘и ав- 
тобусах, у газетных киосков и на рабочих мес- 
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тах — везде слышались разговоры о том, сколь- 
ко самолетов на подступах к «лагерю Шмидта», 
какая погода там. А когда самолеты прибыли 
в Ванкарем и начали вывозить челюскинцев, 
все считали, сколько человек вывезли и сколь- 
ко осталось. 

За четыре дня вывезли со льдины всех, да- 
же ездовых собак, которых Ушаков отправил 
на льдину порожним рейсом, чтобы подвозить 
ослабевших и больных и подтаскивать грузы 
К «аэродрому». Вся страна, весь цивилизован- 
ный мир вздохнул с облегчением, когда в га- 
зетах появилось сообщение Правительственной 
комиссии: все 92 человека сняты с дрейфую- 
щего льда. Беспримерная «полярная Одиссея» 
закончилась успешно! 

Сохранились воспоминания академика 
И. М. Майского, с 1932 года находившегося 
в Лондоне в качестве посла СССР. Эти воспо- 
минания особенно ценны в связи с тем, что 
в те годы на Западе поднялась клеветническая 
кампания против СССР — о советском «демпин- 
ге», распространялись слухи о банкротстве по- 
литики коллективизации, о том, что в самом 
ближайшем будущем «в России следует ожи- 
дать катастрофы». 

«Никогда не было еще события, — писал 
И. М. Майский о спасении челюскинцев, — ко- 
торое с такой неодолимой силой приковало бы 
мировое внимание к нашей стране, к нашим 
людям. И притом внимание не враждебное, 
а сочувственное... И тот факт, что полярная 
драма не превратилась в трагедию, а, наобо- 
рот, стала исходной точкой блестящей побе- 
ды человека над природой, глубоко поразил 
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всех. Перед каждым англичанином, францу- 
зом, немцем, американцем невольно вставал во- 
прос: в чем причина счастливого конца этой су- 
ровой арктической драмы? И каждый англича- 
нин, француз, немец, американец должен был 
признать (открыто или в глубине души), что 
причина счастливого конца крылась в поведе- 
нии Советского правительства и советских лю- 
дей как на Большой земле, так и на дрейфую- 
щей льдине. И опять-таки все в капиталисти- 
ческом мире поняли и почувствовали, что но- 
вая власть, столь непохожая на все ранее су- 
ществовавшие образцы, окончательно утверди- 
лась на развалинах царизма...» '3. 

Бесспорно, советские летчики были главны- 
ми участниками мероприятий, разработанных 
Правительственной комиссией. Их подвиг не 
укладывался в привычные рамки представле- 
ний о героическом. Поэтому Политбюро ЦК на- 
шей партии обратилось во ВЦИК с просьбой 
установить высшую степень отличия в нашей 
стране — звание «Герой Советского Союза» 
и присвоить его летчикам, участвовавшим в 
спасении челюскинцев. 

Для Леваневского упоминание его фамилии 
в списке первых Героев было полной неожи- 
данностью. Он страдал оттого, что не вывез 
ни одного челюскинца. 

Его утешали: ведь ты же доставил Ушако- 
ва — уполномоченного Правительственной ко- 
миссии — и спас американца, да и сам остался 
в живых! 

Как только опустел «лагерь Шмидта», сра- 
зу испортилась погода. Все челюскинцы дви- 
нулись в Уэлен и бухту Провидения. Кто пеш- 
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ком, кто на собаках — все добрались в целости 
и сохранности. Леваневский был в Уэлене и 
сидел в комнате рядом с радиорубкой, когда 
взволнованный доктор прибежал к радисту, 
и они стали обсуждать радиограмму из бух- 
ты Лаврентия, где внезапно заболел Бобров, 
заместитель Шмидта (самого Шмидта, забо- 
левшего воспалением легких, Маврикий Слеп- 
нев вывез на американском самолете прямо 
в Ном, где больного поместили в госпиталь). 

Судя по радиограмме, доктор предполагал 
обострение хронического аппендицита, даже 
признаки перитонита. Требовалось немедлен- 
ное хирургическое вмешательство. 

В Уэлене был самолет У-2 с неисправным 
мотором. Леваневский предложил свою помощь, 
и они с доктором пошли к самолету. Февраль- 
ско-мартовские ветры замели его снегом, при- 


шлось взять лопаты, откопать, раскачать лы- 
жи, чтобы самолет мог оторваться. Леванев- 
ский пробует завести мотор — тот «кашляет», 
работает только на малых оборотах. Тем не 
менее удалось взлететь, даже пролететь немно- 
го. Перед встречными горами пришлось при- 
землиться — забарахлил мотор, и необходимо 
было сориентироваться, так как не было под 
рукой карты. 

С трудом взлетели снова и перевалили че- 
рез горы. 

Позже Леваневский так вспоминал о своей 
посадке в бухте Лаврентия: 

«Ищу место посадки. Впереди чернеет что- 
то вроде буквы Т (Т — условный знак места 
посадки для самолета). Захожу над Т. Т — 
живое!.. Вижу — поднимаются головы. Делаю 
круг, даю знать, что вижу и понял. Восхищен 
сообразительностью и авиационной грамотно- 
стью челюскинцев. Захожу на посадку, смот- 
рю — хвост моего посадочного Т зашевелил- 
ся... Вылезаем. Радостная встреча. Челюскин- 
цы рассказывают: 

— Идем, видим — летит самолет. Посадоч- 


ного Т нет. Ну, сорганизовались и легли... 


Благодарю их, спрашиваю: 

— А почему хвост у Т начал извиваться? 

— А это у нас один старик испугался, что 
вы на него сядете,— хотел дать тягу, но мы 
не пустили... 

Вскоре доктор был в своей стихии, вспары- 
вая больного. Операция прошла благополуч- 
fos“. 

Наконец все — летчики и челюскинцы — 
на пароходе «Смоленск» приплыли во Вла- 
дивосток. Сохранились удивительные кино- 
кадры тех дней: летчики Водопьянов и Моло- 
ков «сражаются» с челюскинцами в домино, 
«забивают козла», Ляпидевский играет с руч- 
ным медведем, улыбающийся Леваневский с 
фотоаппаратом пытается снять этот момент, не- 
сколько человек окружили патефон — новин- 
ку того времени. 

160 остановок было на триумфальном пути 
от Владивостока до Москвы, и везде их востор- 
женно встречали тысячи людей. В дороге Ле- 
ваневский, Ляпидевский и другие товарищи 
подали заявления о вступлении в ряды Комму- 
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нистической партии. Бюро ячейки рекомендо- 
вало их принять в члены партии. 

Среди старых кинокадров есть и эпизод 
встречи в Москве, запоминается сосредоточен- 
ное, напряженное выражение лица Леванев- 
ского на фоне улыбающихся, ликующих лю- 
дей. Дело в том, что его никто не встречал 
из родных — жена с детьми ждала в Полтаве. 

Неожиданно к летчику подошел председа- 
тель Правительственной комиссии В. В. Куй- 
бышев и крепко расцеловал. Тепло поздрави- 
ли летчиков И. В. Сталин и другие члены 
Политбюро. 


Естественно, что он не мог теперь расстать- 
ся с Арктикой, и будущий полет он связывал 
только с Севером. 

Из тихой, милой его сердцу Полтавы он с 
семьей переехал в Москву, к месту новой ра- 
боты — в полярной авиации. 

По утрам внимательно читал газеты. Одно 
сообщение его взволновало: летчик-испыта- 
тель М. М. Громов со штурманом И. Т. Спири- 
ным и вторым пилотом А. И. Филиным летал 
непрерывно более трех суток на самолете 
АНТ-25 и установил мировой рекорд дально- 
сти полета по замкнутой кривой — 3a 75 ua- 
сов самолет пролетел 12 411 километров. 

Ведь это тот самый самолет, который он 
ищет! Дальность вполне позволяет на такой 
машине перемахнуть через Северный полюс 
и приземлиться где-то в Канаде или США... 

Вскоре Леваневский написал письмо в По- 
литбюро с просьбой разрешить такой полет. 

Через некоторое время его вызвали в Кремль. 
Вернулся он радостный, возбужденный. Рас- 
сказывал жене и своему неизменному штур- 
ману Виктору Левченко подробности разгово- 
ра: 

«Меня товарищ Орджоникидзе спрашива- 
ет: «Сколько же времени будете в полете?» — 
«Примерно 62 часа».— «Так это же почти трое 
суток без сна и за штурвалом!» Один из членов 
Политбюро заметил при этом: «В эти часы не 
только они, но и мы, и весь народ спать не 
будет!» !°. 

Через несколько дней начались трениро- 
вочные полеты на дальность, в облаках, по 
приборам. Вторым пилотом был назначен пер- 
вокурсник Военно-воздушной академии имени 
Жуковского Георгий Байдуков (ныне гене- 
рал-полковник авиации), тогда уже известный 
умением летать «вслепую». 

За три месяца требовалось многое переде- 
лать и дополнить на самолете АНТ-25, при- 
способиться к арктическим условиям. 

Врачи, закрепленные за экипажем, пред- 
писали строгий режим, диету, ежедневное 
взвешивание. 

Экипаж часто совершал тренировочные по- 


леты до Черного моря и обратно без посадок... 


Наконец был назначен день отлета — 3 ав- 
густа. 1935 года — и окончательно сформули-: 
ровано полетное задание: при благополучном 


перелете совершить посадку в Сан-Франциско:0 
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При малейших признаках аварии поворачи- 
вать назад или совершать вынужденную по- 
садку. Всем полярным станциям, а особенно 
радистам островов Диксон, Новая Земля, Зем- 
ля Франца-Иосифа предписывалось непрерыв- 
но следить за работой рации самолета Лева- 
невского. 

В Мурманске наготове стоял поплавковый 
самолет полярного летчика В. Махоткина, ко- 
торый мог в случае вынужденной посадки са- 
молета Леваневского на воду на участке пути 
между побережьем и Землей Франца-Иосифа 
сесть рядом и принять экипаж на борт. 

Тогда находились скептики, которые гово- 
рили: а почему, собственно, самолет должен 
лететь через Арктику, а не через Западную 
Европу и Атлантический океан? 

Летчикам популярно объясняли, что крат- 
чайший путь по воздуху из СССР в Америку, 
например в Сан-Франциско, проходит через 
Арктику — всего 9605 километров. Если лететь 
через Атлантический океан — около 14 тысяч 
километров, а через Тихий океан — около 
18 тысяч километров. Этот довод убедителен 
и сегодня, когда авиация изыскивает способы 
экономии энергетических ресурсов... 

Провожать экипаж Леваневского прибыли 
члены правительства, посол США в СССР 
г-н Буллит, авиаспециалисты, друзья, предста- 
вители прессы. Было солнечное утро, машина 
стояла на горке, чтобы увеличить скорость раз- 
бега. 

Все разом перевели дух, когда перегружен- 
ный самолет оторвался от бетонной полосы 
Щелковского аэродрома. 

Самолет смог подняться только на 50 мет- 
ров и так летел почти час, пока не израсхо- 
довал какую-то часть горючего и можно было 
подняться немного вверх. 

Георгий Филиппович 
нает : 

«Но как иногда мгновенно рушатся чело- 
веческие надежды! Через несколько часов по- 
лета Леваневский подозвал меня и прокричал 
в ухо: 

— Посмотрите, что это за веревочная струя 
масла вьется на левом крыле? 

Действительно, виднелся довольно мощный 
поток масла, похожий на непрерывно изви- 
вавшегося гигантского червя. Внутрь самолета 
также откуда-то попадало масло. 

По нашим подсчетам, утечка превышала 
во много раз допустимый расход масла девя- 
тисотсильным мотором АМ-34. В то же время 
запаса резервного масла должно было хватить, 
по крайней мере, до берегов канадской тунд- 
ры, где возможно приземлиться вблизи жилья, 
выполнив тем самым главную задачу переле- 
та — преодоление воздушного пространства 
над центральной частью Арктики и Северным 
полюсом. Штаб перелета слал по радио распо- 
ряжения немедленно прекратить полет и про- 
извести посадку на аэродроме в Кречевицах, 
что между Москвой и Ленинградом» (5. 

Это был очень драматический момент. Ка- 
бина была заполнена чадом, трудно было ды- 


Байдуков вспоми- 
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шать, могло наступить отравление угарным 
газом. Врачи позже сказали, что, если бы по- 
лет был на 10—15 часов дольше, отравление 
было бы опасным для жизни. 

Повернули обратно. Многие аэродромы, ле- 
жавшие на пути, под разными предлогами 
отказывались принимать перегруженный бен- 
зином самолет. 

Сели благополучно. Леваневский стал замк- 
нутым и молчаливым. 

Вскоре экипаж вызвали в Кремль. 

Разговор был очень доброжелательный, и 
командир заметно успокоился. Он сказал, что 
вся беда в самолете, что у нас нет машины, 
на которой можно перелететь полюс. 

Экипажу было предложено поехать в Аме- 
рику и посмотреть, есть ли там машина для 
такого перелета. 

«Я попросил слова и сказал, что у амери- 
канцев нет ничего похожего на АНТ-25,— вспо- 
минает Георгий Филиппович Байдуков,— что 
поездка в Америку будет безуспешна, и я про- 
шу разрешения остаться дома...» '. 

Как-то в разговоре начальник ВВС 
Я. И. Алкснис сказал Байдукову, что неудача 
с полетом через полюс поставила в неудобное 
положение ВВС и авиационную промышлен- 
ность. В результате Байдуков попал летчиком- 
испытателем на авиационный завод и стал 
работать с АНТ-25 и другими машинами. 
Дефект с маслопроводом удалось исправить... 

А Леваневский поехал в Америку. 

Оказалось, что самолета для трансполярно- 
го перелета в Америке нет. Но фирма «Вал- 
ти» заинтересовала С. А. Леваневского одно- 
моторным гидросамолетом. Он мог быть пере- 
делан в «полярный» вариант. Леваневский ре- 
шил пролететь вдоль Тихоокеанского побере- 
жья, пересечь арктический сектор Канады, пе- 
релететь на Аляску, а оттуда путь уже извест- 
ный — через Уэлен, мыс Шмидта, Тикси, Ха- 
тангу в Москву. Вскоре к нему выехал штур- 
ман Виктор Левченко. Перелет был большим 
испытанием, но все кончилось благополучно. 
Летчики были торжественно встречены в Моск- 
ве руководителями партии и правительства, 
их наградили орденами «за новые круп- 
ные успехи в освоении северной воздушной 
трассы». 

Но Леваневский понимал, что закончивший- 
ся перелет не тот большой перелет, о котором 
он мечтал. Сигизмунд Александрович заинте- 
ресованно выспрашивал, какие новые самоле- 
ты появились за последнее время. Его внима- 
ние привлек четырехмоторный самолет кон- 
структора В. Ф. Болховитинова. 

Болховитиновский самолет создавался как 
грузо-пассажирский, имел привлекательные по 
тем временам данные: развивал скорость 
280 километров в час, поднимал 12 тонн гру- 
за, потолок его полета равнялся 6000 метров, 
а дальность — 7000 километров. Дальность бы- 
ла небольшой, поэтому предполагалось лететь 
через полюс с посадкой на Аляске. На этом 
самолете уже в первых полетах летчиками- 
испытателями Байдуковым и Кастанаевым бы- 
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ло установлено несколько мировых рекордов. 
Тем не менее самолет нуждался в доводке, он 
был, как говорят испытатели, еще «сырой». 
Поэтому конструктор Болховитинов и пригла- 
шенный вторым пилотом Кастанаев занима- 
лись самолетом почти круглосуточно. Штур- 
ман экипажа — неизменный Виктор Левчен- 
ко, два бортмеханика — опытнейший полярный 
«волк» — Григорий Побежимов (до этого по- 
лета постоянно работал с летчиком Молоко- 
вым) и Николай Годовиков, заводской механик. 
Радистом был приглашен Николай Галков- 
ский. 

Почти все основные тренировки происхо- 
дили без командира. 

С. Леваневский вместе с А. Грацианским 
тем временем облетывали прибывшие из США 
«летающие лодки», закупленные для работы 
на грузо-пассажирских маршрутах. Полеты 
происходили в севастопольской бухте. Шел 
июль, уже стартовал экипаж Громова, а под- 
готовка к старту болховитиновского самолета 
затягивалась, и Леваневский улетел в Москву, 
оставив А. Грацианского заканчивать облеты. 

Конструктор и экипаж самолета, весь кол- 
лектив, готовивший перелет, прилагали мак- 
симальные усилия, чтобы быстро и качествен- 
но завершить подготовку, так как во второй 
половине августа лететь было рискованно: си- 
ноптики предсказывали резкое ухудшение ме- 


теоусловий. Наконец был назначен день вы-. 


лета — 12 августа 1937 года. В Фэрбенкс при- 
летели метеоролог М. Беляков для организа- 
ции метеосводок экипажу Леваневского и спе- 
циальный корреспондент «Правды» — Л. Хват. 

Губернатор Аляски приказал заготовить го- 
рючее для советского самолета. Все населе- 
ние Фэрбенкса собиралось прийти на аэродром 
встречать русских летчиков. 

Отлет из Москвы был в 18 часов 15 ми- 
нут. Отчеты о старте появились в газетах ут- 
ром следующего дня. Первая, вторая и третья 
страницы «Правды» были посвящены новому 
перелету. Передовая называлась «Счастливый 
путь!». В ней говорилось: 

«И если фашистские летчики прославили 
себя такими каннибальскими «подвигами», как 
разрушение Герники — столицы басков, как 
кровавые бомбардировки Мадрида; если лет- 
чики императорской Японии «доблестно» и 
«мужественно» бомбят мирные китайские 20- 
рода; если герои итальянской фашистской авиа- 
ции «храбро» уничтожали беззащитное насе- 
ление Абиссинии, то наши славные орлы и 
соколы — Громовы, Чкаловы, Водопьяновы, 
Молоковы, Леваневские,— показывая всему 
миру красоту духа советских людей, открыва- 
ют новые земли, побеждают огромные, доселе 
неизведанные пространства, несут на крыльях 
своих машин осуществление великих замыслов 
великого народа». 

Газета напечатала две большие фотогра- 
фии: экипаж стоит на фоне своего самолета, 
красивые и спокойные лица, и общий план 
самолета — машина выглядела очень солид- 
но. 


Далее шли сообщение Правительственной 
комиссии и первые радиограммы с маршрута. 
Вторая страница начиналась репортажем о 
старте самолета, большой статьей Леваневско- 
го с картой-схемой маршрута и репортажем 
Л. Хвата из Фэрбенкса. 

На третьей странице — статьи штурмана 
экипажа В. Левченко «Курс на Аляску» и 
конструктора самолета В. Болховитинова «Как 
создавался Н-209». 

Из шести участников перелета трое были 
ветеранами Арктики. Впервые летели бортме- 
ханик Николай Годовиков, второй пилот Нико- 
лай Кастанаев (но он был основным летчиком- 
испытателем самолета Н-209 и знал его, как 
никто другой) и радист, тоже Николай, Галков- 
ский, один из лучших радистов ВВС. Знал ли 
экипаж о предстоящих трудностях? Несом- 
ненно. 

В своей статье В. Левченко объективно оце- 
нивал трудности самолетовождения в Арктике, 
объяснял вечерний старт из Москвы необхо- 
димостью прилета в Фэрбенкс в дневное время. 
Экипаж нигде не увидит ночи, так как будет 
как бы догонять полярный день и солнце. 
В. Левченко кратко касался возможной ситуа- 
ции, если самолету придется лететь на трех 
моторах. Это «повлечет большие неприятности, 
ибо сесть в море на сухопутном самолете нель- 
зя — он утонет. Чтобы лететь на трех моторах, 
необходимо будет слить горючее», — писал он. 
(Такая ситуация возникла в полете, но в радио- 
граммах не сообщалось, что они сливали го- 
рючее. Очевидно, много его было уже израсхо- 
довано.— Ю.С.) 


Предполагал ли возможность аварии кон- 
структор самолета? В своей статье В. Болхо- 
витинов писал, что «повреждение кокового 
фюзеляжа в одной части не вызывает аварии 
самолета». Коковый фюзеляж — это скорлупа, 


не имеющая никаких внутренних растяжек. 


Конструктор пишет определенно: «Фюзеляж 
гораздо жестче и потому меньше подвержен 
деформации». 


Наконец, трезво ли оценивал опасность пе- 
релета С. А. Леваневский? Опыт двух преды- 
дущих перелетов показал, что облачность ча- 
сто достигала высоты более 6 тысяч метров. 
Чтобы избежать обледенения, самолет дол- 
жен лететь над облаками. Позволяли ли 
моторы самолета подняться на большую вы- 
соту? 

В статье в «Правде» Леваневский писал: 


«Поскольку мы не ставим своей задачей 
установление рекордов дальности беспосадоч- 
ного полета, выбор пал на моторы с надду- 
вом. Они хотя и расходуют больше горючего, 
но обеспечивают возможность полета в более 
высоких слоях атмосферы. Наивыгоднейшая 
высота полета с нашими моторами с точки 
зрения более экономного расходования горю- 
чего — от 3 до 4 тысяч метров. Машина Н-209 
обладает большой грузоподъемностью: общий 
полетный вес во время старта составит около 
35 тонн. При некотором сокращении количе- 
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ства горючего легко можно взять в самолет 
до 25 пассажиров. 

Одно из положительных свойств самолета 
заключается в том, что при полетном весе 
в 25 тонн он может лететь на двух крайних 
моторах. Бортмеханики имеют доступ к мото- 
рам, поэтому в полете возможен небольшой 
ремонт последних. (Это интересная деталь, ко- 
торая позволяет нам предположить, что после 
драматического сообщения с самолета об от- 
казе правого крайнего мотора через некоторое 
время пришла радиограмма со словами «все 
в порядке». Очевидно, механики на ходу су- 
мели исправить повреждение.— Ю.С.) 

Против обледенения имеются приспособле- 
ния лишь на винтах, так же как на АНТ-25. 
Кабина самолета не обогревается, да в этом 
нет и необходимости. Вылетим мы в обычных 
костюмах, а когда будем находиться над льда- 
ми Арктики, сможем переодеться в теплое по- 
летное обмундирование. Фюзеляж самолета 
окрашен в темно-синий цвет. Это способству- 
ет поглощению тепловых лучей солнца». 

Далее Леваневский пишет о возможных 
сложностях предстоящего перелета: 

«Наиболее трудными моментами полета я 
считаю старт и участок от «полюса недоступ- 
ности» до берегов Аляски. 

На участке от «полюса недоступности» до 
берегов Аляски трудности объясняются тем, 
что здесь ориентировка будет вестись исклю- 
чительно по солнечному указателю курса и с 
помощью радиопеленгации. Причем в нашем 
полете мы не можем «бродить по миру» в по- 
исках меридианов: наш самолет четырехмотор- 
ный и болыпих резервных запасов горючего 
у нас нет». 

Если чкаловский экипаж вылетал в свите- 
рах, меховых брюках и куртках, на ногах бы- 
ли унты — никакой другой одежды они не бра- 
ли, то экипаж Леваневского явился на аэро- 
дром празднично одетым, сам Леваневский и 
бортмеханик Годовиков были в галстуках. Ме- 
ховая одежда была погружена «про запас». 

Как мы знаем, старт и начало полета были 
успешными. 14 августа 1937 года во всех цент- 
ральных газетах было напечатано сообщение 
Правительственной комиссии по организации 
перелета: 

«Вчера в течение первой половины дня в 
штабе перелета систематически получались 
сведения о ходе перелета Героя Советского 
Союза тов. С. А. Леваневского. Перелет про- 
текал успешно. В 13 часов 40 минут по москов- 
скому времени самолет «СССР Н-209» прошел 
над Северным полюсом и лег курсом на Аля- 
ску. Передачу с самолета принимали берего- 
вые радиостанции Народного комиссариата 
связи СССР и Главного управления Северного 
морского пути. В 14 часов 32 минуты с само- 
лета была передана радиограмма, в которой 
сообщалось, что крайний правый мотор выбыл 
из строя из-за порчи маслопровода: высота по- 
лета 4600 при сплошной облачности. К это- 
му времени самолет, выработав несколько тонн 
горючего, был настолько облегчен, что мог 
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продолжать полет без снижения на трех мо- 
торах. 

После этого регулярная связь с самолетом 
нарушилась. В 15 часов 58 минут по москов- 
скому времени якутская радиостанция приня- 
ла следующее сообщение с самолета: «Все в 
порядке. Слышимость Р-1 (что значит — пло- 
хая)». Затем, в 17 часов 53 минуты, радио- 
станция мыса Шмидта приняла с самолета 
следующую радиограмму: «Как вы меня слы- 
шите? РЛ (позывные самолета Леваневского). 
Кодите...» По просьбе Наркомата связи CCCP 
все военные, коммерческие и любительские 
радиостанции Северной Америки ведут непре- 
рывное наблюдение за эфиром, слушая позыв- 
ные и передачи советского самолета. Одновре- 
менно непрерывное наблюдение ведут север- 
ные и дальневосточные советские радиостан- 
ции. Между Москвой и Вашингтоном, а также 
между Москвой, Сан-Франциско и Фэрбенк- 
сом поддерживается регулярная связь по ра- 
диотелефону с советником полпредства в США 
тов. Уманским. 

Однако до 2 часов 14 августа связи с само- 
летом «СССР Н-209» возобновить не удалось. 

Правительственная комиссия по организа- 
ции перелета». 

14 августа были арендованы три самолета 
на Аляске, и на них совершены полеты вдоль 
всего северного побережья. На одном само- 
лете летал метеоролог М. Беляков, команди- 
ром был лучший пилот Аляски Джо Крос- 
сон. Другой пилотировали Роббинс и Арми- 
стед, принимавший участие в спасении челю- 
скинцев в качестве авиамеханика у Леванев- 
ского. Третий самолет пилотировал Мэррей 
Стюарт, на борту находился советский радио- 
инженер Смирнов. 

Все три самолета имели небольшую даль- 
ность полета и вскоре после безуспешных по- 
исков вернулись в Фэрбенкс. 

Особую активность в организации поисков 
проявил советник полпредства СССР в США 
К. А. Уманский. В те дни полпредство напоми- 
нало штаб. Стены были увешаны картами 
Арктического бассейна, Аляски, Канады. Без 
конца звонил телефон. Приносили десятки те- 
леграмм. Сотрудники работали круглые сутки, 
ибо множество вопросов требовало немедлен- 
ного решения. Уманский занимался поисками 
подходящего самолета для дальних полетов, 
экипажа, знакомого с арктическими условия- 
ми, созданием баз горючего. Он консультиро- 
вался по телефону и телеграфу с академиком 
О. Ю. Шмидтом — начальником Главсевмор- 
пути, связывался с Нью-Йорком, где прези- 
дент «Клуба исследователей», известный спе- 
циалист по Арктике В. Стефансон, координи- 
ровал все действия с американской стороны. 

Очевидцы вспоминают, что посыльный из 
телеграфной компании едва не падал с ног 
от усталости... 

Все радиостанции американского и канад- 
ского корпусов связи вели непрерывное слу- 
шание на волнах радиостанции Н-209. Губер- 
натор Аляски разослал во все населенные 
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пункты извещение о розысках самолета Ле- 
ваневского. 

15 августа в советских газетах было опуб- 
ликовано решение Правительственной комис- 
сии о развертывании поисков: «Как вчера сооб- 
щалось, перелет Героя Советского Союза 
т. С. А. Леваневского на самолете «СССР Н-209» 
протекал в очень трудных атмосферных усло- 
виях. Самолету из-за высокой сплошной облач- 
ности приходилось лететь на большой высоте, 
до 6000 метров. В 14 часов 32 минуты выбыл 
из строя один из моторов, и самолету пришлось 
снизиться до 4600 метров. С тех пор полных 
радиограмм с самолета не принято. Из приня- 
тых отрывков телеграмм явствует, что самолет 
еще некоторое время продолжал путь. Можно 
думать, что, вынужденный лететь в облаках, 
самолет мог подвергнуться обледенению, что 
привело к вынужденной посадке на лед. Усло- 
вия льда в районе полюса и за ним являются 
сравнительно благоприятными для такой по- 
садки. Все полярные радиостанции продолжа- 
ют непрерывно слушать на волне самолета. 
Несколько раз радиостанции слышали работу 
на волне самолета т. Леваневского, но из-за 
слабой слышимости ничего достоверного при- 
нять не удалось. 

Экипаж самолета Н-209 обеспечен продо- 
вольствием на полтора месяца, а также па- 
латками, спальными мешками, теплой одеж- 
дой и оружием». 

Обсудив положение, Правительственная ко- 
миссия приняла ряд мер для немедленного ока- 
зания помощи. Помощь организуется в двух 
направлениях: в Восточном и в Западном сек- 
торе Арктики. 

Срочно были отозваны из отпусков (после 
успешного полета на СП-1) М. Водопьянов, 
В. Молоков, А. Алексеев со штурманами, ра- 
дистами и бортмеханиками. В рекордно корот- 
кий срок — за 10 дней — были подготовлены 
самолеты, укомплектованы необходимой аппа- 
ратурой, облетаны, и 25 августа три оранже- 
вых гиганта стартовали на Север с московско- 
го Центрального аэродрома (теперь здесь раз- 
мещен Центральный аэровокзал). Экспедицию 
возглавлял начальник управления полярной 
авиации Главсевморпути М. И. Шевелев. 

Был закуплен гидросамолет «Консолидей- 
тед», способный совершать продолжительные 
полеты. Экипаж в составе известного полярного 
исследователя Г. Вилкинса, канадского лет- 
чика Г. Холлик-Кениона, радиста Р. Буса и 
бортмеханика Д. Брауна уже 22 августа вы- 
летел из Нью-Йорка на Аляску. О напряжен- 
ной работе перед вылетом свидетельствует сле- 
дующая радиограмма: 

«Уманский — ШмидТту. 22 августа, не желая 
тратить горючее, набранное Форт Смит, силь- 
ным встречным ветром сел Пойнт Лейк 65° 40’ 
широты, 115 долготы с расчетом быть Коппер- 
майне 5 утра по Гринвичу 22 августа и после 
заправки пуститься первую глубокую развед- 
ку. Вилкинс сообщает: задержка дала возмож- 
ность отдохнуть экипажу, сильно уставшему 
лихорадочной работы перед отлетом Нью-Йор- 
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ка, где лодку приготовили непрерывной ра- 
ботой в 30 часов. 
Уманский» 1. 

В те напряженные дни мимо внимания на- 
ших газет прошел один поисковый полет, ко- 
торый совершил канадец Роберт Рэндалл 14 ав- 
густа 1937 года на маленьком самолете, арен- 
дованном советским полпредством у компании 
«Маккензи эр сервис». Возможно, Рэндалл не 
знал о сообщении агентства Ассошиэйтед пресс 
из Сиэттла о том, что радиостанция в Анкорей- 
дже (на Аляске) перехватила в 14 часов 44 ми- 
нуты по гринвичскому времени сообщение c ca- 
молета. В нем говорилось: «Не имеем ориен- 
тировки. Затруднения с радиопередатчиком». 

Очевидно, после неудачного приземления, 
или ‹приледенения», весь экипаж полностью 
или частично остался в живых, сумел нала- 
дить аварийную радиостанцию и какое-то вре- 
мя работать на ней. 

Рэндалл пролетел над рекой Маккензи и 
приземлялся в тех местах, где видел эскимо- 
сов. 

В своей книге «Нераскрытые тайны Аркти- 
ки» В. Стефансон описывает полет Рэндалла 
в специальной главе, посвященной поискам Ле- 
ваневского: 

«Рэндалл не должен был задавать прямых 
вопросов, потому что, как говорил он, у эски- 
мосов нормами поведения установлено гово- 
рить спрашивающему только приятные вещи. 
Рэндалл должен был просто вести несложный 
разговор о событиях лета, о том, какие кораб- 
ли здесь проходили, у кого из эскимосов в окру- 
ге есть моторные лодки, знают ли они, что та- 
кое самолет, когда в последний раз они ви- 
дели самолет и тому подобное. 

Такая методика дала Рэндаллу лишь отри- 
цательные результаты повсюду, кроме острова 
Бартер. Там ему сказали, что 13 августа люди 
занимались в загоне домашними оленями и 
за занятиями сперва не обратили внимания 
на то, что потом они приняли за шум мотор- 
ной лодки. Бросив работу, они прислушались 
и решили, что это был, должно быть, проле- 
тающий за облаками самолет, потому что у 
многих из них были свои моторные лодки и 
они были в состоянии заметить разницу. Шум 
самолета стал доноситься со стороны моря и 
замер в глубине суши. Если это на самом деле 
было так, то это бы значило, что Леваневский 
вышел на Аляску несколько восточнее мери- 
диана Фэрбенкса — небольшое отклонение, 
легко объяснимое густой облачностью. Ника- 
ких других сведений Рэндаллу не удалось до- 
быть на пути к мысу Барроу. Спустя несколь- 
ко дней он возвратился, пролетев немного в 
глубь материка и ведя поиск вдоль подножия 
гор от территории, прилегающей к острову 
Бартер и на запад. Он не увидел ничего» '°. 

Пользуясь сведениями Рэндалла, Джо Крос- 
сон сразу же после этого совершил полет из 
Фэрбенкса над горами. В последующие недели 
он и другие летчики летали в этот район, и 
один полет был совершен до самого Арктиче- 
ского побережья. 


e 


» 
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Ю. Сальников. В небе Арктики 


Когда развернулись основные поиски, в ко- 
торые включились известный полярный иссле- 
дователь Губерт Вилкинс с канадским пило- 
том Холлик Кенионом и прилетевшие сюда 
советские летчики В. Задков и А. Грациан- 
ский, то в этом районе были совершены 60- 
лее продолжительные полеты. 

В Москве спешно готовился еще один отряд 
самолетов. Руководил экспедицией известный 
полярный летчик Б. Чухновский, остальные 
командиры — М. Бабушкин, Я. Мошковский и 
Ф. Фарих. Четыре тяжелые машины были 0бо- 
рудованы для ночных полетов. 6 октября 
1937 года с Центрального аэродрома вылете- 
ли они на смену группе Шевелева. 

Поисковые работы велись с невиданным раз- 
махом. Лондонская «Манчестер гардиан», ка- 
саясь в своей передовой статье отсутствия со- 
общения о местонахождении самолета Н-209, 
писала, что нет оснований не верить в то, что 
летчики будут спасены: 

«Все эти перелеты были организованы с 
большим размахом, и летчики обеспечены всем 
необходимым на случай аварии. Они имеют 
запас продовольствия на 45 дней. Для их спа- 
сения будут мобилизованы все средства стра- 
ны, которая является первой страной в мире 
по спасательным работам авиации в Арктике. 
Все, кто помнит то мастерство, с каким челю- 
скинцы с дрейфующей льдины были спасены 
советскими летчиками (в их числе находился 
и сам Леваневский), могут составить себе пред- 
ставление о той помощи, которая будет ока- 
зана экипажу Н-209» °°. 

Французская печать уделяла большое вни- 
мание положению экипажа самолета Н-209. 
Газеты подробно сообщали о мерах, принятых 
правительством СССР для розыска экипажа. 
Отмечая, что американский летчик Маттерн 
примет участие в розысках самолета Леванев- 
ского, французские газеты указывают, что в 
1933 году после аварии на Чукотке Маттерн 
был выручен из тяжелого положения Лева- 
невским... 7'. 

Американская «Фэрбенкс дэйли ньюс май- 
нер» писала 23 августа в передовой: 

«Русские, американские и канадские само- 
леты спешат к Полярному бассейну. Совет- 
ский ледокол идет вперед во льдах. Много 
самолетов в пути. Вилкинс летал на дале- 
кий Север. Такова картина, которая по своему 
драматизму и грандиозности превосходит все, 
что знает история. И это не фантазия, а оче- 
видная реальность сегодняшнего дня. Это де- 
лается для розыска шести смелых летчиков, 
которые пересекли Северный полюс и в резуль- 
тате несчастного случая вынуждены были пре- 
рвать полет. 

Отклики добровольцев и интенсивная не- 
медленная мобилизация северных — воздушно- 
го и морского — флотов СССР ускоряют раз- 
витие событий. На помощь пришли многочис- 
ленные метеорологические станции и радио- 
станции пограничных с Арктикой областей 
Америки, СССР и Канады. Фэрбенкс стал ис- 
ходным пунктом и базой для подготовки экс- 
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педиции, обслуживания и связи при поисках. 
Это будет стоить миллионы, это — потрясаю- 
щее предприятие, но оно даст много положи- 
тельного и принесет удовлетворение обще- 
crBy» ??, 

Если сделать поправку на «местный пат- 
риотизм» газеты города Фэрбенкса, то можно 
согласиться, что размах поисковых работ все- 
лял уверенность в сердца миллионов людей. 

Народы всех цивилизованных стран видели 
усилия Советского Союза и, как это происхо- 
дило во время спасения челюскинцев, пони- 
мали, что Советская власть, правительство не 
оставят людей в беде — таков этот необычный, 
советский образ жизни, столь непохожий на 
то, с чем приходится им ежедневно сталки- 
ваться... Виднейшие полярники активно обсуж- 
дали в печати пути поисков, высказывали свои 
соображения. 

Полярный летчик Б. Чухновский, герой 
поисков экспедиции Нобиле, писал в те дни: 

«Прежде всего я убежден, что весь экипаж 
жив. В этом я не сомневаюсь. При вынужден- 
ной посадке, пробивая облака, машина тов. Ле- 
ваневского подверглась обледенению. Это для 
меня совершенно ясно. Но тов. Леваневскому 
во время челюскинской эпопеи уже пришлось 
испытать это явление. И мне представляется, 
что он, наученный опытом, не мог допустить 
обледенения и пошел на посадку при первых 
признаках обледенения. 

Чем же объяснить тогда отсутствие после 
последней тревожной телеграммы всяких дру- 
гих известий? Мне кажется, что причину нуж- 
но искать все в том же обледенении самоле- 
та. Обледенение могло начаться примерно на 
высоте 3—3,5 тысячи метров, когда самолет 
еще летел на трех моторах. Ледяная корка 
нарастала очень быстро и, видимо, покрыла 
антенные трубы. После этого рация переста- 
ла работать и связь экипажа с землей прекра- 
тилась. Вскоре после этого самолет сделал по- 
садку. Меня часто спрашивают: почему эки- 
паж не мог восстановить радиосвязь после по- 


садки? 


Объясняется это очень просто. Нужно толь- 
ко понять, что на летний лед сделать посадку 
без поломок шасси нельзя. 

..К несчастью, в носовой части самолета 
Н-209 находились обе радиостанции. И если 
во время посадки у них вышли из строя сило- 
вые агрегаты, служившие источниками пита- 
ния для раций, ни о какой радиосвязи нечего 
и думать. С одними лампами и обмотками пе- 
редачу не наладить» ?*. 

С началом полярного дня поисковые работы 
развернулись с новой силой, как со стороны 
Американского континента, так и со стороны 
Евразии. Но ничего утешительного они не да- 
ли. 

После того как прошел год со дня исчезно- 
вения самолета Н-209, Советское правитель- 
ство опросило многих наиболее опытных по- 
лярников: «Следует ли продолжать поиски?» 
И, основываясь на результатах опроса, приня- 
ло решение поиски прекратить... 


БИОГРАФИИ. СТАТЬИ. МАТЕРМАЛЫ. 


18 июня 1975 года вместе с Г. db. Байду- 
ковым, А. В. Беляковым и И. В. Чкаловым — 
сыном Валерия Павловича — мы летели в со- 
ставе группы телекинокорреспондентов в США, 
в город Ванкувер, на открытие монумента в 
честь успешного перелета советских летчиков 


в 1937 году. 
По каким-то причинам наш спецрейс не 


получил разрешения пролететь над канадской 
территорией, и самолет после пролета Север- 
ного полюса повернул на Фэрбенкс по 148-му 
меридиану, по которому летел Н-209. 

Внизу, недалеко от нашего маршрута, на- 
ходилась советская дрейфующая станция 
СП-21. Мы послали им радиограмму, а Игорь 
Чкалов даже поговорил по радиотелефону и 
передал привет полярникам от участников пер- 
вого трансарктического перелета Байдукова 
и Белякова. 

Мы летели на высоте около 10 километров, 
внизу лежали облака, сквозь разрывы были 
видны льды и черные треугольники разводий. 
4 часа 26 минут назад мы стартовали из Моск- 
вы, через 6 часов должны быть в Сиэттле. 

Радист буднично переговаривался по радио- 
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телефону с аляскинским радистом, а руково- 
дитель перелета А. К. Витковский, включив 
автопилот, подсел к нам и увлеченно расска- 
зывал, как 14-летним подростком он трепетно 
следил за перелетами Чкалова, Громова и Ле- 
ваневского и тогда окончательно решил стать 
летчиком... 

Так состоялась в Арктике встреча двух по- 
колений. 

Тогда, 46 лет назад, осваивая неизведан- 
ное, погибли шесть советских летчиков: KO- 
мандир корабля С. А. Леваневский, второй пи- 
лот Н. Г. Кастанаев, штурман В. И. Левчен- 
ко, бортмеханики Г. Т. Побежимов и Н. Н. Го- 
довиков, радист Н. Я. Галковский. 

Арктика упорно хранит тайны, и мы все 
еще не знаем причин и подробностей гибели 
шести замечательных советских людей. Но мы 
знаем, что их труд не пропал даром, и в се- 
годняшнем перелете в США, к месту первой 
посадки советского самолета на Американском 
континенте, есть вклад экипажа самолета Н-209 
и его командира — С. А. Леваневского, первым 
подарившего людям идею межконтиненталь- 
ного трансарктического перелета. | 
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Виктор Уланов 


От имени Москвы 


(Хроника Большого симфоническо! 


1941—1943) 


До сих пор ведутся споры о творческом свое- 
образии дирижера народного артиста СССР Ни- 
колая Семеновича Голованова. Кому-то и сегод- 
ня кажутся резкими, чересчур смелыми и нео- 
жиданными его трактовки (необычный темп, 
субъективные динамические штрихи и т.д.). 
Для других стиль Голованова воспринимается 
как поиск вдохновенного художника, который 
всегда стремился увидеть истинный дух клас- 
сического произведения глазами современного 
человека (а классика, именно и прежде всего 
русская классика, была остовом головановского 
репертуара). Но ниу кого никогда не было и нет 


Афиша первого открытого симфонического концерта БСО 
в Большом зале Московской консерватории. 21 декабря 
1941 г. 


расхождений в оценке истинного облика 
Н. С. Голованова как музыканта необычайного 
таланта, редкой эрудиции, мощного темпера- 
мента, бескомпромиссного отношения к искус- 
ству, к собственному творчеству и творчеству 
своих коллег. 

Вот краткие сведения о творчестве Н. С. Го- 
лованова (1891—1953). В девять лет он посту- 
пил в московское Синодальное училище, где 
занимался у В. С. Орлова и А. Д. Кастальского. 
Окончил училище в 1909 году с отличием. По 
окончании ему было присвоено звание регента 
первого разряда, а также учителя пения. Затем 
Голованов учился в Московской консерватории 
по классу композиции у С. Н. Василенко. С 
1915 года работал хормейстером Большого те- 
атра. В 1919—1928 и 1930—1936 годах — ди- 
рижер, ав 1948—1953 годах — главный дири- 
жер ГАБТа. С 1919 года участвовал в работе 
Оперной студии (впоследствии театра) под. ру- 
ководством К. С. Станиславского. Все эти годы 
вел активную концертную деятельность (особая 
страница в его исполнительской практике — 
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совместные выступления с А. В. Неждановой). 
В 1937—1953 годах — художественный руко- 
водитель и главный дирижер Большого симфо- 
нического оркестра Всесоюзного радио. Педаго- 
гическую работу вел с 1907 года; в 1925—1929 
ив 1943—1944 годах — профессор Московской 
консерватории. За выдающиеся постановки в 
Большом театре русских классических опер 
«Борис Годунов» и «Хованщина» М. Мусорг- 
ского, «Садко» Н. Римского-Корсакова дирижер 
был удостоен трех Государственных премий 
СССР (1949, 1950, 1951 гг.). Но была еще одна 
высокая награда — Государственная премия 
СССР, которую Н. С. Голованову присудили за 
концертную деятельность в годы Великой Оте- 
чественной войны, как значилось в указе, а по 
сути дела — за человеческий и художнический 
подвиг, совершенный музыкантом-патриотом в 
суровое военное время. 


*ok ok 


С первых дней Великой Отечественной войны 
музы встали в солдатский строй, театральные и 
музыкальные коллективы перешли на военное 
положение, выдвинули из своих рядов фронто- 
вые театры, концертные бригады. Плечом к пле- 
чу прошли по огненным дорогам писатели, ак- 
теры, композиторы, музыканты. История Вели- 
кой Отечественной войны хранит немало впе- 
чатляющих примеров создания и исполнения 
выдающихся произведений — музыкального 
искусства. Седьмая, «Ленинградская» симфо- 
ния Д. Шостаковича, рожденная в блокадном 
городе-герое; легендарные песни: «Священная 
война» А. Александрова и.В. Лебедева-Кумача, 
ставшая музыкальной эмблемой Великой Оте- 
чественной, «Вечер на рейде» В. Соловьева-Се- 
дого и А. Чуркина, «Соловьи» В. Соловьева-Се- 
догои А. Фатьянова, «Ой, туманы мои» В. Заха- 
рова и М. Исаковского, «В землянке» К. Листова 
иА. Суркова, «Заветный камень» Б. Мокроусова 
и А. Жарова; кантаты, оратории, арии-бал- 
лады, марши известных советских композито- 
ров, неповторимо воплотившие стойкость, му- 
жество, веру в победу советского воина. 

«Весь советский народ вставал на защиту 
родной земли, — писал в ту пору С. С. Прокофь- 
eB.— Каждому хотелось внести немедленно 
свой вклад в борьбу. Первым откликом компо- 
зиторов на происходящие события, естественно, 
явились песни и марши героического характера, 
то есть та музыка, которая могла непосредствен- 
но зазвучать на фронте. Я написал две песни и 
марш. В эти дни приняли ясные формы бродив- 
шие у меня мысли написать оперу на сюжет ро- 
мана Толстого «Война и мир». Как-то по-особо- 
му близки стали страницы, повествующие о 
борьбе русского народа с полчищами Наполеона 
в 1812 году и об изгнании наполеоновской ар- 
мии с русской земли...» 

С новой силой зазвучала в эти дни русская 
классика. 

Среди незабываемых страниц музыкальной 
летописи времен Великой Отечественной вой- 
ны — творческая деятельность Большого сим- 
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фонического оркестра радио и его руководителя 
дирижера Н. С. Голованова в Москве, особенно 
в труднейшее предзимье 1941 года, когда кол- 
лективу суждено было стать средоточием всей 
музыкальной жизни города-борца. 

Об этом наш документальный рассказ. 


* ke * 


Подчас карандашные строчки, бесхитростно 
изложенные на клочке бумаги размером в ла- 
донь, могут сообщить и объяснить нам нечто 
очень важное. Теперь, через десятилетия, пись- 
мо это, должно быть, затерялось в бумажных 
потоках архивов. Подлинник, увы, исчез, но со- 
хранилась копия. Вот она, 

«Копия с партизанского письма. Один лист. 
Написано карандашом на двух сторонах. Под- 
писи под письмом не имеется. Адресовано 
тов. Голованову. Переписано 20 сентября 
1942 года. 

Боевой наш тов. Голованов и дорогие тт. ар- 
тисты-музыканты из Симфонического оркестра 
радиокомитета! Примите нашу сердечную бла- 
годарность за концерт, который мы, партизаны 
Брянщины, слушали в первых числах ноября 
месяца 1941 г. Слушали и, не будучи людьми 
слабонервными (нервы нам еще пригодятся, 
чтобы прижать хвост зарвавшейся фашистской 
гадине), со слезами на глазах обнимались друг 
с другом, выкрикивая: «Ура нашей дорогой 
Москве, которая жива и здорова!» Как когда-то 
в мирное время мы слушали из Москвы музыку 
Чайковского и Глинки. А в это время в нашей 
землянке на столе лежали поганые гитлеров- 
ские листовки-фальшивки, где черным по бело- 
му было написано, что-де самим фюрером на- 
значен и приступил к исполнению обязанностей 
бургомистр Москвы. И имя называют какого-то 
поганого фон-барона. Вот до какой подлости 
дело дошло! 

Кукиш! Мы слышим Москву! Советскую и 
свободную! Мы слышим сочинение — симфо- 
нию под названием «812 год» (извините, если не 
так запомнили), перед исполнением ее диктор 
с радио кратко объяснил нам, о чем будет рас- 
сказывать музыка, хотя и без слов, товарищи, 
ясно о чем. А именно: бей проклятых захватчи- 
ков, русский народ, как бивал их раньше. И бу- 
дет тебе во веки веков героическое Славь- 
ся!! 

На том еще раз спасибо. С партизанским 
приветом!..» 

Как полагают ветераны Большого симфони- 
ческого оркестра (БСО), это письмо (и подобные 
ему партизанские письма-отклики на радиокон- 
церты оркестра в последние месяцы 1941 года) 
впервые могло появиться не раньше сентября 
1942 года, когда в Москву прибыли из-за линии 
фронта командиры партизанских соединений, 
чтобы подытожить результаты минувших рей- 
дов и операций, определить дальнейшие задачи 
борьбы. Именно тогда на специальных, «закры- 
тых», и так называемых «открытых» концертах 
БСО в Колонном зале, в Большом зале Москов- 
ской консерватории, в Доме ученых можно было 


Виктор Уланов. От имени Москвы 


встретить партизан — и брянских, и украин- 
ских, и белорусских, и орловских... 

Алексей Матвеевич Ковалев, 
многолетний коллега Н. С. Голованова, в те годы 
второй дирижер БСО: 

— Партизаны, прилетавшие на совещание 
в Москву, часто приходили на наши выступле- 
ния, благодарили, говорили о том, как важно 
им было слышать музыкальный голос Москвы 
в ту нелегкую военную пору 1941 года. 

Подробней рассказывает об этом старейший 
альтист БСО Григорий Демьянович 
Шкурат: 

— Однажды после концерта в Колонном за- 
ле в артистическую зашел человек средних лет, 
в штатском. В это время наш главный дирижер 
Николай Семенович Голованов вытирал поло- 
тенцем пот (он, надо сказать, всегда сильно по- 
тел — и на репетициях, и особенно на концер- 
тах). Гость подошел к нему, извинился и пред- 
ставил себя так: украинский партизан. Ни фа- 
милии, ни имени не назвал. Николай Семенович 
горячо пожал руку, говорит шутливо: «Как же 
так? Партизан, а без бороды?» Партизан за- 
смеялся: «А была борода и вся вышла. Такая 
мода годится разве что для лесов и болот — мед- 
ведей да комаров пугать, а не для Москвы». По- 
смеялись. Гость говорит: «Горячая у вас работа. 
В зале собачий холод, а вы как лесорубы после 
смены. Вот это музыка! Здорово! Первый раз 
вижу такое. Обязательно расскажу об этом ребя- 
там». Голованов, довольный, улыбается. Потом 
партизан передал Николаю Семеновичу какой- 
то сложенный листок. Дирижер тут же прочел 
его вслух и, еще раз крепко пожав руку парти- 
зану, передал письмо (или, может, просто запи- 
ску) музыкантам. Сказал, чтоб сохранили. Хо- 
рошо запомнил, что в этой весточке партизаны 
называли несколько наших радиопрограмм, 
упоминали и увертюру Чайковского «1812 год». 
Скажу и от себя лично — как человек и как му- 
зыкант, — что это произведение звучало в тех 
наших концертах с такой силой, подъемом и 
проникновением в душу, что публика долго 
оставалась буквально потрясенной. Я сам видел 
в первых рядах пожилых людей, у которых из 
глаз катились слезы,— никто их не стеснялся. 
Наблюдая такое, нам, музыкантам, трудно было 
играть. В моей жизни исполнение увертюры 
«1812 год» было пожалуй, самым сильным 
впечатлением, вызванным искусством... 


..Низкие, зловеще-черные, со свинцовыми 
разметами тучи ползли в сторону Москвы. Боро- 
динское поле затянуло белесой вуалью изморо- 
си. Под ногами вязкое, чавкающее, как болотная 
трясина, месиво. Памятники русским героям 
Отечественной войны 1812 года, тускло отсве- 
чивая, причудливо соседствовали с «памятни- 
ками» нынешними — еще не потемневшими от 
гари боев бревенчатыми накатами дзотов, бе- 
тонными надолбами и «ежами», распахнутыми 
пастями противотанковых рвов, окопов, запол- 
ненных водой. 

На работы шли сонными, почти на ощупь, в 
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слепой непрогляди ночи; когда же бывало тихо, 
работали днем, вечером. Резко звякали при раз- 
даче лопаты, гулко разносились окрики воен- 
ных: «А ну давай, московские штатские-за- 
штатские, нажми-ка! Это вам не вальсочки в 
Сокольниках поигрывать, тут другая музыка. 
Немец в двух шагах...» 

От непривычной работы землекопа сводило 
судорогой мышцы спины, плеч. Грубым черен- 
ком лопаты срывало с ладоней кожу. От голо- 
да, от усталости плясало в глазах, валило с ног. 
Но люди старались держаться ближе друг к 
другу — так было надежней, спокойней. 

«Бомбежка, минометные обстрелы, десант... 
Неужели когда-нибудь можно привыкнуть к 
этому?» — думал Константин Гаврилович Пет- 
ров, один из лучших скрипачей московского 
Большого симфонического оркестра, по разна- 
рядке радиокомитета оказавшийся вместе с не- 
сколькими своими коллегами-музыкантами 
здесь, в Бородине. А может быть, так-то лучше, 
когда чувство страха притупляет нечеловече- 


‚ ская усталость? Но лучше не думать 0б этом. И 


в короткие минуты перекура он уже безразлич- 
но осматривал в слабом отсвете цигарки крово- 
точащие ладони. И все-таки это еще не фронт. 
Не здесь рвались снаряды и мины, не здесь вы- 
ворачивало огненным смерчем нутро земли... 
А каково им там-то, солдатам? Да и что значат 
твои руки — пусть и руки хорошего музыкан- 
та, — когда вокруг происходит такое?.. И снова 
он нажимал на работу, чтобы забыться, чтобы 
не лезли в голову страшные мысли, чтобы толь- 
ко чувствовать тупую неотступающую боль в 
суставах, в позвоночнике и только видеть, как 
отвесно уходит сочащаяся водяными струйками 
стена противотанкового рва. 

И так вот неделю-другую. Однажды ночью 
окрик: «Подъем! Становись! Шагом марш!..» 
Переводили на другой объект. Но на какой — 
никто толком не знал. Потом поступила коман- 
да: «В Москву, пешком...» По дороге военные, 
сопровождающие, то и дело предостерегали: 
«Быстрей, подтянись, а то окажемся в окруже- 
нии. Слышь, фриц как лупит...» 

Снаряды бухали все ближе, небо шаталось 
в сполохах разрывов. Вспышки ракет, свет про- 
жекторов вперекрест. Дошли до Можайска. Кто- 
то из музыкантов рискнул связаться с Москвой. 
Получилось. Оттуда сообщили, чтобы немедлен- 
но возвращались. Сели в товарняк, из которого 
только что выгрузили лошадей. Тронулись. 
Каждую минуту по вагонам команда: «Не вы- 
ходить, не высовываться — даже если воздуш- 
ный налет...» Ехали уже в разгаре дня, но было 
все как во сне. 

И вот уже загромыхали разъезды москов- 
ского вокзала. 

На радио переполох: «Вы, ребята, занима- 
лись там черт-те чем, а добрая половина оркест- 
ра уже эвакуировалась в Свердловск. Готовится 
к отправке новая партия. Так что догоняйте, 
пока не поздно...» 

Спросили про Голованова: не уехал ли? Нет, 
вроде бы не собирается. 

А через несколько дней Константина Гаври- 
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Народный артист СССР Н. С. Голованов. 
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ловича Петрова дирижер пригласил в радио- 
комитет для какого-то неотложного, важного, 
как значилось в записке Голованова, разговора. 

Николай Семенович уже ждал. Он никогда 
не изменял своим привычкам: начинать дело на 
полчаса раньше назначенного. Рядом с ним 
сидел хормейстер И. М. Кувыкин. Виду них был 
праздничный, «премьерный»: накрахмаленные 
рубашки, галстуки-бабочки. 

— Здорово, Костя. Как дела?..— И, не до- 
ждавшись ответа и не предложив сесть, Голова- 
нов выпалил уже несколько иным, каким-то 
полуофициально-полуироническим, а по-голо- 
вановски самым что ни на есть деловым тоном: 

— Слушай, молодой человек, я вижу, что 
солдата из тебя не получилось, хоть ты и сра- 
жался (он нажал на это слово) на легендар- 
ном Бородинском поле. И руки, слава богу, ты 
изувечил еще не вконец. А потому мы предлага- 
ем тебе ответственное дело. Мы назначаем тебя 
инспектором Большого симфонического оркест- 
ра Всесоюзного радиокомитета... Что скажешь? 
Ну? Согласен?.. 

— Так ведь оркестр, Николай Семенович, 
на днях отбыл на Урал. 

— Не оркестр уехал, многоуважаемый Кон- 
стантин Гаврилович, а музыканты. Вынужден- 
но уехали, эвакуировались согласно решению 
руководства радио. Хотя совсем необязательно, 
чтобы в Свердловске оказались и остальные 
московские музыканты. Что ты на это скажешь? 

— А как же быть с кадрами? Ведь и филар- 
монисты уехали, и госоркестровцы, и часть ар- 
тистов из Большого... 

— Вот именно, молодой человек, именно 
только часть.— Николай Семенович крепко 
стукнул кулаком по столу.— Другие же еще 
здесь. И ехать, насколько мне известно, не соби- 
раются... А это уже тебе, Костя, требуется уточ- 
НИТЬ. 

— Когда же будем начинать, Николай Семе- 
нович? 

— А завтра. Встань пораньше и начни... 
Пойди сейчас в наш клуб, дай понаглядней объ- 
явление, обзвони, обойди знакомых и незнако- 
мых музыкантов... Да свяжись побыстрее с 
тромбонистом Димой Федоровичем — он тебе 
поможет. Короче, привлеки людей. Грише Шку- 
рату сообщи. Но и сам соображай где что. 


Сказать, что это было трудным делом,— 
значит сказать далеко не все. Это было делом 
рискованным. Прежде всего — кадры. В БСО 
осталось человек тридцать. Значит, нужно со- 
лидно добирать состав. Откуда? Помог Большой 
театр — небольшая часть его оркестра влилась 
в БСО (впоследствии, когда в помещении своего 
филиала Большой театр возобновил спектакли, 
возникли проблемы «совмещения» музыкан- 
тов); в полном составе присоединился к БСО 
Государственный квартет имени Бетховена: 
Д. М. Цыганов, В. В. Борисовский, В. П. и 
С. П. Ширинские; некоторые музыканты при- 
шли «со стороны»... Как бы то ни было, оркестр 
сложился. И в это горячее время — конец ок- 


тября 1941 года — он вместе с двумя другими 
коллективами радиокомитета — хором, руко- 
водимым Константином Сахаровым, и неболь- 
шой украинской хоровой капеллой — стал цен- 
тром притяжения культурной жизни столицы, 
единственным симфоническим коллективом 
Москвы, вокруг которого сгруппировались луч- 
шие из оставшихся в городе артистов. 

Не менее сложными были проблемы репер- 
туарные. В эти дни, как никогда, нужны были 
произведения, которые смогли бы поднять дух, 
вдохновить на подвиг защитников Отечества, 
укрепить, преумножить патриотизм, мужество, 
стойкость, оптимизм. Главный дирижер БСО 
Н. С. Голованов, второй дирижер оркестра 
А. М. Ковалев, да и каждый музыкант по мере 
возможности проявляли в этом деле столько 
энтузиазма и находчивости, что еще до наступ- 
ления первых репетиций в портфеле возрожден- 
ного БСО появились самые разные произведе- 
ния, в том числе и редкие, а то и вовсе новые в 
исполнительской практике довоенной поры. 
Были извлечены из архивов (за словом «извле- 
чены» стояли сложные, под стать детективным, 
поиски) «Правоведский марш» Чайковского 
(известно, что Чайковский был выпускником 
Петербургского училища правоведения) и его 
кантата. «Москва», «Славянский марш»; «Су- 
воровский марш» Аренского; увертюра Балаки- 
рева «Русь»; сочинения замечательных русских 
композиторов, которых не очень-то баловали 
своим вниманием исполнители, — Танеева, Гла- 
зунова, Лядова, Калинникова, Ляпунова... Ко- 
стяком же, опорой репертуара стали произведе- 
ния гигантов отечественной музыки — Глинки, 
Мусоргского, Бородина, Римского-Корсакова, 
Рахманинова, Скрябина. 

Встречаясь в те дни в Москве с кем-либо из 
людей, имеющих отношение к музыке, Голова- 
нов и его музыканты непременно спрашивали: 
не отыщется ли в ваших домашних архивах ка- 
ких-нибудь нот? Были переворошены, букваль- 
но вывернуты наизнанку и «нотница» Музгиза 
(помещение бывшего издательства Юргенсона), 
и стеллажи читального зала Московской кон- 
серватории (библиотека была эвакуирована); 
кое-что удалось приобрести в нотном «хранили- 
ще» вокальной группы Музотдела радио, руко- 
водимой тогда профессором Н. Г. Райским. Все 
найденное тут же стекалось к Н. С. Голованову, 
и он, как в былые времена, своим знаменитым 
малиновым карандашом проходился по нотам, 
оставляя свои многочисленные пометки, вписки, 
акцентные «вводы», «крючочки», «вилочки‹, 
щедро расставляя динамические штрихи, — сло- 
вом, густо расцвечивал партитуры, а за- 
тем (после нотной расписки) и каждую в OT- 
дельности инструментальную партию своей так 
называемой знаменитой головановской 
рету шью. 

Но, пожалуй, прежде и больше всего Голова- 
нов хотел включить в программу первых кон- 
цертов возрожденного БСО издавна любимую 
им Торжественную увертюру Чайковского 
«1812 год», которую дирижер окрестил «поли- 
тически мощной вещью, сим фони- 
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ческим плакатом.». Но для этого необхо- 
димо было изменить финал увертюры, изъять 
из него тему официального старорежимного 
гимна «Боже, царя храни», которая, разумеет- 
ся, никак не вязалась с идеей нынешней всена- 
родной борьбы, массового подвига. Изъять. Но 
чем заменить? И тогда Голованову вспомнился 
один из давних (в 20-е годы) разговоров с извест- 
ным русским композитором А. К. Глазуновым. 
Речь тогда зашла у них именно о «1812 годе» 
Чайковского. Глазунов высоко отозвался о про- 
изведении, но отметил, как не к месту, чуже- 
родно, фальшиво звучит в нем этот царский 
псалом, унижая народный характер сочинения. 
И предложил заменить в увертюре эпизод с 
царским гимном народным гимном «Славься» 
из оперы Глинки «Иван Сусанин». Вспомнив 
этот замысел Глазунова, Голованов решил те- 
перь осуществить его. 


В это холодное утро Николай Семенович 
вышел из дому вместе со своей верной спутни- 
цей Антониной Васильевной Неждановой. Не 
спеша, размеренным шагом шли они по Брюсов- 
скому переулку. 

На углу, возле улицы Герцена, они прости- 
лись. Антонина Васильевна, смеясь и вскинув 
голову, звонко произнесла: «Успеха, дорогой 
Николай Семенович. Ни пуха ни пера...» Нико- 
лай Семенович почтенно кивнул головой... А 
рядом — он только сейчас это заметил — и 
здесь, на этой стороне улицы, и на противопо- 
ложной — его терпеливо ждали музыканты 
БСО. Увидев, что дирижер «свободен», они 
стали подходить к нему; шли дальше вместе, 
затеялся легкий разговор, кто-то сказал смеш- 
ное, долго смеялись. Но за непринужденностью 
чувствовалась скованность: сегодня первая в 
условиях военной Москвы репетиция. Как будет 
звучать новый состав оркестра и как по- 
чувствует, как оценит это главный дирижер?.. 

Репетиция назначена, как всегда, ровно в 
десять. Дирижер привычным движением вынул 
карманные часы, прикрепил их за ушко к спе- 
циальному гвоздику на пульте. И это знакомая 
многолетняя привычка Голованова («берегите 
минуты!») тут же была отмечена музыканта- 
ми... Все эти подробности (и как идет по своему 
переулку дирижер, и разговоры с ним по дороге 
на репетицию, и «ходовые» его словечки, даже 
одежда его), вещи незначительные, привычные 
мелочи теперь напоминали музыкантам 
обстановку мирного времени, любимой работы; 
внешнее, в сущности, пустячное рождало пред- 
ощущение радости сотворчества, того мгнове- 
ния, когда наступит главное — начнет звучать 
музыка. 

Дирижер строгим «хозяйским» взглядом 
оглядел оркестр («Все ли на месте?»). Раскрыл 
партитуру, наклонился над ней, что-то пометил, 
перелистал, снова возвратился к первой страни- 
це. Подышал на руки, энергично потер их, от- 
‚ кашлялся. 

— Товарищи, поздравляю вас. Большой 
симфонический оркестр, — музыканты дружно 
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встали, — в полном составе продолжает работу. 
Не буду говорить о том, насколько важна и от- 
ветственна напшга деятельность в нынешних ус- 
ловиях. Вы сами представляете себе насколько. 
Время военное, время тревожное, время реши- 
тельных действий. Так что и мы не будем его 
терять... Начнем с «Богатырской симфонии». 
Попрошу с первой цифры. Все вместе... 

Вспоминает пианист, музыковед, профессор 
Московской консерватории К. Х. Аджемов 
(1 января 1941 года он был принят в радиокоми- 
тет музыкальным редактором и с тех пор в тече- 
ние 12 лет, то есть до самой кончины Николая 
Семеновича Голованова, каждый день бок о бок 
работал с дирижером): 

— «Богатырская симфония» Бородина. Ни- 
колай Семенович Голованов за пультом. Власт- 
ный взмах. Повелевая оркестром, дирижер на- 
чинает свою, столь динамичную интерпрета- 
цию. До репетиции я заглянул в партитуру 
«Богатырской». Она была расчерчена Голова- 
новым. Множество дополнительных оттенков. 
В партиях оркестрантов также многочисленные 
пометки дирижера, в основном относящиеся к 
переосмысленным штрихам и изменениям ди- 
намики. Зал заполнило мощное звучание. Выра- 
жение лица Голованова — непреклонное, от- 
важное, как будто он ринулся в бой. Жест 
импульсивный, порывистый. Смотрю на Нико- 
лая Семеновича и сливаю образ музыканта и 
творимой им музыки со стихом А. К. Толстого: 
«Коль любить, так без рассудку, коль грозить, 
так не на шутку, коль ругнуть, так сгоряча, коль 
рубнуть, так уж с плеча!» 

Впечатление от исполнения не менее яркое, 
чем от спектаклей Большого театра, поставлен- 
ных дирижером. Стремлюсь осознать неповто- 
римые особенности головановской интерпрета- 
IIHH. 

В его передаче «Богатырской» преобладали 
резкие контрасты звучания: как будто не знаю- 
щему пределов фортиссимо дирижер противопо- 
ставлял замирания звучности, еле слышное 
пианиссимо. Он уплотнял гармонию, поэтому в 
партитуре были дописаны гармонические голо- 
са, заполняющие регистры... Резкие смены тем- 
пов, ускорения и замедления создавали свое- 
образие агогики (то есть некой «сбивки», не- 
большого отклонения от темпа и метра в целях 
достижения особой художественной вырази- 
тельности). Авторский текст Бородина заметно 
переосмысливался дирижером... 

Первая репетиция прошла сравнительно 
спокойно. Всего дважды ревела сирена воздуш- 
ной тревоги. Во время первой бомбежки артисты 
БСО спустились в подвалы консерватории. Вто- 
рую или не услышали, захваченные эпической 
мощью «Богатырской», или услышали, но не 
захотели прерывать музыку. 

Вскоре партитура «1812 года» П. И. Чайков- 
ского с новой, головановской, редакцией финала 
поступила в БСО. Н. С. Голованов хорошо знал 
это произведение, слышал не однажды, как его 
исполняли еще в дореволюционное время, имел 
представление и 06 авторском прочтении 
«1812 года» — по рассказам консерваторских 
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старожилов, по рецензиям и статьям конца 
80-х — начала 90-х годов, когда увертюра зву- 
чала под управлением Чайковского в Петербур- 
ге и Москве, в Берлине и дважды в Праге, в 
Тифлисе, Киеве, в Брюсселе, Одессе, Харькове... 
И вот теперь Торжественной увертюре 
«1812 год» предстояло впервые за послерево- 
люционные годы прозвучать в нашей стране. 


Голованов вызвал к себе инспектора БСО. 

— Константин Гаврилович, срочно, к сегод- 
няшнему вечеру, необходимо раздобыть колоко- 
ла для исполнения увертюры Чайковского 
«1812 год». 

— Оркестровые колокола, Николай Семено- 
вич, итальянские? 


ИЕ a 


Записка дирижеру Н. С. Голованову. 


— Нет, самые настоящие церковные коло- 
кола... Да ты не пугайся, снимать их с Ивана 
Великого не нужно. Сходи в Большой. Вот запи- 
ска. Договорись. Надеюсь, звонницу-то еще 
не успели эвакуировать... Подбери несколько 
колоколов, один — помощнее. Чтобы тона по- 
красивее были, чтобы перезвон фигурный, лью- 
щийся вышел. 

Вечером К. Г. Петров спешил по Брюсовско- 
му переулку к Н. С. Голованову, чтобы доло- 
жить о том, что удалось сделать. 

Дверь открыла сестра дирижера Ольга Се- 
меновна: «Дома, дома, проходите...» Николай 
Семенович, как всегда, за работой, сидит, сгор- 
бившись, над партитурой. Толстый карандаш в 
руке. Услышав голоса в прихожей, чье-то тяже- 
JIOe, неостывшее дыхание, поднял голову. 
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Глаза стальные, колючие: недоволен, что пре- 
рывают работу. Петров осторожно вошел в ка- 
бинет. Дирижер посмотрел на инспектора ор- 
кестра какими-то чужими глазами, как будто 
видит в первый раз. Взгляд блуждает где-то 
еще там, в глубинах музыки. На столе ноты. 
Увертюра Чайковского. Значит, скоро быть 
премьере. Рядом с партитурой том сочинений 
Чайковского — весь в бумажных закладках, 
другие книги, среди них статьи музыкального 
писателя Кашкина о Чайковском. 

— А, пришел? — Голованов встал, прибли- 
зился к музыканту, дружески похлопал по IKIE- 
чу.— Ну, говори. Достал? 

— Все в порядке, Николай Семенович, есть 
колокола и один — наимощнейший. Притащи- 
ли на санях, там же, на театральных задворках 
среди декорационного хлама, нашлись. Настоя- 
щие крестьянские дровенки. Спрашиваю у сто- 
рожа: а лошади у вас тут не найдется взаимо- 
образно? Старик злющий оказался: такая, го- 
ворит, беда по нашу дущу, а ты с шутками. Так 
что пришлось, Николай Семенович, впрягаться 
нам с Липинским и другими нашими оркестро- 
выми рабочими в оглобельки... 

— Ты-то мог бы не тащить, артист, инспек- 
тор все-таки, — лукаво заметил Николай Семе- 
нович.— А вообще-то нашим маэстро из БСО 
тоже не мешало иной раз и физически потру- 
диться... Да вы хоть прикрыли колокола-то, 
тряпками какими-нибудь, рогожкой, когда 
везли? А то, чего доброго, люди перепу- 
гаются, подумают — колокола с церквей сни- 
мают. 

— Нет, так везли, не до того было. Десять 
шагов сделаешь, и силы вон. Далеко все-таки 
человеку до лошади. Слаб, Николай Семенович, 
человек... 

— Рассказывай 
Куда привезли-то? 

— Прямо в Большой зал. Там и звонницу 
уже налаживают. 

— Ну молодец!..— И пожал ему руку. Об- 
нял. Довольный, отошел к окну, чуть приоткрыл 
маскировку, выглянул на улицу... А Констан- 
тин Гаврилович тоже в отличнейшем настрое- 
нии — все-таки задание выполнил в срок — 
этак бодро начинает говорить дирижеру про 
завтрашнюю репетицию, про гранатометание 
(была тогда у музыкантов БСО такая боевая 
тренировка с раннего утра), про график пожар- 
ной службы... 

— Как вдруг вижу, — вспоминает этот слу- 
чай К. Г. Петров, — рояль на меня своим лаки- 
рованным изгибом валится, пол из-под меня, 
как палуба корабля в шторм, в глазах радуж- 
ные вспышки. Словом, чувствую — лечу к чер- 


сказки — слаб человек!.. 


товой бабушке... 


Очнулся. Смотрю кругом: ничего не пони- 
маю. Слабость. В ушах назойливо гудит. Вижу 
какую-то спальню. Но вспомнил, догадался: 
у Николая Семеновича я. Ольга Семеновна скло- 
нилась надо мной, спрашивает: «Ну как?» Го- 
лованов рядом, очень взволнован, в глазах 
испуг. 

— Перепугал ты нас, черт... 
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Потом, видя, что я понемногу начинаю при- 
ходить в себя, начал шутить: 

— Вот тебе и звон-перезвон колокольный, а 
3BOHAPb-TO TOTO...— И прищелкнул пальцами. 
Потом резко, строго, каким-то гудящим голо- 
сом: — Ты когда ел в последний раз? Говори! 
Вчера? Только не думай врать. Ну?.. Ольга 
Семеновна, неси сюда все, чем нас сегодня бог 
наградил, а то беда с этими отчаянными голо- 
вами... Ну да ладно, — добавил уже мягко, впол- 
голоса, — ладно, обойдется. Поешь вот, выпей 
чарку для подъема духа. Обойдется. Время, 
знаешь ли, нынче такое. Ничего. Им, фронтови- 
кам, защитникам нашим, несравненно трудней. 
Ты помни 0б этом, Константин Гаврилович. 


Вскоре после того как скрипачу и инспектору 
БСО К. Г. Петрову удалось привлечь «на свою 
сторону» группу музыкантов из так называемо- 
го сценно-духового оркестра ГАБТа (Констан- 
тин Гаврилович для пользы общего дела по 
рекомендации Голованова вошел в состав ди- 
рекции прославленного театрального коллекти- 
ва) и после того, как вслед за набором колоколов 
из хранилищ Большого театра в Большой зал 
Московской консерватории перекочевал гигант- 
ский барабан «канон», начались репетиции Тор- 
жественной увертюры Чайковского. Их было не- 
много: Голованов был нетерпим к любого рода 
промедлениям. Он, как всегда, боялся упустить 
то, что можно назвать ощущением не- 
разделимо-целого образа, тот сию- 
минутный «божественный» настрой, который 
завтра может от чего-то погаснуть. В этом за- 
ключалась увлеченность художника. 

Премьера состоялась в Большом зале кон- 
серватории. Зал был пуст. Это было «эфирное 
исполнение» — только для радиослушателей. 
Вся мощь глубоко патриотической, броской, за- 
хватывающей музыки (под стать пронзающим 
душу историческим плакатам первых дней и 
месяцев Великой Отечественной войны) выли- 
лась в микрофоны Всесоюзного радио. 


...Тягучее, широкое шествие аккордов, из- 


‚лагающих хоральную тему. Начинают альты и 


виолончели, включаются деревянные духовые, 
мощь нарастает, достигая наивысшего напря- 
жения. Волны величия, торжественности. Но 
уже предощущение тревоги. Она подступает, 
она просачивается сквозь ликование, море света, 
радости, открытых чувств. Низкий, тревожный 
рокот басов. Появляется новая выразительная, 
захватывающая мелодия, в которой зарождают- 
ся, начинают проявляться в голосе то одного, то 
другого инструмента жалобные звуки мольбы, 
вырастающие в картину печали... И вдруг рез- 
ко — барабанная дробь, фанфарные сигналы. 
Трубят сбор. Собирается, полнится русская 
рать. Нашествие неприятеля. И вот уже стихия 
битвы: топот коней, бряцанье сабель. Физиче- 
ская, объемная зримость. батальных эпизодов... 
Вот тема иноземных захватчиков и как антите- 
за — сердечная, ясная русская мелодия, и в ней 
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уже предсказание победного исхода; спокойст- 
вие и стойкость духа в ней, доброта и любовь к 
Отчизне, гнев и благородная ярость. А за этой 
мелодией чистым ручьем льется мелодия уже 
подлинной народной песни «У ворот, ворот ба- 
тюшкиных.... 

И снова — битва, снова столкновение контраст- 
ных тем, и эхо тех битв и тех тем, и оглушающий 
гром последнего решительного сражения. В за- 
вершение весь оркестр и присоединившаяся к 
нему группа медных духовых инструментов, и 
нарастающий звон колоколов «поют» началь- 
ную тему хорального склада — гимн народу, 
его священной борьбе, апофеоз великой победы. 
Через краткий эпизод «воспоминаний» о минув- 
ших сражениях торжественно и величаво начи- 
нают накатывать, вздыматься, шириться ис- 
полинские волны глинковской темы «Славь- 
CH. 


Неожиданные обстоятельства вторглись в 
жизнь Большого симфонического оркестра. С 
пятнадцати музыкантов БСО срочным предпи- 
санием была «снята бронь». 

После такой новости репетиция, разумеется, 
сорвалась. 

— Людей нужно вернуть, — с нескрывае- 
мым раздражением сказал Николай Семено- 
вич.— Не прихоть, не каприз — дело требует... 
Свяжись, Константин Гаврилович, с комендату- 
рой. Спроси, когда военком может принять. 
Объясни, докажи, что дело не терпит отлага- 
тельства. Подготовь список тех, кто сегодня не 
явился на работу. 

Военный комендант города Москвы назна- 
чил встречу на следующий день. Рано утром 
дирижер встретилея со своим инспектором на 
трамвайной остановке. Всю дорогу ехали молча. 
Только раз Петров спросил у Николая Семено- 
вича: «Выгорит» ли их дело?» Голованов не- 
довольно пробурчал: «Какое, к черту, дело. 
Палки в колеса на самом ходу... Ладно, там 
увидим...» 

Встретил их адъютант военкома почтитель- 
но: видно, наслышан был от начальника о зна- 
менитом музыканте. Пригласил без промедле- 
ния. Обменялись любезностями, произнесли 
несколько общих фраз. И слово взял Голова- 
HOB... 

Разные впечатления оставляла у людей, 
близко знавших Николая Семеновича, манера 
его речи. Одни запомнили, что на слова он был 
скуп, говорил кратко, словно рубил фразой, 
словно булыжники мостил, сдобряя краткость 
речи поговорками, прибаутками, выражаясь 
порой чересчур прямо. На репетициях не разго- 
варивал вовсе (реплика, номер такта...); потом, 
когда отпускала музыка, любил пошутить, по- 
смеяться, послушать свежий анекдот (музыкан- 
ты мастера их рассказывать), слушать других 
любил больше, чем говорить сам. Но подчас, 
чувствуя рядом с собой интересного или заин- 
тересованного собеседника, разговаривался, и 
тогда речь его лилась легко и просторно, иной 
раз изящно, затейливо даже, возникали неожи- 
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данные ассоциации, скрепленные живописными 
подробностями. 

И убеждать он умел. И не только словом, но 
и силой своего авторитета, фанатической пре- 
данностью делу, своими волевыми и нередко 
крутыми чертами характера. 

..Он сказал, что недавно оркестр уже пере- 
жил одно «бородинское сражение», которое 
чуть было не лишило коллектив своих лучших 
музыкантов. А мы уже затеяли на радио серьез- 
нейшее дело: силами искусства поддерживать и 
множить в людях веру в нашу победу; серьезной 
классической музыкой мы показываем миру, 
что в Москве идет нормальная, обычная жизнь. 
Нельзя допустить, чтобы музы молчали только 
потому, что говорят пушки. Мы уже получаем 
письма, много писем. Воины ждут нашей музы- 
ки, понимаете, ждут; и о чем они подумают, ес- 
ли однажды не услышат ее... 

Военком попросил подготовить список мо- 
билизованных музыкантов. Голованов сказал, 
что список готов. 

Истекал 1941-й. Жестокие морозы и горячие, 
отчаянные сражения под Москвой, первый мощ- 
ный удар Красной Армии, остановивший вра- 
жеский натиск, повернувший неприятеля 
вспять. Москву отстояли! 

В биографию Большого симфонического ор- 
кестра вошли два значительных события. Всего 
лишь месяц тому назад собрался на первую 
репетицию в новом составе БСО, а уже в декабре 
1941 года в скованном холодом Большом зале 
Московской консерватории состоялся памятный 
открытый симфонический концерт, организо- 
ванный Всесоюзным радио. 

Концерт начался в 17 часов. Было совсем 
темно. Большой зал консерватории заполнили 
фронтовики, находившиеся в Москве на побыв- 
ке. Среди солистов были Н. А. Обухова, Е. К. Ка- 
тульская, С. Я. Лемешев, С. И. Мигай, А. И. Ор- 
фенов. Дирижировал Н. С. Голованов. 

Вслед за открывшим вечер полонезом из 
«Ивана Сусанина» Глинки объявили выступле- 
ние Обуховой. Надежда Андреевна была в стро- 
гом темном платье, оживленная, очень вол- 
новалась... Артистка пела сочинения Римского- 
Корсакова — романс «Свитезянка» и арию Ка- 
щеевны из оперы «Кащей Бессмертный». Осо- 
бенно сильно прозвучал призывной клич Ка- 
щеевны «Меч мой заветный, мой друг доро- 
гой». Хотя сказочный образ не ассоцировал- 
ся с переживаемым моментом, приподнято- 
героическое звучание арии нашло живой от- 
клик в аудитории. Обухову восторженно при- 
ветствовали. Она повторила вторую часть 
арии... 

Так декабрьским концертом начался «He- 
объявленный» симфонический сезон1941 /42 го- 
да в прифронтовой Москве. 

А через месяц — первый с начала войны 
открытый концерт БСО, уже в Колонном зале 
Дома союзов. И снова звучала русская музыка, 
классика. Звучала Шестая, «Патетическая» 
Чайковского... Концерт украсило выступление 
замечательной певицы, солистки радио 
Н. П. Рождественской. 


Наталья Петровна 
венская вспоминает: 

— Откуда брались в ту зимнюю пору силы, 
чтобы приходить на работу и петь? Холод, недо- 
едание, а попросту говоря, голод, тяжелые, тя- 
гучие мысли бессонных ночей, тревожное ожи- 
дание писем. А ведь поется — голос звенит и не 
меркнет. Странно и непонятно, какое-то чудо. 
Стоишь у микрофона, одной рукой держишь 
ноты, другой держишщься за спинку стула, чтобы 
не упасть. Рядом рефлектор. Из него берешь 
дыхание, а выпускаешь столб пара. Звучит го- 
лос... Домой бредешь, поднимаешься на свой 
этаж, как альпинист на семитысячную вершину 
(жила я тогда на 3-й Миусской в доме компози- 
торов); сначала ключ достанешь — отдыхаешщшь, 
потом вставляешь его в замочную скважину — 
отдыхаешь, потом поворачиваешщшь... И все дума- 
ешь, все твердишь про себя: «Смилуйся, госпо- 
ди, дай силы не потерять сознание...» За пазу- 
хой — кусок хлеба, крошки от печенья. «Дер- 
жись, Наталья, думай только о сыне, упадешь— 
кто пошлет ему в Горький хлеб, держись». А в 
голове колотятся преступные мысли, искуси- 
тель в тебе, сатана: «Откуси хлебушка-то, вот 


Рож дест- 





Н. С. Голованов и А. В. Нежданова. 


и силы, вот и не упадешь...» Но ничего, обходит- 
ся, идешь назавтра в радиостудию, репетируешь 
и волнуешься, забываешь все на свете, ста- 
раешься что есть силы, особенно когда рядом 
строгий и очень справедливый Николай Семе- 
нович Голованов, когда на репетиции добрей- 
шая Антонина Васильевна Нежданова, которая 
и посоветует, и покажет своим волшебным голо- 
сом, как нужно спеть. Но сил хватало не только 
на выступления в студиях радио. В начале сорок 
второго года мне довелось принять участие в 
первом открытом симфоническом концерте в 
Колонном зале. У меня сохранилась неказистая 
любительская фотография, как раз запечатлев- 
шая это событие. В кадре — концертная эстра- 
да, видно часть музыкантов, на высоком поста- 
менте Н. С. Голованов во фраке, около него я, на 
мне белое — оно мне очень нравилось — платье. 
Опьяненная музыкой, пою сердечное ариозо 
Настасьи (по прозвищу Кума) из «Чародейки» 
Чайковского... 

В зале красноармейцы. Слушают серьезно, 
«вежливо», внимательно. Уже подобревшие, 
оттаявшие лица. Сидят в шинелях (очень холод- 
но), в руках винтовки. Белесый клубящийся пар 
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дыхания. А на улице в это время колючая, леде- 
нящая душу метель, о которой и сейчас нельзя 
вспоминать без содрогания. Афиши, оповещав- 
шие о концерте, по всему городу. А это уже что- 
то значит — факт исторический, показатель- 
ный: Москва сняла напряжение, вздохнула, 
позволила себе «отвлечься», «полакомиться» 
искусством. А война ведь только-только разго- 
ралась. Шел февраль 1942 года. Открытые кон- 
церты в Москве с тех пор не прекращались. 


В Центральном государственном архиве Ок- 
тябрьской революции (ЦГАОР) хранятся «об- 
ложки» программ музыкальных радиопередач 
военной поры. Предзимье 1941 года, зима 
1941/42 года... Скупые строчки: название пере- 
дачи из рубрики «Слушай, фронт!» (в начале 
войны чаще всего это были концерты без литера- 
турного текста, иногда с небольшим коммента- 
рием об авторе, характере сочинения и т.д. 
Музыкально-литературные композиции, очер- 
ки, авторские концерты-отчеты появятся поз- 
же), название произведений, исполнителей, под- 
пись редактора... Все-таки удивительно разно- 
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образным был репертуар Большого симфони- 
ческого в ту пору. Перелистаем несколько прог- 
раммных листков из так называемых «микро- 
фонных папок» и отметим те произведения, 
которыми дирижировали Н. С. Голованов и его 
коллега А. М. Ковалев. «Камаринская» Глинки, 
«Шехеразада», Прелюдия-кантата «Из Гомера» 
(солисты Н. Шпиллер, М. Максакова, Б. Злато- 
горова), «Испанское каприччио» Римского-Кор- 
сакова, «Картинки с выставки» Мусоргского (в 
инструментовке М. Равеля), «Реквием» Моцар- 
та (Голованов развернулся здесь и как выдаю- 
щийся хормейстер), кантата «Москва» и Шестая 
симфония Чайковского (очень головановское 
прочтение этой гениальной симфонической ис- 
поведи), оратория «Минин и Пожарский» Дех- 
терева (другое ее название — «Освобождение 
Москвы»), Вторая, Третья симфонии, «Поэма 
экстаза» Скрябина (Скрябин — «абсолютно го- 
ловановский композитор» — по темпераменту, 
по общности решения главной идеи: экстатиче- 
ски, по-волевому утверждать в искусстве силь- 
ную, романтически возвышенную личность, 
героику, мужественный пафос), кантата Танее- 
ва «Иоанн Дамаскин» (торжественная припод- 
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нятость тона, единое дыхание хора и оркестра, 
ясность в представлении обобщенного образа 
сочинения; это исполнение — одна из вершин 
искусства Голованова), «Классическая симфо- 
ния» Прокофьева, симфония Мясковского, 
балетная сюита «Гаянэ» Хачатуряна, «экст- 
ренные» премьеры — «Приветственного мар- 
ша» Иванова-Радкевича, увертюры Гедике 
«1941 год»; сочинения Шебалина, Глиэра, 
Хренникова, Кабалевского, Книппера, Коваля... 
Еще радиопремьера — запись оперы Рахмани- 
нова «Франческа да Римини» (работы довоен- 
ной с участием Н. Рождественской — Фран- 
ческа, Д. Тархова — Паоло, А. Королева — 
Ланчотто)... Названия произведений Рахмани- 
нова встречаются все чаще. Симфоническая 
поэма для оркестра «Остров мертвых» (в экс- 
прессионистскую сумрачность ее Голованов 
привносит величественность звучания), поэма 
«Колокола», «Три русские песни» для хора и 
оркестра (в свое время дирижер был первым в 
нашей стране их исполнителем). Еще два выда- 
ющихся произведения Рахманинова, которым 
дал жизнь в нашей стране именно Голованов: 
Третья симфония (как полагают, автобиографи- 
ческая) и Симфонические танцы (последнее про- 
изведение композитора, созданное в 1940 году; 
самая, пожалуй, трагическая страница в твор- 
честве Рахманинова — человека, по его же сло- 
BAM, «лишившегося Родины и потерявшего се- 
бя». Голованов мучительно долго работал над 
этим произведением: прежде нужно было раз- 
гадать его, «испить до дна» и только потом 
выпускать «в люди». Музыкальная речь рахма- 
ниновских «танцев» была неожиданно трудной. 
Дирижера захватила лебединая песнь Рахмани- 
нова, он сравнивал ее с исповедью русской 
души, называл произведением, вобравшим в 
себя всю глубину человеческого духа)... 

| Конец марта 1943 года. Раннее утро. Репети- 
ция оркестра в Большом зале консерватории. 
Николай Семенович сидит за пультом, низко 


опустив голову. Оркестр в сборе. Все на своих 


местах. Тихо. Напряженная тишина: 
случилось? 

Дирижер смотрит на часы. Лицо бледное, 
усталое, глаза воспаленные. Поднимается. Гово- 
рит сдавленным голосом: 

— До нас дошло печальное известие... Умер 
Сергей Васильевич Рахманинов... Прошу поч- 
тить его память вставанием... 


что-то 
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Долго длилось молчание. 

Возможно, в эти горестные минуты память 
дирижера возвращала образ живого Рахмани- 
нова. Возвращала их встречи на русской земле. 
Первую, последнюю... 

Голованов у пульта. Надо начинать ра- 
боту. Но трудно сразу, все еще держит слу- 
чившееся. 

— Такая судьба... Печальная участь уме- 
реть на чужбине, так и не успев возвратиться в 
родную стаю. «...Слышишь, сани мчатся в ряд, 
мчатся в ряд! Колокольчики звенят. Серебри- 
стым легким звоном слух наш сладостно томят, 
этим пеньем и гуденьем о забвеньи говорят. 
О, как звонко, звонко, звонко...» — Голованов 
перевел дыхание, еще ниже склонил голову и 
глухо, медленно, монотонно дочитал поэму до 
конца. Потом, неспешно оглядев музыкантов 
потерянным взглядом, тихо произнес: — Рах- 
манинов любил «Колокола» Эдгара По... Это 
драматичнейшее повествование о человеческой 
доле.— И добавил уже в полную силу голо- 
са: — Рахманиновская музыка станет много 
счастливей его судьбы. Она обессмертит его 
имя... Сегодня мы будем играть только Рах- 
манинова. Хочу предложить вам начать с Треть- 
ей симфонии. И пожалуйста, как можно му- 
жественней... 


Октябрь 1941-го. Октябрь 1943-го. Ровно два 
года. Самая трудная пора Великой Отечествен- 
ной войны. Время отчаянных битв, тревог и 
надежд. Большой симфонический оркестр, воз- 
главляемый Н. С. Головановым, с честью испол- 
нил свой художнический и гражданский долг: 
изо дня в день от имени Москвы он высоким 
голосом искусства поддерживал и укреплял 
веру советского народа в неизбежную победу 
над фашизмом. 

Самое трудное осталось позади... 

В 1943 году возвратилась в Москву сверд- 
ловская группа оркестра, и 3 октября в Колон- 
ном зале Дома союзов состоялся концерт Боль- 
шого симфонического оркестра радио уже в 
полном, «собственном», так сказать, составе. 
У дирижерского пульта стоял Николай Семено- 
вич Голованов. В этот день с новой силой гряну- 
ла уже ставшая знаменитой Торжественная 
увертюра П. И. Чайковского «1812 год» — мо- 
нументальный памятник несгибаемости русско- 
го духа. 
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Мгновения легендарной жизни 


Мгновения 
легендарной 
жизни 


(Фоторассказ о Юрии Гагарине) 


В 1961 году в Лондоне на одной из встреч 
Юрий Алексеевич Гагарин произнес знамена- 
тельные слова: 

— Фантасты обычно изображают KOCMO- 
навтов некими сверхчеловеками, неземными 
героями. Я обыкновенный человек, и если я 
стал известным, то почему я должен изменить- 
ся? У нас в СССР таких известных людей много. 
Звезда Героя, которую я получил, имеет номер 
11 175. Это значит, что до меня было 11 174 че- 
ловека, совершивших подвиги. 

Перед нами — мгновения легендарной жиз- 
ни Юрия Гагарина. Отсчет им начат незадолго 
перед стартом и после завершения самого по- 
трясающего путешествия века. В этой фотоком- 
позиции использованы как широко известные 
снимки, так и публикуемые впервые (а таких — 
большинство), но все они принадлежат одному 
фотокорреспонденту — И. А. Снегиреву. Ком- 
ментарии В. Привалова. 


1.11 апреля 1961 года люди Земли еще ничего 
не знали об этом скромном старшем лейтенанте. 
Ученый мир был еще полон сомнений: сможет 
ли человек жить и работать в загадочной не- 
весомости. И мало кто вообще мог вообразить 
себе, что ЗАВТРА этот улыбающийся офицер 
Военно-Воздушных Сил первым преодолеет 
устрашающую, громадную силу земного тяго- 
тения. Но в его чуть застенчивой, тихой улыбке 
нам, очевидцам и участникам космических 
свершений, уже виден свет великой победы... 
Юрий Алексеевич Гагарин только что выступил 
на стартовой площадке у ракеты на митинге 
перед теми, кто готовил полет, кто будет про- 
вожать его до выхода на орбиту. Он еще стоит 
на Земле, а мыслями, кажется, весь уже там — 
за ее пределами. 
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2. История — не всегда парад. На этом сним- 
ке — одна из вынужденных пауз в космиче- 
ской эпопее. Прямо по курсу — космодром. Но 
пассажиры на борту Ил-14 внешне никак не 


выказывают своего волнения: сегодня только 
2 апреля 1961 года. Кажется, все уже сделано. 
Готова техника, готовы люди. И все же главное 
раздумье — впереди. Кто полетит? 

Летчик Юрий Алексеевич Гагарин (в цент- 
ре) вместе с товарищами «болеет» за команди- 
ра — одного из руководителей подготовки кос- 
монавтов, Героя Советского Союза генерал-лей- 
тенанта авиации Николая Петровича Каманина. 


3. На минуту в неприветливой байконурской 
степи выглянуло солнце и осветило Главного 
конструктора — создателя самой грандиозной 
в мире ракеты шестидесятых годов с косми- 
ческим кораблем «Восток». Для Сергея Павло- 
вича Королева 8 апреля 1961 года — болышой 
день. Вместе с Николаем Петровичем Камани- 
ным и Мстиславом Всеволодовичем Келдышем 
он подписал задание космонавту на один виток 
вокруг Земли. Сейчас, кажется, в пору спросить 
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у Сергея Павловича: чего больше бывает у кон- «железный» СП откровенно признается Ка- 
структора — радостей или волнений? Впрочем, манину, как он переживает за Гагарина: 
вопрос излишен. Пройдет еще три дня, и за — Ведь я его знаю давно. Привык. Он мне 





сутки до старта сосредоточенно-сдержанный как сын. 





an ek T* —————— MU m E uA and 2 ^ © ^ 

днимут Гагарина выше всех когда-либо ле 

р aM фанта тавших пилотов, и он прикоснется к звездам 
‚тголетия А пока ракете — суточная готовность. 
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нут. 5 монтажно- 





часа 11 ми 





ер Герман Степанович Титов 

I | космические доспехи. Надет ска- 
фандр, застегнуты все «молнии», защелкнуты 
все застежки, и все же чего-то не хватает... 


| 
| 
| 
| 


подготовки космонавтов 
ч Карпов берет в руки 
краской. Выводит на гер- 
буквы: СССР. 
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ГО: оброска красота полевых цветов 

\ лексее зысканных и 

| Г XO ботанических чудес. Потому что 

| асыпа г земляков, цветы детства, цветы 


русской Родины. 
TUMI сть ли у космического ко- 19 июня 1961 года. Совхоз «Пречистое» 
у треча с земляками после леген 








M ; г 3 ‘x T^ { r г > r TY 
KTOBOE... дарного витка вокруг Земли. | 
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| 11. Среди родных и близких в Гжатске. 
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Мгновения легендарной жизни 





17. Куда бы ни приглашали Юрия А 
его приезд сразу становился праз, Ki 
всех. Но сам космонавт очень | УДИ 
и спокойно относился к своей головокруж! 
ной славе. Вот он сходит по тр 
вернувшись из Калуги в Звездны! I 
всегда: собранный, готовый при‹ [T] { 
ч вседневным обязанностям. 
1! | 
18. 13 июня 1961 года. А на род! 
ского, куда он приехал вскор. га 
яблоку было упасть негде — все 
и слышать пионера космоса. Юрия А 
глубоко тронуло, когда его вместе с К, 
ли почетным граж) EL ” m ^ 
: LL 


17412 Отто warns 
Л ‚ане назва. 


KOBCKHM калу 
HMHOM города [> 






19. 29 июня 1961 года. 
с корреспондентом «Правды» Павлом Бараше: 
страну тысячи озер 


вым отправляется в CTI 
дружественную Финляндию, 








участие в ежегодном летнем праздник« T 
( ва «Финляндия — СССР». В этом поезде 1 
рин встретился с премьер-министром MOK] 


тической Республики Вьетнам Фам Вам Дон 





Т Прометей 13 : 
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Среди делегатов ХУ ВЛКСМ в 
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23. «Королевой вселенной» назвали нашу «Чай- 
ку» после полета. Но она была прежней Валей 
Терешковой — милой и скромной женщиной. 
Валя среди звездных братьев — Валерия Бы- 
ковского и Юрия Гагарина. 1963 год. 


24. Побратимы. 1961 год. Гагарин и Николаев. 








100 





Мгновения легендарной жизни 


A 
СЕ 
^ 
vA 


4 







25. Сочи. Май 1961 года. Ученики и учи гендарных космических ко- 

4 Справа от С. П. Королева — i Ha раблей «Восток»: Ю. А. Гагарин, А. Г. Никола- 
чальник Центра подготовки космонавтов Hr ев, В. В. Терешкова, П. Р. Попович, В. Ф. Бы- 

гений Анатольевич Карпов и руководитель ковский, Г. С. Титов. | 

парашютной подготовки, заслуженный масте 

спорта СССР Николай Константинович 


Звездный городок. 
THH. 
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Мгновения легендарной жизни 


28. Точная координация движений, развитие 
глазомера — вот чем привлекал Гагарина биль- 
ярд (снимок сделан после полета в космос). 


29. «Наши» — это космонавты. Встреча с ше- 
фами — ЦК ВЛКСМ — закончилась — увы! — 
< не вничью. 


30. Космонавты еще не знали, кто полетит пер- 
вым, кто вторым, кто третьим, но тренирова- 
лись, работали с полным самозабвением и OT- 
дачей. Парашютная подготовка стала способом 
проверить силу духа, приобщиться к неведомо- 
му. Сурдокамера, центрифуга, барокамера, 
тренировочные стенды — работы было, что 
называется, сверх головы. 
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31. Пройдя через все прежде неведомые чело- 
вечеству преграды, испытав все тяготы первого 
полета, он рвался в космос. «Космонавтика — 
моя профессия, и я выбрал чтоб 
выполнить первый полет 
признавался он. 
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32. Никто не мог так обстоятельно помочь то- 
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31. Эта фотография обошла прессу всего мира 

| ‚оролев и Ю. А. Гагарин. Им бы о чем 
побеседовать в те майские дни 1961 года в Сочи 
в перерыве перед вторым полетом. К каждому 
из них очень приложима крылатая фраза 
Амундсена: «Удовлетворение — это пон wal 
с которым я незнаком». Пилотируемые полете 
начались! Нельзя ничего упустить из того, чт 
может при ee на орбите для рекоменда- 
ций будущим экипажам. 
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38. Митинг после возвращения «Востока-3» 
(командир А. Г. Николаев) и «Востока-4» 


(командир П. Р. Попович). Их судьбы чем-то 
напоминали его собственную. Павел Романо- 
ВИЧ, Н пр мер, в свое время ОКОНЧИЛ ремеслен 

ое училище и индустриальный техникум. По 


ив Андрияну Григорьевичу свою книг: 





I - V 
Дорога в космос», Гагарин надписал ee 
всегда возвращайся на Землю живым и не 
редимым. Ведь ни одна планета не ждет на 


к, как эта, планета дорогая, по имени | Ben JIA» 


что такое бремя славы 
И вот она обрушилась на них. По шутливому 
предложению С. П. Королева RADIO Алексее 
вичу «сконструировали» повязку. Но и эта ма- 
ировка выручила только на один день. Улы 








уже весь мир 


10. Он уверенно брался за починку лодочного 





мотора и ложного космиче‹ ro прибора. VAIO 
оил наити, понять душу механизма и испра 
вить поломку собственными руками. Этот мо 


ставил | агарину немало неприятностеи 
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заглохнув в море далеко от берега, когда вовсю 
начал разыгрываться шторм. О том, как при- 
шлось поработать веслами в единоборстве с 
морской стихией, свидетельствует повязка на 
руке. 


Om. 


W CT Jj Abe 
Ag} 


ew. 


41. Титов и Гагарин. В гости к морякам Черно- 
морского флота. 


42. У моряков-подводников. Юрий Алексеевич 
Гагарин опускался в морские глубины, расска- 
зывал о трудовых буднях отряда космонав- 
тов. А личный состав подлодки продемонстри- 
ровал космонавту свою боевую выучку. 
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Л. И. Тимофеев, Вяч. Черкасский 


Апокриф:.. Или... 


На последней странице автографа рассказа 
«Метель», датированного 20 октября 1830 года, 
в левом нижнем углу рукою Пушкина сделана 
запись: «19 окт. сожж. Х песнь» '. Этой записью 
открывается длинная загадочная история 
Х главы «Евгения Онегина». Как известно, 
Х глава была задумана Пушкиным в 1829 году, 
писалась в Болдине в 1830 году и представляла 
собой наполненную резким политическим со- 
держанием хронику истории России первой 
четверти ХХ века. 

В рукописях Пушкина сохранилось еще 


Черновой автограф Х главы «Евгения Онегина». 


одно упоминание о Х главе. В автографе «Пу- 
тешествия Онегина» против стихов: 


Уж он Европу ненавидит 
С ее политикой сухой — 


Пушкин написал: «B Х песнь» *. 

Однако, несмотря на совершенное Пушки- 
ным в болдинскую осень 1830 года, по выраже- 
нию Н. Л. Бродского, ‹аутодафе», Х глава про- 
должала свою жизнь. Мы находим упоминание 
о ней в дневниковой записи П. А. Вяземского 
от 19 декабря 1830 года: «Третьего дня был у 
нас Пушкин. Он много написал в деревне: при- 
вел в порядок 8 и 9 главу Онегина, ею и кончает; 
из 10-й, предполагаемой, читал мне строфы о 
1812 годе и следующих. Славная хроника». И 
далее Вяземский цитирует две запомнившиеся 
ему строки из Х главы: «У вдохновенного Ни- 
киты, у осторожного Ильи» 3 

11 августа 1832 года Александр Тургенев 
в письме к брату Николаю пишет: «Александр 


Л. И. Тимофеев, Вяч. Черкасский. Апокриф!.. Или... 


Пушкин не мог издать одной части своего Оне- 
гина, где он описывает путешествие его по Рос- 
сии, возмущение 1825 года и упоминает, между 
прочим, и о тебе: 


Одну Россию в мире видя, 
Преследуя свой идеал, 
Хромой Тургенев им внимал 
И, плети рабства ненавидя, 
Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян. 


В этой части у него есть прелестные харак- 
теристики русских и России, но она останется 
надолго под спудом. Он читал мне в Москве 
только отрывки» “. 

Справочник Л. А. Черейского «Пушкин и его 
окружение» помогает нам установить, что встре- 
чи Александра Тургенева с Пушкиным «возоб- 
новляются лишь по приезде Тургенева в Россию 
в 1831-м. В дек. 1831-го (с Т по 24) они система- 
тически встречаются в Москве...» °. 

Таким образом, Пушкин читает Х главу 
более чем через год после ее сожжения. Все это 
свидетельствует о том, что поэт помнил главу 
наизусть. Предположение Б. В. Томашевского, 
ЧТО «какие-то копии этой главы оставались у 
Пушкина после 1830 года» °, представляется 
нам поэтому маловероятным. Но очевидно, что 
и в том случае, если Пушкин не имел списков 
и читал главу по памяти, то она запоминалась 
слушателями и могла быть записана ими. Од- 
нако резко политический характер главы, еди- 
нодушно отмечаемый современниками (приве- 
дем еще запись из воспоминаний М. В. Юзефо- 
вича, встречавшегося с Пушкиным летом 
1829 года: «Он (Пушкин.— Л. Т., В. Ч.) объяс- 
нил нам довольно подробно все, что входило 
в первоначальный его замысел, по которому, 
между прочим, Онегин должен был или погиб- 
нуть на Кавказе, или попасть в число декаб- 
ристов» '), и особенности николаевской эпохи 
создавали опасность для ее хранителей *. 

На письме А. Тургенева 1832 года обрыва- 
ются все следы Х главы, и она уходит из нашего 
поля зрения более чем на 70 лет, вплоть до 
1906 года, когда B IV выпуске издания «Пуш- 
кин и его современники» было опубликовано 
сообщение: «В 1904 году рукописное отделение 
библиотеки Академии наук обогатилось цен- 
нейшим собранием автографов Пушкина, при- 
несенным в дар Академии вдовой покойного 
Леонида Николаевича Майкова Александрой 
Алексеевной Майковой» 9. И далее в описании 


`* СХ главой, по-видимому, связаны и те фраг- 
менты «Путешествия Онегина», в которых идет речь 
о военных поселениях и о которых П. А. Катенин 
сообщает в письме П. В. Анненкову: «Об осьмой 
главе Онегина слышал я от покойного в 1832-м году, 
что сверх Нижегородской ярмонки и Одесской при- 
стани Евгений видел военные поселения, заведенные 
гр. Аракчеевым, и тут были замечания, суждения, 
выражения, слишком резкие для обнародования, и 
потому он рассудил за благо предать их вечному 
забвению...» ° 
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автографов стихотворений Пушкина (описано 
В. И. Срезневским) под номерами 37ди 57 были 
названы рукописи, возвращающие нас к Х гла- 
ве «Евгения Онегина». 

370 — «Наброски из путешествия Онегина. 
Листок сероватой бумаги с клеймом 1823 г. 
Среди текста красная цифра 55» '°. 

57 — «Нечаянно пригретый славой...» и 
«Плешивый щеголь, враг труда...» (18302). 
B uereeprky, 2 a. (1 л. перегнутый пополам). 
На бумаге клеймо 1829 г. Красные цифры: 66, 
67. Текст писан с внутренней стороны сложен- 
ного листа. Поправок почти нет; писано наско- 
ро, многие слова недописаны, собственные име- 
на обозначены буквами» ''. 

Однако связь этих рукописей с Х главой 
была установлена пушкинистами не сразу. Че- 
рез четыре года, в 1910 году, в ХШ выпуске 
«Пушкина и его современников» П. О. Морозов 
опубликовал статью «Шифрованное стихотво- 
рение Пушкина», в которой проанализировал 
автограф Пушкина, описанный под номером 
57, пришел к выводу, что это шифрованное 
стихотворение, и расшифровал его. Затем Мо- 
розов обратил внимание на то, что последние 
семь стихов расшифрованного текста продол- 
жаются онегинскими строфами рукописи, опи- 
санной В. И. Срезневским под номером 31 д как 
«Наброски из путешествия Онегина». Все это 
привело исследователя к следующему заклю- 
чению: ‹...шифрованные отрывки также могут 
относиться к Путешествию Онегина, которого 
поэт приводил в круг декабристов. Но в таком 
случае в отрывках недостает уже очень многих 
стихов, так как составить из них «онегинские» 
строфы совершенно невозможно» |”, 

Морозов справедливо предположил, что 
Пушкин, опасаясь, «как бы это новое его произ- 
ведение не нашло’ себе нежелательных читате- 
лей», зашифровал его и что отсутствие в «ав- 
тографе некоторых стихов, необходимых для 
уяснения смысла и дополнения рифм, объясня- 
ется, по всей вероятности, тем, что все стихо- 
творение не поместилось на одном листе и часть 
его была переписана на другом, до нас, к сожа- 
лению, не дошедшем» !?, | 

- Впервые принадлежность расшифрованных 
и исследованных Морозовым стихов к Х главе 
«Евгения Онегина» была установлена Н. О. Лер- 
нером в 1915 году, в шестом томе сочинений 
Пушкина, где они и были напечатаны под наз- 
ванием «Из десятой (сожженной) главы «Евге- 


ния Онегина» \^. 


И наконец, С. М. Бонди в докладе на Пуш- 
кинском семинарии при Петроградском уни- 
верситете (доклад не был тогда напечатан, но 
на него ссылался М. Гофман в книге «Пропу- 
щенные строфы «Евгения Онегина» 1922 г.) 
убедительно доказал, что четверостишия, рас- 
шифрованные Морозовым, не следуют друг за 
другом как цельный текст, а каждое из них яв- 
ляется только началом соответствующей оне- 
гинской строфы. 


























ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 





Вперед, вперед, моя исторья! 
Лицо нас новое зовет. 


Дальнейшая история Х главы приводит нас 
в Ленинград 1949 года в Отдел рукописей Го- 
сударственной публичной библиотеки имени 
М. Е. Салтыкова-Щедрина. 

26 ноября 1949 года главный библиограф 
библиотеки, кандидат исторических наук Да- 
ниил Натанович Альшиц, «отбирая для описа- 
ния рукописи, относящиеся по происхождению 
или по содержанию к ХУ! веку (...», исследовал 
собрание Общества любителей древней пись- 
менности» '°. Среди рукописных книг, принад- 
лежавших кн. П. П. Вяземскому (основателю 
Общества любителей древней письменности, 
сыну П. А. Вяземского), между листов «Апосто- 
ла» ХУ! века он обнаружил «какие-то листки». 
«Стихи, — записал тогда Д. Н. Альшиц.— При- 
дется идти к своему рабочему месту и внима- 
тельно посмотреть. Может быть, читатель, воз- 
вращая рукопись в фонд, забыл вынуть вложен- 
ные в нее свои поэтические опыты. Не должно 
быть. При приеме от читателя рукопись про- 
сматривается с пересчетом листов. Посмотрим: 
рука ХХ века. «Ты прав, читатель, что ж, не 
скрою...» Незнакомые стихи, но строфа явно 
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Фрагмент страницы «Метели» с отметкой о сожжении 
Х главы «Евгения Онегина». 


пушкинская, онегинская. «Владыка слабый 
и лукавый...» Это уже что-то знакомое» '5. 

Так был найден текст, состоящий из 18 строф 
и 8 строчек, который внешне сохранял структу- 
ру онегинской строфы, включая в себя строки, 
найденные Морозовым. 

Как специалист-источниковед, постоянно 
сталкивающийся в своей деятельности с раз- 
личными апокрифами, подделками, Д. Н. Аль- 
шиц на протяжении десяти дней тщательно и 
придирчиво исследовал рукопись и выучил ее 
наизусть. 

Он описал этот текст: 

«Рукопись второй половины XIX века, 
стальным пером, на белой нелинованной бума- 
ге. Водяных знаков нет, кроме горизонтальных 
параллельных полос на расстоянии 2:5 см 
одна от другой. Листки ординарные, ш quarto 
числом 5 (пять). На каждой странице, в левом 
верхнем углу, тою же рукой, что и сам текст, 
проставлены №№ 1...10. Текст написан чер- 
ными чернилами, мелким, разборчивым, но 
культурным, а не писарским почерком, по 
2 строфы на странице. Перед каждой строфой 
Л6 — римской цифрой — 1 ХХ. Заглавия нет. 
Пропусков и сокращений нет. На последней 
10-й странице писавший, по ошибке, начал 
снова повторять уже написанные им на стра- 
нице 9 строфы ХУП и ХУПТ. Дописав вторично 
XVIII crpopy до слов — «Славян бунтарская 
задруга», он спохватился в своей ошибке, 


soo wal 


Л. И. Тимофеев, Вяч. Черкасский. Апокриф!.. Или... 


‚ перечеркнул написанное двумя жирными диа- 


гоналями крест-накрест и, проставив цифру — 
ХХ, — принялся за следующую — crpoQy. 
ХХ строфа уместилась до слов: «Онегин! — 
Пушкин! — Наконец!» Здесь список обрывает- 
ся. Естественно, что продолжение следовало на 
листах 6 +п, попавших в какое-то другое место. 
На странице 1 у правого края, на уровне строки: 
«Он долго корчил либерала» — нарисован теми 
же чернилами перечеркнутый по диагонали 
квадратик. Лист 5, судя по чернильному следу, 
со стороны страницы 10 проколот в виде подков- 
ки, видимо, пером, которое писало скорее всего 
в момент, когда листок был на весу. (Возможно, 
был поднят за уголок для просушки жирных 
линий перечеркивания)» ''. 

Однако нам было не суждено ознакомиться 
с этой рукописью. 6 декабря 1949 года она была 
утрачена по причинам, не зависевшим от 
Д. Н. Альшица, и летом 1950 года текст ее был 
восстановлен им по памяти *. В 1955 году 
Д. Н. Альшиц предпринял ряд мер по розыску 
обнаруженных им в свое время листков с тек- 
стом Х главы. Но они не были найдены. Сам 
Д. Н. Альшиц, сделавший ряд значительных 
разысканий в области своей непосредственной 
специальности — древнерусской истории, та- 
ких, как Список опричников, черновые наброс- 
ки Иваном Грозным истории своего царство- 
вания и другие, вернулся к своей работе. Се- 
годня мы располагаем текстом, который был 
записан Д. Н. Альшицем в 1950 году. Обра- 
тимся к этому тексту: 


I 


Ты прав, читатель, что ж, не скрою — 
Виновен, замышлял обман: 

Не досказать судьбу героя 

И кое-как прервать роман. 

Но не суди поэта строго — 
Причин на это очень много 

И, если б в ряд их ставил ты, 
Как раз бы кончил у Читы. 
Продолжить я намерен все же; 
Быть перед совестью в долгу, 
Ей-богу, дольше не смогу — 
Жизнь — клад, но истина дороже; 
Она мне цензор и указ... 

Итак, подвинем наш рассказ. 


II 


[Вл]адыка [слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 
Нечаянно пригретый славой, 

Над нами царствовал тогда] **. 
Вскочив на трон отца капрала, 














* Пользуясь случаем, выражаем глубокую бла- 
годарность Д. Н. Альшицу, предоставившему нам 
этот текст и ряд других материалов (переписку с 
Б. Томашевским и пр.), хранящихся в его архиве. 

** В прямых скобках ранее известный текст. 





А. С. Пушкин. Гравюра Н. И. Уткина с портрета 
О. А. Кипренского. 


Он долго корчил либерала 

И будто выполнить решил 
Все, что Лагарп ему внушил. 
Явил он действия отвагу: 

В кругу интимнейших друзей 
Свободомысленных князей 
Чернил прожектами бумагу... 
Но почему-то из царя 

Не получилось бунтаря. 


III 


[Его мы очень смирным знали, 
Когда не наши повара 

Орла двуглавого щипали 

У Бонапартова шатра]. 

Немало перьев эта птица 
Лишилась возле Австерлица, 

И еле спас ее узор 

Тильзита тягостный позор, 

А нам царя военный гений 
Оставил в память той поры 
Новинки воинской муштры 

Да стон военных поселений. 
Под этот стон и ляжешь в гроб, 
[Ты,— Александровский холоп!] 
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ТУ 


[Гроза двенадцатого года 
Настала — кто тут нам помог? 
Остервенение народа, 
Барклай, зима иль русский бог?] 
Нет слов, могуча сила божья 
(Почти как сила бездорожья), _ 
Зимой, и верно, выпал снег, 
Барклай был опытный стратег... 
Но всех причин на первом месте 
Народ наш честный прочно встал, 
И он недаром зароптал, 
Прочтя в победном манифесте, 
Что царь, не сняв с него узду, 
Лишь посулил от бога мзду. 

У 
[Тут * — бог помог — стал ропот ниже, 
И скоро силою вещей 
Мы очутилися в Париже, 
А русский царь главой царей]. 
Всеевропейское дворянство 
Пустилось в пляс, порок и пьянство... 
Наш царь скакал по городам, 
Меняя лошадей и дам... 
Аристократ распетушился, 
Как будто вовсе не был он 
Низвержен, попран, оскорблен, 
А так — невинности лишился — 
Из крови встав, не стал умней, 
А только сделался жирней. 


УТ 


[И чем жирнее, тем тяжеле. 

О русский глупый наш народ, 
Скажи, зачем ты в самом деле] 
Так долго носишь гнет господ? 
Зачем в военную годину, 

Уже держа в руках дубину, 

Ее ты рано опустил? 

Иль ты забыл, иль ты простил, 
Что не француз и не татарин, 
Не швед, не немец, не поляк, 
А только он твой главный враг — 
Рабовладелец, русский барин? 
Иль на авось по старине 

Ты понадеялся вполне? 


УП 


[Авось, о Шиболет народный, 
Тебе б я оду посвятил, 

Но стихоплет великородный 
Меня уже предупредил]. 

«Авось» теперь на службе трону: 
[Моря достались Альбиону] **, 

А что за вычетом морей, 

Авось подляжет под царей, 
Мечтать об этом так отрадно... 


*% В ранее известном тексте — «Но бог помог...» 
** В ранее известном тексте — «Албиону» (так 
в рукописи). 
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Наш просвещенный новый царь 
Всей суше будет господарь 

И с ней управится изрядно, 

А нынче все и вкривь и вкось, 
Но я... надеюсь на авось! 


Vaal 


[Авось, аренды забывая, 
Ханжа запрется в монастырь, 
Авось по манью Николая 
Семействам возвратит Сибирь] 
Тех, что в народе тайно славят, 
[Авось дороги нам исправят], 
Авось Российская печать 

О правде сможет не молчать... 
Авось поэт, служитель лиры, 
Придворным сможет и не быть 
И даже сможет не носить 
Камер-лакейские мундиры... 
Но я отвлекся от времен, 
Когда был свержен Напольон. 


IX 


[Сей муж судьбы, сей странник бранный, 
Пред кем унизились цари, 

Сей всадник, Папою венчанный, 
Исчезнувший как свет * зари], 
Чинов британских сворой гадкой, 

Он схвачен был бульдожьей хваткой 
И похоронен был живьем | 
На душном острове своем. 

[Измучен казнию покоя], 

Он слушал моря грозный рев, 
Подобно грохоту боев, 

Ласкавший сердце боевое... 

Он там угас, на много лет 

Оставив в мире яркий след. 


X 


[Тряслися грозно Пиринеи — 
Волкан Неаполя пылал, 
Безрукий князь друзьям Мореи 
Из Кишинева уж мигал], 

И на самом Олимпе знати 

В спесивой Англинской палате, 
Ударил смелый звук речей: 
Поэт сразился за ткачей. 

Царя имея в роли шефа, 
Язвил крамолу Меттерних, 

Но вопреки стараньям их, 
[Кинжал Л]увеля, [тень Б]абефа 
И гильотины светлый нож 

Не блекнут в памяти вельмож. 


XI 


[Я всех уйму с моим народом, — 
Наш царь в конгрессе говорил] 
И усмирительным походом, 
Чуть руки в кровь не обагрил. 
Союз монархов европейских 

В своих надеждах полицейских 


* В ранее известном тексте — «тень». 
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Чуть где подошвы припечет, 

На наше войско клал расчет. 
Свободным мыслям нет преграды, 
Как прежде русские полки 

На вид покорны и дики, 
Исправно делают парады, 

Но дух свобод исподтишка 
Закрался в царские войска. 


XII 


[Потешный полк Петра Титана, 
Дружина старых усачей, 
Предавших некогда тирана 
Свирепой шайке палачей], 

На ужас пытки ежедневной 

Ты вдруг ответил вспышкой гневной 
И твой мучитель Шварц — сатрап, 
Бежал как трус, как подлый раб. 
Сам царь испуган был и взбешен: 
— Ведь запоют, того смотри, 
«Allons, enfants de la Patrie!». 

Весь полк бы должен быть повешен! 
Но будет шум... На первый раз — 
Сибирь, шпицрутены, Кавказ. 


XIII 


[Россия присмирела снова, 

И пуще царь пошел кутить, 

Но искра пламени иного 

Уже` издавна, может быть], 

Все большим жаром разгоралась... 
Уж воедино собиралась, 

Семья борцов, богатырей, 
Дерзнувших грянуть на царей. 
Друзья, друзья... сердечной кровью 
Я каждый слог о них пишу 

И музу трепетно прошу — 

Где не талантом, там любовью 
Стихи возвысить на предел 
Достойный их прекрасных дел. 


XIV 


[У них свои бывали сходки, 
Они за чашею вина, 

Они за рюмкой русской водки] 
Судили труд Карамзина: 

В журчаньи фраз его грацьозных 
Ловили шум волнений грозных, 
Восстаний клекот боевой 

И гул свободы вечевой... 
Немало было между ними 
Героев минувшей войны — 
Отчизны верные сыны — 

Вот им достойнейшее имя, 
Неувядаемый венец, 

Победой кованных сердец. 


ХУ 


[Витийством резким знамениты, 
Сбирались члены сей семьи 

У беспокойного Никиты, 

У осторожного Ильи]. 

Ярился Кюхля беспрестанно, 
Каховский дулся как-то странно, 


Одним желанием горя — 

Своей рукой забить царя; 
Пылал Рылеев ярче лавы — 
Мой брат по песням, по борьбе, 
А может быть, и по судьбе... 
(Кто мне простит такие главы?) 
Рылеев! — века славный сын, 
Борец, поэт и гражданин! 


XVI 


[Друг Марса, Вакха и Венеры, 
Тут Лунин дерзко предлагал 
Свои решительные меры 

И нерешительных пугал *. 
Читал свои сатиры ** Пушкин, 
Меланхолический Якушкин, 
Казалось, молча обнажал 
Цареубийственный кинжал. 
Одну Россию в мире зная, *** 
Лаская в ней свой идеал, 
Хромой Тургенев им внимал 
И, плети рабства проклиная, **** 
Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян]. 


ХУП 


[Так было над Невою льдистой, 
Но там, где ранее весна 

Блестит над Каменкой тенистой 
И над холмами Тульчина, 

Где Витгенштейновы дружины 
Днепром подмытые равнины 

И степи Буга облегли, 

Дела иные уж пошли]: 

Там закипал серьезный кризис — 
Уже для будущих боев 

Солдат готовил Муравьев, 

Читая им свой катехизис, 

[Там рать отважных набирал ***** 
Холоднокровный генерал]; 


XVIII 


[Там Пестель] в стиле теоремы 
Неотразимо развивал 
Конституцьонные системы 

И «Русской правдой» их назвал... 
Там острый вкус — перчинка юга — 
Славян бунтарская задруга — 
Всему кипенью придала... 

Там мысль упорная вела 

К цареубийству подготовку, 

Чтоб стаей пуганых скворцов 
Вельмож рассыпать из дворцов, 
Создать смятенья обстановку, 
Чтоб развертеть восстанья меч... 
Чтоб искру пламенем возжечь! 





* В ранее известном тексте — «И вдохновенно 
бормотал». 
** В ранее известном тексте — «свою сатиру». 
*** В ранее известном тексте — «видя». 
**** В ранее известном тексте — «ненавидя». 
**%** В ранее известном тексте — «И рать на- 


бирал». 
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XIX 


В тот год, читатель, снова в ссылке, 
Зарытый в Псковские снега, 
Метался, как сверчок в бутылке, 
Опальный Пушкин — Ваш слуга. 
‚Вдруг, радость! Нет, вообразите! 

С письмом от Пестеля к Никите 

Ну кто б вы думали — гонец? 

— Онегин! — Пушкин! — Наконец! 


Ознакомившись с этим текстом, известные 
советские пушкинисты: Д. Д. Благой, С. М. Бон- 
ди, Т. Г. Зенгер, Б. В. Томашевский, И. Л. Фейн- 
берг — сочли его литературной подделкой * 
(в вышедшей в 1980 году книге Ю. М. Лотмана 
«Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: 
Комментарий» об этом тексте вообще не гово- 
рится). | 

Первым и наиболее убедительным в аргу- 
ментации пушкинистов являлось указание на 
то, что строка «Уже держа в руках дубину», 
несомненно, восходит к известной фразе 
Л. Н. Толстого: «Дубина народной войны под- 
нялась со всею своею грозною и величественною 
силой» — тем самым определялось точное вре- 
мя подделки. Однако в этом рассуждении не 
хватало одного важного аргумента. Казалось 
бы, сначала необходимо было определить, что 
образа «мужика с дубиной» не было у Пушки- 
на, и он впервые появился у Толстого. Такой 
проверки сделано не было. Между тем достаточ- 
но обратиться к «Истории Пугачева»: «В самом 
деле, положение дел было ужасно. Общее воз- 
мущение (..) Начальники оставляли свои 
места и бежали, завидя (<...) заводского мужика 
с дубиною» '8, чтобы убедиться в том, что образ 
мужика с дубиной принадлежит Пушкину. 
Более того, этот же образ мы встречаем у Пуш- 
кина в пропущенной главе «Капитанской доч- 
ки»: «В самом деле, я увидел рогатку и кара- 
ульного с дубиною. Мужик подошел ко мне... 

— А где ваши господа? — спросил я с сер- 
дечным замиранием... 

— Господа-то наши где? — повторил му- 
жик.— Господа наши в хлебном анбаре... 

Хлебный анбар находился на дворе. У за- 
пертых дверей стояли два мужика, также с ду- 
бинами» '9. В несколько другом контексте, в 
«Заметке о холере»: «Несколько мужиков с 
дубинами охраняли переправу через какую-то 
речку» °°. Как видим, образ мужика с дубиной 
появляется у Пушкина не раз, и, так сказать, 
с окраской агрессивности. 

Таким образом, убедительность этого аргу- 
мента ни в коей мере не может считаться исчер- 


* В 1956 году в ХХУП выпуске «Ученых запи- 
сок Белорусского государственного университета 
имени В. И. Ленина» профессор И. В. Гуторов опуб- 
ликовал фальсифицированный текст Х главы, вно- 
сящий в текст, найденный Д. Н. Альшицем, грубые 
искажения. Этот текст мы не рассматриваем. О нем 
убедительно написал Д. Д. Благой в статье «О ка- 
зусах и ляпсусах» («Новый мир», 1957, № 2, 
с. 256—260). 
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пывающей. Перед нами либо совпадение текстов 
Пушкина и Толстого, либо реминисценция 
Толстого из Пушкина, которого, как известно, 
он очень внимательно изучал. 

Несостоятельность этого аргумента застав- 
ляет более пристально взглянуть и на другие 
доказательства того, что перед нами подделка, 
поскольку он, несомненно, создавал известную 
психологическую пристрастность в подходе к 
тексту, найденному Д. Н. Альшицем. 

Аргументы были следующие. Б. В. Тома- 
шевский в замечаниях по поводу текста (архив 
Д.Н. Альшица) считал, что строчка «Тут Лунин 
дерзко предлагал» является позднейшей по- 
правкой Пушкина. На самом деле эта строка 
находится в тексте, расшифрованном П. О. Мо- 
розовым в 1910 году ?', и без всяких сомнений 
принадлежит самому Пушкину *. 

Вслед за тем Б. В. Томашевский указывал, 
что ряд строк не мог принадлежать Пушкину 
по причине их слабости. На этом следует оста- 
новиться подробнее: 


Чтоб развертеть восстанья меч... 
И пуще царь пошел кутить... 

Всей суше будет господарь... ** 

Я всех уйму с моим народом... 
Чинов британских сворой гадкой... 
Из Кишинева уж мигал... 

Чуть руки в кровь не обагрил. 

Но бог помог — стал ропот ниже... 


Строки эти, бесспорно, слабые. При этом 
нечетные строки взяты нами из гипотетической 
подделки, а четные — из текста Х главы Пуш- 
кина, расшифрованной Морозовым. Другими 
словами, в той обстановке, в которой писалась 
Х глава, появление слабых строк было просто 
неизбежно. Пушкин Х главу сжег. Можно ли 
найти более убедительное доказательство того, 
что он относился к ней с очевидным опасением 
и не работал над этим текстом так же свободно 
и раскованно, как над другими. Например: 
us 270 строк вариантов «Анчара» в оконча- 
тельный текст стихотворения Пушкин включил 
только 36 строк ”. Ясное дело, что позволить 
себе создавать варианты таких строк Х .главы, 
как: «[Цареубийственный кинжал|]» или: 
«[Плешивый щеголь, враг труда]», Пушкин не 
мог. Между тем особенностью творческого про- 
цесса Пушкина было то, что поэт иногда как бы 
«обтекал» строки, которые не находил сразу, а 
потом возвращался к ним. 

Простейший пример. Кто из нас счел бы 
пушкинской строку: «Анчар, феномен роко- 
вой» и даже ее улучшенный вариант: «Анчары— 





+ Отмечено Д. Н. Альшицем. В дальнейшем 
аргументы Д. Н. Альшица будут обозначаться бук- 
вой (А). 

** Следует, однако, иметь в виду, что слово 
«господарь» употреблялось в русском языке не 
только как титул правителя Молдовы и Валахии, 
но иь более широком смысле: господин, хозяин, 
владелец, государь (титул правителя, царя). См.: 
Словарь русского языка XI—XVII BB., Bein. 4. M,, 
1977, c. 100. 
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кустарник роковой» 23. Однако эта строка, бес- 
спорно, принадлежит Пушкину и в окончатель- 
ном тексте звучит: «Анчар, как грозный часо- 
Boii» °*. Еще один пример: «Как лань лесная 
молчалива» . Не предполагал же Пушкин 
оставить в ЕО говорящую лань. И действитель- 
но, в окончательном тексте мы читаем: «Как 
лань лесная боязлива» 8. Таких примеров в 
черновиках Пушкина можно найти очень много. 
Они его совершенно не беспокоили; он знал, что 
позднее найдет точную формулировку. Х же 
глава, как мы смело можем сказать, писалась, 
во-первых, без возможности такой ее доработки, 
а во-вторых, она создавалась в обстановке, ко- 
торой не знало ни одно стихотворение Пушкина. 

Следующим аргументом пушкинистов было 
наличие в тексте чуждых, по их мнению, Пуш- 
кину оборотов. Б. В. Томашевский считал, что 
выражение «корчил либерала» явно не пуш- 
кинское. Однако у Пушкина мы встречаем в ЕО 
строчку: «Иль корчит так же чудака» 7’, a B 
«Романе в письмах» фразу: «...я не корчу анг- 
лийского лорда» ?*. Денис Давыдов использует 
выражение «корчит либерала» в «Современной 
песне»: 


Всякий маменькин сынок, 
Всякий обирала, 

Модных бредней дурачок, 
Корчит либерала (1836 г.) 23. 


Б. В. Томашевский видит в стихе: «В журчаньи 
фраз его грацьозных» — невозможное для 
времени Пушкина употребление слова «гра- 
цьозный». К сожалению, как это ни порази- 
тельно, мы до сих пор не имеем полного «Сло- 
варя языка Пушкина», хотя пятый том этого 
словаря, содержащий более 1600 слов из пуш- 
кинских вариантов, не вошедших в четыре из- 
данных тома, давно готов к печати в Институте 
русского языка! (Понять, почему он до сих пор 
не вышел в свет, совершенно невозможно.) 
Поэтому мы не можем определенно сказать, 
что Пушкин это слово не употреблял. Однако 
его употреблял А. К. Толстой в поэме «Порт- 
рет», написанной в 1872—1813 годах: «То мо- 
лодой был женщины портрет, В грацьозной 
moze» °°, 

Вообще замена «и» мягким знаком в такого 
рода словах широко практиковалась в русской 
поэзии вплоть до Блока: «Не видно молньи 
боевой» 3'. Сам Пушкин этим пользовался: 
манью 3?, исторья 33, Мильонная 3* (А), Вир- 
гилья 35. В журналах пушкинской поры мы 


встречаем написание: Шамполион 3 и Шам- 


польон 3'. Поэтому нет оснований вслед за 
Б. В. Томашевским зачислять строку: «Кон- 
ституцьонные системы» — в непушкинские. У 
Е. Баратынского, например, в стихотворении 
«Дядьке-итальянцу» (1844 г.) мы встречаем 
строку: «Он звонкой пустотой революцьонных 
фраз» 3. Вызвавший возражение со стороны 
Б. В. Томашевского оборот «серьезный кризис» 
мог появиться и под пушкинским пером. Слово 
«кризис» Пушкин употреблял по-французски: 
«..dans une heure nous aurons la crise» 


(«..через час мы ждем кризиса») 39. В лексике 
Пушкина имеется и слово «серьозно»: «С моей 
стороны я отступился; возражать серьозно — 
не возможно» “°. «Серьезный» мы находим у 
Лермонтова в стихотворении «В альбом автору 
«Курдюковой»: 


Угрюмых и серьезных 
Фигур их не терплю (1840 г.) ‘|. 


Примеров употребления такого рода слов 
мы можем найти у Пушкина очень много. Но 
не будем забывать и о тех исправлениях, кото- 
рые Пушкин бы внес в текст при окончательной 
обработке. 

Строки: «Ей-богу, дольше не смогу» и «[Tam 
Пестель] в стиле теоремы» —Б. В. Томашевский 
также считает не пушкинскими. Однако в чер- 
новиках ЕО мы находим строчку: «Да мало 
что ль еще смогу» “? (А). Что же касается слова 
«теорема», то, учитывая даже тот факт, что 
Пушкин не проявлял особого усердия к мате- 
матике, трудно предположить, что он не знал 
этого слова, изучая математические науки в 
течение шести лет в Царскосельском лицее, 
где, как гласит «Отчет конференции Лицея», 
‹чистая математика проходима была (<...) по- 
степенно до самых высших ее вычислений» “3, 
тогда как в известном в те годы «Курсе чистой 
математики» Е. Войтяховского, о котором, 
кстати, напоминает Пушкину один из коррес- 
пондентов “*, «теорема» — одно из наиболее 
употребительных понятий. Таким образом, ар- 
гументы, основанные на утверждении, что мы 
имеем дело с ошибками в языке мистификато- 
ра, несостоятельны. 

Сомнительным оборотам «свободомыслен- 
ных князей» или «своей рукой забить царя» 
гипотетической мистификатор из осторожности 
предпочел бы их привычное звучание «свобо- 
домыслящих», «убить». Однако, употребленные 
в исследуемом нами тексте в таком виде, они 
приобретают новые смысловые оттенки (напри- 
мер, слово «забить» в русском языке относится 
к забою скотины (А), что применительно к 
царю звучало чрезвычайно резко и дает осно- 
вание считать это слово принадлежащим Пуш- 
кину. 

Кроме того, в ЕО мы найдем примеры такого 
же необычного словоупотребления: «Мой не- 
исправленный чудак» “? и др. 

Таким образом, под влиянием «дубины» 
против интересующего нас текста сделано очень 
много возражений. Однако не все они достаточ- 
но взвешены. 
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Kak же мог появиться этот текст? Пушкин 
его сжег, и как автор списка отпадает. Но Пуш- 
кин его читал избранным лицам — это известно. 
Можно предположить, что среди них присутст- 
вовал и его брат. Лев. Мемуаристы рассказыва- 
ют, что Лев Пушкин обладал исключительной 
памятью и помнил буквально наизусть все 
стихи брата. Узнав о смерти Л. С. Пушкина, 
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Вяземский отметил в «Старой записной книж- 
ке»: «С ним, можно сказать, погребены многие 
стихотворения брата его неизданные, может 
быть, даже и не записанные, которые он один 
знал наизусть. Память его была та же типогра- 
фия, частию потаенная и контрабандная. В ней 
отпечатлевалось все, что попадало в ящик ее. 
С ним сохранялись бы и сделались бы извест- 
ными некоторые драгоценности, оставшиеся 
под спудом...» *° Конечно же, Лев Пушкин не 
мог не слышать Х главу, и если ему и не пришла 
в голову мысль записать ее (что,вряд ли), то 
можно предположить, что избранным лицам 
по памяти Х главу он читал (вполне возможно, 
заменяя от себя, как поэт, те стихи, которые 
забывал). В свою очередь, эти избранные лица 


могли запомнить и передавать X главу, посто- | 


янно внося в нее изменения в зависимости от 
памяти исполнителей. 

Остановимся на одном аналогичном при- 
мере. Вспомним строки из лермонтовского 
«Демона»: 


Скакун лихой, ты господина 
Из боя вынес как стрела, 
Но злая пуля осетина 

Ero во мраке догнала! “7 


Проверим их по Лермонтову. Да, они звучат 
так. Теперь приведем эти строки, использован- 
ные в качестве цитаты: 


Скакун на волю господина 
Из битвы вынес, как стрела, 
Но злая пуля осетина 

Его во мраке догнала. 


Как видим при передаче строфа сильно изме- 
нилась. Однако кому принадлежит эта пере- 
дача? А. Блоку в статье «О современном состоя- 
нии русского символизма» “8. Невольно заме- 
нив строки Лермонтова, он даже этого не заме- 
тил. Добавим, что замена эта, очевидно, прошла 
мимо внимания и такого авторитетного лермон- 
товеда, как Д. Е. Максимов, который в коммен- 
тарии к У тому Собрания сочинений Блока 
(М.— Л., 1962) отметил только то, что эта цита- 
та из «Демона» “3. 

Всем известен пример В. Маяковского, ко- 
торый строку из ЕО: «Я знаю: век уж мой из- 
мерен» — читал: «Я знаю: жребий мой изме- 
рен» °°, Блоковская строка: «И ты увидишь: 
мир прекрасен» — передана К. Паустовским 
в «Золотой розе»: «И ты увидишь — жизнь 
прекрасна» °'. 

Совсем недавно в повести «Алмазный мой 
венец» В. Катаев даже откровенно оговорил 
свое право при цитировании стихов на соавтор- 
ство с цитируемым автором, «считая, что это 
гораздо жизненнее, чем проверять их (стихов.— 
Л. Т., В. Ч.) точность по книгам (7?! — J. T., 
В. Ч.), хотя бы эти цитаты были неточны» ??, 
Очевидно, сколь значительны могут быть из- 
менения в тексте, отстоящем от нас на столько 
лет. 

Конечно, у нас нет оснований для безогово- 
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рочного утверждения, что текст, найденный 
A. Н. Альшицем, принадлежит Пушкину. Но 
скажем прямо, в нем есть такие строки, подде- 
лать которые кажется невозможным: 


А нам царя военный гений 
Оставил в память той поры 
Новинки воинской муштры 
Да стон военных поселений. 
Под этот стон и ляжешь в гроб, 
[Ты,— Александровский холоп!] 


А ведь в сохранившемся пушкинском тексте 
имеется только одна строка: «[Ты александ- 
ровский холоп]». 

К строке: «Измучен казнию покоя» мы на- 
ходим продолжение: 


[Измучен казнию покоя], 

Он слушал моря грозный рев, 
Подобно грохоту боев, 
Ласкавший сердце боевое...— 


которое по своей мощи не может не заставить 
вспомнить стих Пушкина. 
Строфа: 


[У них свои бывали сходки, 
Они за чашею вина, 

Они за рюмкой русской водки] 
Судили труд Карамзина — 


только заканчивается новой строкой. Однако 
трудно представить себе, что строчку: «Судили 
труд Карамзина» — мистификатор подписал к 
пушкинскому трехстишию. Настолько она не- 
ожиданна, придает совершенно новый поворот 
всей строфе. Оставшиеся от Пушкина три стиха 
не дают мистификатору ни малейшего намека 
на такую строку. Кроме того, строка эта бук- 
вально пушкинская и по своей лексике (у Пуш- 
кина есть выражение «труды Карамзина» 53), 
и по очень редкому, у Пушкина буквально еди- 
ничному, употреблению глагола «судить» в 
форме «судить что»: «И не судить сказанья 
строго» 

Остановимся подробнее на некоторых дета- 
лях исследуемого текста *. Прежде всего от- 
метим характерные для Пушкина анафориче- 
ские начала строк: 


Там лес и дол видений полны; 
Там о заре прихлынут волны 
На брег песчаный и пустой, 

И тридцать витязей прекрасных 
Чредой из вод выходят ясных, 
И сними дядька их морской; 
Там королевич мимоходом 
Пленяет грозного царя; 

Там в облаках перед народом 


* Вопрос о знаках препинания для текста, запи- 
санного по памяти, особый. Мы не поднимаем его в 
нашей работе, ограничиваясь наблюдениями сло- 
весно-интонационного характера. 


Л. И. Тимофеев, Вяч. Черкасский. Апокриф:{.. Или... 


Через леса, через моря 
Колдун несет богатыря... ° 
(«Руслан и Людмила»). 
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В УПГТГ главе «Евгения Онегина» в строфах 
XXIV—XXVI: 


Тут было несколько девиц, 

Не улыбающихся лиц; 

Тут был посланник, говоривший 
О государственных делах; 

Тут был в душистых сединах 
Старик, по старому шутивший...— °° 
«тут» повторяется даже cemb pas. B XVII— 
ХУПТ строфах исследуемого текста обратим 
внимание на такие же анафорические строки, 
начинающиеся «там»: 


[Там Пестель] в стиле теоремы 
Неотразимо развивал 
Конституцьонные системы 

И «Русской правдой» их назвал... 
Там острый вкус — перчинка юга — 
Славян бунтарская задруга — 
Всему кипенью придала... 

Там мысль упорная вела 

К цареубийству подготовку, — 


в которых «там» повторяется шесть раз. Инто- 
национно перед нами чрезвычайно близкие 
построения. 

Если рассматривать текст, найденный 
Д. Н. Альшицем, не изолированно, а как про- 
должение «Евгения Онегина», то первая строфа 
его становится необходимой для органичного 
перехода от заключительных строф поэмы к 
следующей главе. Одна из последних строф ЕО: 


Кто б ни был ты, о мой читатель, 
Друг, недруг, я хочу с тобой 
Расстаться нынче как приятель. 
Прости. Чего бы ты за мной 

Здесь ни искал в строфах небрежных, 
Воспоминаний ли мятежных, 
Отдохновенья ль от трудов, 

Живых картин, иль острых слов, 

Иль грамматических ошибок, 

Дай бог, чтоб в этой книжке ты 

Для развлеченья, для мечты, 

Для сердца, для журнальных сшибок, 
Хотя крупицу мог найти. 
За сим расстанемся, прости! ?' 

А впервой строфе текста, найденного Д. Н. Аль- 
шицем: 


Ты прав, читатель, что ж, не скрою — 
Виновен, замышлял обман: 

Не досказать судьбу героя 

И кое-как прервать роман. 

Но не суди поэта строго — 

Причин на это очень много 

И, если бы в ряд их ставил ты, 

Как раз бы кончил у Читы. 
Продолжить я намерен все же; 
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Быть перед совестью в долгу, 
Ей-богу, дольше не смогу — 
Жизнь — клад, но истина дороже; 
Она мне цензор и указ... 

Итак, подвинем наш рассказ. 


Добавим, что содержание первой строфы так 
же тесно связано со стихотворными наброска- 
ми: «Ты хочешь, мой наперсник строгой», 
«Ты мне советуешь, Плетнев любезный», «Вы 
за «Онегина» советуете, други», «В мои осенние 
досуги», написанными в ответ на предложение 
Плетнева продолжить «Евгения Онегина». В 
одном из них: «Ты мне советуешь, Плетнев 
любезный», Пушкин пишет: 


Ты говоришь: пока Онегин жив, 
Дотоль роман не кончен — нет причины 
Его прервать... °8 


В первой строфе гипотетической подделки мы 
находим буквально ответ на эти строки: 


Причин на это очень много 
И, если б в ряд их ставил ты, 
Как раз бы кончил у Читы. 


Несомненно и глубокое лексическое единство 
этих стихотворений Пушкина с этой же первой 
строфой текста: герой, рассказ, роман, клад 
(правда, в ином значении), прервать, причины, 
продолжать (в нашем тексте — продолжить) °°. 

Особого внимания заслуживает строка: «Но 
не суди поэта строго», близкая черновой стро- 
ке ЕО: «И не судить сказанья строго» °°. Вспом- 
ним также пушкинские строки: 


Не хочу судить я строго !. 
Судей решительных и строгих... ?? 

Можно отметить и определенную переклич- 
ку первой строки этой же первой строфы: «Ты 
прав, читатель, что ж, не скрою» — со строкой 
из черновиков EO: 


Что-ж до сражений — то читатель 
Прошу вас только подождать 
Извольте далее читать 

И не судить сказанья строго 
Сраженья будут — не солгу 

Да мало что ль еще смогу °°. 


Мы найдем в ЕО обращение к критику, так- 
же начинающееся оборотом «Ты прав»: «Ты 
прав, и верно нам укажешь» °“. 

Обращение к читателю, которое мы дважды 
встречаем в тексте: в первой строке первой 
строфы и в первой строке последней строфы: 
«В тот год, читатель, снова в ссылке», харак- 
терно для всего ЕО: «Вы согласитесь, мой чи- 
татель» 65°, «Гм! Гм! Читатель благородный» 95, 
«Но что бы ни было, читатель» 5", «И вы, чита- 
тель благосклонный» 63, «Кло б ни былты, о мой 
читатель» 63. 

Апелляция к совести: «Быть перед совестью 
в долгу» — напоминает аналогичную апелля- 
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цию Онегина в разговоре с Татьяной: «Поверьте 
(совесть в том порукой)» "?. 

Встречающиеся в тексте образцы необычного 
словоупотребления: «Итак, подвинем наш рас- 
сказ», «Стихи возвысить на предел» — соот- 
ветствуют постоянному поиску Пушкиным но- 
вых выразительных средств: «Как он вперед 
меня подвинет» '”!, «Когда прибегнем мы под 
знамя» "2, «И двигнется ночная тень» '3. 

В первой строфе исследуемого текста ЕО 
называется и романом и рассказом: «И кое-как 
прервать роман», «Итак, подвинем наш рас- 
сказ». Эти два названия существуют параллель- 
но в самом ЕО: «А где, бишь, мой рассказ не- 
связный?» ”*, «Мой напечатанный рассказ» ^5, 
«В начале моего романа» '5, «И тем я начал мой 
роман» "'. | | 

Глубоко органичен переход от второй стро- 
фы к третьей. Трудно предположить, что он 
явился не естественным развитием мысли ав- 
тора, а вписан потом между четверостишиями: 


[Властитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда]. 


[Его мы очень смирным знали, 
Когда не наши повара 

Орла двуглавого щипали 

У Бонапартова шатра]. 


Действительно, рассказ об Александре Т, за- 
ключающийся афористической концовкой (одна 
из особенностей онегинской строфы, отмечен- 
ная Л. П. Гроссманом): 


Но почему-то из царя 
Не получилось бунтаря — 


прямо вливается в строку: «[Его мы очень смир- 
ным знали]», естественно подчеркивая контраст 
«бунтарь» — «смирный». 

Строки: 


Немало перьев эта птица 
Лишилась возле Австерлица — 


многоплановы: «эта птица» — и герб Россий- 
ской империи, и сам Александр Г. 

Строка: «Тильзита тягостный позор» — при- 
влекает внимание словом «позор». Пушкин в 
стихотворении «Наполеон» также называет 
Тильзит и Аустерлиц «позором»: «Исчезни, 
краткий наш позор!» 75. 

Третья строфа начинается пушкинским 
четверостишием: 


[Гроза двенадцатого года 
Настала — кто тут нам помог? 
Остервенение народа, 

Барклай, зима иль русский 6or?] 


Следующий сохранившийся отрывок — начало 
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четвертой строфы — дает недвусмысленный 


ответ на этот вопрос: 


[Но бог помог — стал ропот ниже, 
И скоро силою вещей 

Мы очутилися в Париже, 

А русский царь главой царей]. 


Таким образом, если бы текст между этими чет- 
веростишиями дописывался потом, мистифи- 
катор вряд ли придал бы строфе тот поворот, 
который она имеет в исследуемом тексте. 

Неожиданное определение стратегических 
качеств Барклая: «Барклай был опытный стра- 
тег» — соответствует взгляду Пушкина на Бар- 
клая, высказанному в письме Н. И. Гречу: 
«Стоическое лицо Барклая есть одно из заме- 
чательнейших в нашей истории. Не знаю, мож- 
но ли вполне оправдать его в отношении воен- 
ного искусства; но его характер останется вечно 
достоин удивления и поклонения» 7. 


Народ наш честный прочно встал, 
И он недаром зароптал — 


аналогичный оборот мы встречаем в пушкин- 
ских «Заметках по русской истории ХУПТ ве- 
ка»: «Производя слабый ропот в народе, при- 
выкшем уважать пороки своих властителей» °°. 

Существенно также отметить повторение | 
слова «ропот» в двух строках подряд: в конце 
четвертой строфы так называемой подделки: 
«И он недаром зароптал» — и в начале пятой, 
в расшифрованном Морозовым пушкинском 
тексте: «[Но бог помог — стал ропот ниже]». 

Характеристика в пятой строфе европейской 
жизни после поражения Наполеона: 


Всеевропейское дворянство 

Пустилось в пляс, порок и пьянство...— 
перекликается с черновой строкой из «Путе- 
шествия Онегина»: 


Уж он Европу ненавидит 
С ее политикой сухой, 
С ее развратной суетой 8'. 


Против этих строк Пушкин написал: «в Х 
песнь». 

Возражения Б. В. Томашевского в адрес 
слова «всеевропейское», причислявшего его к 
непушкинским, решаются, на наш взгляд, чи- 
сто орфографически. Слово это могло возник- 
нуть в тексте, найденном Д. Н. Альшицем, в 
результате описки в словах «всё европейское». 

Обратим внимание на то, что такие важные 
для содержания шестой строфы понятия, как 
«господа» («Так долго носишь гнет господ»), 
«русский барин» («Рабовладелец, русский ба- 
рин»), имеются в лексике ЕО: 


Господ соседственных селений 
Ему не нравились пиры °?. 


Был настоящий русский барин 83 


Л. И. Тимофеев, Вяч. Черкасский. Апокриф!.. Или... 123 


г | Mot 
( оао р ligjntig Leet fus ehh, 
Ko ture Патрик 
le bendhauer Por Mans 
Tage Joan ung br Sg 


Kr wegen Mens Sues oni 


Étin fe o 





Зашифрованный текст Х главы «Евгения Онегина». 





миль tm ctiani mnm M DDR 

















ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 


Подбор национальностей в строках: 


Что не француз и не татарин, 
Не швед, не немец, не поляк — 


в русле творческих высказываний Пушкина: 
француз -- 1812 год, швед — «Полтава», та- 
тарин, поляк: 


Не то беда, что ты поляк: 
Костюшко лях, Мицкевич лях! 
Пожалуй, будь себе татарин, — 
И тут не вижу я стыда; 


- Беда, что ты Видок Фиглярин ?*. 


Строка: «Камер-лакейские мундиры» — в 
восьмой строфе, если предположить ее принад- 
лежность Пушкину, как будто могла появиться 
не ранее декабря 1833 года, когда Пушкин стал 
камер-юнкером. Однако строка эта могла воз- 
никнуть и независимо от личного опыта поэта. 
Ироническое отношение к придворной службе 
поэта проявлялось у Пушкина и раньше. 14 ав- 
густа 1831 года он пишет Вяземскому: 


Любезный Вяземский, поэт и камергер... 
(Василья Львовича узнал ли ты манер? 
Так некогда письмо он начал камергеру, 
Украшенну ключом за верность 
| и за веру). 
Так солнце и на нас взглянуло из-за туч! 
На заднице твоей сияет тот же ключ. 
Ура! хвала и честь поэту-камергеру. 
Пожалуй, от меня поздравь 
княгиню Веру *°. 


Кроме того, ничто не мешало Пушкину впослед- 
ствии внести в текст 1830 года какие-либо из- 
менения. 

В девятой строфе исследуемого текста особое 
внимание привлекает на первый взгляд не- 
сколько неожиданное, а на самом деле подлинно 
пушкинское определение «душный» в строке: 
«На душном острове своем». В стихотворении 
«Наполеон» и в строфах, не вошедших в печат- 
ный текст стихотворения «К морю», Пушкин, 
повествуя о заточении Наполеона, употребляет 
именно определение «душный»: 


Искуплены его стяжанья 

И зло воинственных чудес 
Тоскою душного изгнанья 
Под сенью чуждою небес °°. 


Он искупил меча стяжанья 

И зло воинственных чудес 
Тоской, томлением изгнанья 
Под сенью душной тех небес °7'. 


Глагол «угас» в строке: «Он там угас, на 
много лет» — постоянно используется Пушки- 
ным при описании гибели Наполеона: «Угас 
великий человек» $°, «Там угасал Наполеон» *”, 
«Он угасает недвижим» 9, «Угас в тюрьме 


Наполеон» ”!. 
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Отметим определенное сходство строки: 
«Оставив в мире яркий след» — с онегинской 
строкой: «Где грустный он оставил след» °?. 

В десятой строфе следует остановиться на 
стихах: 


[Кинжал Л]увеля, [тень Б]абефа 
И гильотины светлый нож 
Не блекнут в памяти вельмож. 


Образ «светлый нож» уже был у Пушкина, 
правда, в совершенно другом контексте: «Свер- 
кая светлыми ножами» °°. 

Обращение к английской палате лордов: 
«В спесивой Англинской палате» — совершен- 
но органично продолжает географический эк- 
скурс первых четырех пушкинских строк, при- 
чем переход от Александра Ипсиланти: «[без- 
рукий князь] к Байрону: «Поэт сразился за 
ткачей» — глубоко логичен, связывая этих двух 
участников борьбы за независимость Греции. 

Обратим внимание и на тот факт, что в биб- 
лиотеке Пушкина имеются мемуары Байрона 
на французском A3bIKe «Mémoires de Lord 
Byron». Bruxelles, 1830, разрезанные, с поме- 
тами Пушкина 3“. В этих мемуарах Байрон от- 
мечает и свои выступления в палате лордов: 
«Я отказался представить петицию должни- 
ков — надоела парламентская комедия. Я вы- 
ступал там трижды, но не думаю, что из меня. 
получится оратор. Первая моя речь (в защиту 
ткачей.— Л. Т., В. Ч.) понравилась, какой успех 
имели вторая и третья — не знаю» °. 

Отметим очевидную близо ть строки: «От- 
чизны верные сыны» — пушкинской строке: 
«России двинулись сыны» % и строк: 


Мой брат по песням, по борьбе, 
А может быть, и по судьбе — 


строкам Пушкина: 
Мой брат родной по музе, по судьбам? 3" 
Мой брат по крови, по душе... 38 


Строки: 


Сибирь, шпицрутены, Кавказ. 
Не швед, не немец, не поляк... 
Борец, поэт и гражданин! — 


обращают на себя внимание. Такого рода трой- 
ные перечисления у Пушкина встречаются не 
раз и не два: 


Француз, испанец, армянин... °° 
Гарольдом, квакером, ханжой... | °° 
Манзони, Гердера, Шамфора... |‘! 

Но панталоны, фрак, жилет... '°?. 
Гораций, Кикерон, Лукреций '°3. 

Ни карт, ни балов, ни стихов '°“. 

Ни Скотт, ни Байрон, ни Сенека... ' 
Крикун, мятежник и поэт !°8. 

И Ночь, и Звезды, и Луну... |‘? 


05 


Строки типа: «Рылеев! — века славный 
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сын», «Авось поэт, служитель лиры» — со 
сложным эпитетом в форме существительного 
часто употребляются Пушкиным: 


Плешивый щеголь, враг труда... '09$. 


Фонвизин, друг свободы... (09 

Денис, невежде бич и страх ''°. 
Ты... свободы, вакха верный сын... |! 
Ты ль это, слабое дитя чужих уроков... 
Прости, счастливый сын пиров... (13 
Гений, парадоксов друг... 

Hugo с товарищи, друзья натуры... '! 


1 
112 
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Несомненно, не могут не вызвать ощущения 
сходства строки: 


Ну кто б вы думали — гонец? 
Чего б вы думали? — воды !!6. 


(ЕО) 


Можно было бы привести еще большое коли- 
чество текстовых параллелей между так назы- 
ваемой подделкой и пушкинскими строками, 
но мы еще не говорили о стихотворных особен- 
ностях текста, хотя здесь нужна особая осмот- 
рительность. Конечно, при наличии не только 
уже заранее данной формулы онегинской стро- 
фы и первых четверостиший, не говоря уже о 
том, что в качестве примера перед нами нахо- 
дится более пяти тысяч строк, входящих в ЕО, 
любой поэт и даже просто версификатор в со- 
стоянии составить несколько плохих подража- 
тельных «онегинских» строф вдобавок с воз- 
можностью сослаться на ошибки устной пере- 
дачи. Поэтому разбор строф «апокрифа» в этом 
отношении бесполезен. 

Однако здесь в ряде случаев перед нами те 
или иные виды включения в пушкинскую стро- 
фу, сочетания с пушкинскими строками (вдо- 
бавок, как говорилось, по сути дела, с их набро- 
сками сравнительно с обычной для Пушкина 
тщательной обработкой стиха). И здесь поло- 
жение резко меняется. Строфа — это интона- 
ционное целое, в котором строки органично 
внутренне связаны, соотносятся друг с другом, 
предшествующая строка уже предсказывает 
интонацию последующей: 


Где, где смятенье, состраданье? 
Где пятна слез?... Их нет, их нет! !!7 


Очевидно, в какой мере первая строка подска- 
зывает интонацию второй, а та, в свою очередь, 
опирается на первую (такая же, но более слож- 
ная связь, — между строфами, очень заметна, 
например, в строфическом переносе). 


Проследим поэтому, в какой мере органично 
связаны между собой в интонационном плане 
строки Пушкина и соотносящиеся с ними строки 
так называемой подделки. В конце второй стро- 
фы говорится, что «из царя Не получилось 
бунтаря». Далее — начало третьей строфы, 
строка Пушкина «[Его мы очень смирным зна- 
un]», Ha контрасте (бунтарь — смирный) под- 


хватывающая характеристику царя, интона- 
ция, связывающая эти строки, несомненно, оп- 
равдана. Затем Пушкин говорит: «[Орла... щи- 
пали]», и ‹апокриф» подхватывает злую иро- 
нию: «эта птица» (то есть двуглавый орел), не 
нарушая тона первого четверостишия. В чет- 
вертой строфе Пушкин говорит о зиме, так на- 
зываемый апокриф — «Зимой, и верно, выпал 
снег», продолжая тот же ход мысли и ирони- 
ческой интонации. «Зароптал» в той же строфе 
«подделки» подготавливает пушкинское «[стал 
ропот ниже]» в начале пятой строфы, «жирней» 
гипотетического апокрифа в конце пятой стро- 
фы подготавливает пушкинское «[И чем жир- 
Hee]», B первой же строке шестой строфы «Иль 
на авось» предполагаемой мистификации в 
конце шестой строфы подготавливает «[Авось]» 
Пушкина в первой строке седьмой строфы, 
в восьмой строфе пушкинская строка «[Семейст- 
вам возвратит Сибирь]» легко переходит в про- 
должающую ее строку гипотетического апокри- 
фа «Тех, что в народе тайно славят», последнее 
слово восьмой строфы — «Напольон» естест- 
венно развертывается в последующей пушкин- 
ской строке девятой строфы «[Сей муж судь- 
бы]|». Все эти примеры говорят о том, что инто- 
нации пушкинских строк «состыкованы» со 
строками, не входящими в канонический текст 
Х главы, не создавая у читателя ощущения 
искусственности, интонационного разрыва. 
Особенно отчетливо об этом говорит пример 
девятой строфы: Пушкин включил в нее одну 
строку из стихотворения «Герой»: «[Измучен 
казнию покоя]» (в «Герое» она звучит: «мучим 
казнию покоя») ''8. Она стоит отдельно. Какой 
должна быть интонация следующей строки? 
В «Герое» она продолжается: «Осмеян прозви- 
щем героя» ''3, то есть подсказана самим Пуш- 
киным, нужна (по схеме строфы) лишь мужская 
рифма. Для гипотетического мистификатора, 
казалось бы, этого было достаточно. Но пуш- 
кинское продолжение заменяется другим: на- 
ходится контраст покоя и ревущего моря, соз- 
даются строки, никоим образом не уступающие 
своей выразительностью строкам «Героя». Они, 
пожалуй, и не всякому поэту по плечу: 


[Измучен казнию покоя], 
Он слушал моря грозный рев... 


Еще один пример интонационной завершен- 
ности одинокой строки: «[Ты александровский 
холоп]». Нам неизвестно, откуда она: нача- 
ло ли это строфы, середина, конец ли ее, с какой 
интонацией ее произнести. Все это решено в ги- 
потетической вставке: она соотнесена с ирони- 
ческим продолжением строк о царе, переходит 
к воспоминанию про «стон военных поселений» 
и затем получает опять-таки просто блестящее 
завершение, опирающееся на интонацию пред- 
шествующих строк: 


Под этот стон и ляжешь в гроб, 
[Ты‚,— Александровский холоп!], 


где каж дое слово передает то отношение к Арак- 
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чееву, которое оно могло бы получить у Пушки- 
на. Как и в девятой строфе строка о покое, так 
и здесь «Ты» органически вписались в интона- 
цию строфы, уловили ее выразительный строй. 
Остановимся еще на одном, последнем при- 
мере: ноже гильотины в десятой строфе, эпитете 
к слову «нож». Эпитет в принципе несет в себе 
отношение к определяемому, мы вправе искать 
это отношение и здесь. Но тут возникает неожи- 
данная трудность: здесь отношений может быть 
два. Либо отношение приговоренного, либо от- 
ношение приговорившего, судьи. Очевидно, что 
в первом случае оно передает ужас, страх, от- 
чаяние обреченного; во втором выражает чувст- 
во правоты, справедливости приговора. Эпитет 
неизбежно приобретает однозначный XAPAK- 
тер — или плюсовой или минусовый, и это его 
ограничивает, делает односторонним (либо 
нож — страшный, жуткий, хищный, жадный, 
красный, или он — грозный, гневный, правый, 
верный, славный, точный). Мы перебрали более 
двадцати эпитетов, но не сумели избежать од- 
нозначности. Оказывается, ее все же можно 
преодолеть. И это сделано: «И гильотины свет- 
лый нож». «Светлый» может быть понято мно- 
гозначно, и той и другой стороной, это опреде- 
ление и неоспоримо и неотвратимо, как судьба, 
но найти определение такой емкости нелегко, 
оно действительно завершает строфу. 
Конечно, и эти примеры, говорящие о вы- 
соте стиховой культуры так называемой под- 
делки, сами по себе опять-таки в такой же мере 
не являются доказательством авторства Пуш- 
кина, как и рассмотренные ранее. Однако неиз- 
бежность трудностей устной передачи Х главы 
оправдывает необходимость обращения к поис- 
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кам того, что называют «косвенными уликами», 
тем более что к ним в ряде случаев можно при- 
менить слова Пушкина: «Порой я стих повер- 
тываю круто. Все ж, видно, не впервой я им вер- 
чу...» (22 Автора так называемой подделки 
представить себе непросто, да и цель его, по сути 
дела, непонятна: во времена, близкие к Пушки- 
ну, она была опасна, а в более позднее время ее 
не нужно было скрывать. Возможность найти 
в ней хотя бы крупицы текста Пушкина, как 
кажется, в ней просвечивающие, сама по себе 
уже делает нерациональным полный отказ от 
ее проверки, и она требует коллективной рабо- 
ты. 

Естественно, что мы здесь такого рода рабо- 
ту только начинаем. Следует помнить, что у нас 
еще не установилось однозначного отношения 
к окончанию ЕО: открытость его сюжета, неза- 
вершенность судьбы героя трактуется по-раз- 
ному, можно видеть в ней своеобразную и зако- 
номерную развязку, можно как будто ожидать 
и дальнейших поворотов этой судьбы, в част- 
ности в пересечении пути Онегина с декабриста- 
ми. 

Рассмотренный нами текст предлагает имен- 
но такое решение, поэтому характер его оценки 
получает и более общее значение. Вот почему, 
учитывая все сказанное, мы считаем, что его 
не следует предавать забвению, не объявляя, 
конечно, текстом Пушкина. Но включить его 
в раздел «РОВГА »›, привлечь к нему внимание, 
несомненно, нужно, ожидая либо новых поис- 
ков и находок, либо основательного доказа- 
тельства того, что эти поиски не дали резуль- 
татов. 

В этом, в сущности, цель нашей работы. 
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Владимир Воропаев 


Книги для Гоголя 


О круге чтения Н. В. Гоголя до сих пор было 
известно очень мало. Судьба личной библиотеки 
писателя и поныне остается загадочной. В этом 
отношении публикация молодого исследователя 
Владимира Воропаева, содержащая новые фак- 
ты и гипотезы, представляет исключительный ин- 
терес. Впервые. публикуемый автограф Н. В. Гоголя 
и список библиотеки, отправленной М. П. Пого- 
диным из Москвы в Рим летом 1841 года, с небы- 
валой доселе полнотой дают возможность ознако- 
миться с книгами, которые читал или мог читать 
Гоголь во время своего пребывания в Риме в сороко- 
вых годах. А вэти годы, как известно, обозначились 
противоречия во взглядах и творчестве писателя, 
на которые первым обратил внимание В. Г. Бе- 
линский и которые занимают ученых до сих пор. 
Публикуемый список библиотеки, отправленной в 
Рим для Гоголя, несомненно, послужит новым сти- 
мулом в изучении творчества писателя. 


В. И. Кулешов, доктор филологических наук, 
профессор, заведующий кафедрой истории 
русской литературы МГУ 
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Автограф записки Н. В. Гоголя. 


...Много еще протечет времени, пока 
узнают меня совершенно... 

Н. В. Гоголь — С. Т. Аксакову, 
август 1842 г. ' 


Какой пушкинист не мечтает найти десятую 
главу «Евгения Онегина»? Кто из исследовате- 
лей творчества Гоголя не надеется отыскать 
второй том «Мертвых душ»? Не так давно ли- 
тературовед Б. Бессонов в одном из ленинград- 


ских архивов обнаружил рукописи двух неиз- 


вестных произведений Гоголя ?. Такие неожи- 
данные находки побуждают к дальнейшим IIO- 
искам неразысканных и неизвестных автогра- 
фов писателя. 

«Разные дела по части Гоголя». Так начина- 
ется записка на отдельном листе с короной в 
верхнем левом углу, написанная, как выясни- 
лось, рукой самого Гоголя. Полный текст ее 
гласит: 


«1. У Жуковского во Франкфурте узнать, 
послал ли письмо Смирновой в Баден. 


2. В Петербурге купить Христианское чте- 
Hue 3a 1840 200. 


3. Чрез Веневитинова попросить у Краев- 





INE m m S и = 
nn a ы ы = 





Владимир Воропаев. Книги для Гоголя 


ского за нынешний 1844-й год* Отечественные 
Записки. 

Если не случится Христианского чтения за 
1840 год, то сочинения Димитрия Ростовского в 
3 частях». 

Речь в записке, как видим, идет главным 
образом о книжных делах писателя. И видимо, 
не случайно автограф Гоголя был приложен к 
«Реестру книгам, отправленным из Москвы в 
Рим» Гоголю в июле 1841 года. 

Среди многочисленных загадок, оставлен- 
ных Гоголем своим соотечественникам, есть од- 
на, разрешение которой имеет существенное 
значение для понимания всего его творчества: 
какие книги читал писатель? 3 В «Авторской 
исповеди», рассказывая о работе над «Мертвы- 
ми душами», Гоголь так писал о характере сво- 
его чтения: ‹...я обратил внимание на узнанье 
тех вечных законов, которыми движется чело- 
век и человечество вообще. Книги законодате- 
лей, душеведцев и наблюдателей за природой 
человека стали моим чтением. Все, где только 
выражалось познанье людей и души человека, 
от исповеди светского человека до исповеди 
анахорета и пустынника, меня занимало‹...›. 
Надобно сказать, что я получил в школе воспи- 
танье довольно плохое, а потому и не мудрено, 
что мысль об ученьи пришла ко мне в зрелом 
возрасте. Я начал с таких первоначальных книг, 
что стыдился даже показывать и скрывал все 
свои занятия» (УПЬ 443). 

Любовь к книгам была страстью Гоголя. 
Первый биограф писателя П. А. Кулиш сообща- 
ет, что в бытность в Нежине юный Гоголь являл- 
ся хранителем выписываемой гимназистами на 
общую складчину библиотеки. Обязанности 
свои он исполнял необычайно ревностно. «Кни- 
ги выдавались библиотекарем для чтения: по 
очереди. Получивший для прочтения книгу 
должен был, в присутствии библиотекаря, 
усесться чинно на скамейку в классной зале, на 
указанном ему месте, и не вставать с места до 
тех пор, пока не возвратит книги. Этого мало: 
библиотекарь собственноручно завертывал в бу- 
мажки большой и указательный пальцы каж- 
дому читателю, и тогда только вверял ему кни- 
гу. Гоголь берег книги, как драгоценность...» * 

О личной библиотеке писателя не сохрани- 
лось почти никаких сведений. Собирать книги 
он начал, по-видимому, еще в гимназические 
годы. В письме.к матери из Нежина от 6 апреля 
1827 года 18-летний Гоголь сообщает: «За Шил- 
лера, которого я выписал из Лемберга, дал я 
40 рублей — деньги весьма немаловажные по 
моему состояниЮ_‹...› Не забываю также и рус- 
ских и выписываю что только выходит самого 
отличного. Разумеется, что я ограничиваюсь 
одним только чем-либо,/в целые полгода я не 
приобретаю более одной книжки, и это меня 
крушит чрезвычайно» (Х, 91—92). 

В годы скитаний Гоголя по Европе его биб- 
лиотека хранилась у Н. Я. Прокоповича, дав- 





* Исправлено на 1844.— В. В. 
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нишнего приятеля писателя еще с нежинской 
поры, издателя его первого собрания сочинений. 
В письме кН. Я. Прокоповичу из Рима от 3 июня 
1837 года Гоголь писал: ‹...нужно тебе все 
рукописные мои книги, которые находятся в 
моей библиотеке в связках, сложить в ящик, 
запаковать и отправить ко мне» (ХТ, 101). 

Осенью этого же года писатель, остро нуж- 
давшийся тогда в деньгах, решает продать свою 
библиотеку в Петербурге. «Если у тебя не слу- 
чится теперь 1500 рублей‹<...› — пишет он Про- 
коповичу, — то продай мою библиотеку<...) Она 
мне стала до 3000, но если можно за нее выру- 
чить половину, то слава богу. Мне бы не хоте- 
лось ее сбывать, хотя я и не буду иметь случая 
ею пользоваться, но я знаю, что многие книги 
полезны тебе, и мне приятно воображать, что ты 
роешься вместо меня в них» (ХТ, 109). 

Продажа библиотеки, однако, не состоялась. 
Прокопович занял полторы тысячи рублей и 
выслал их Гоголю. Что стало с петербургской 
библиотекой Гоголя, книгами, которые читал 
писатель до своего отъезда за границу, по сей 
день остается невыясненным. 

Неразгаданной до сих пор остается и судьба 
московской библиотеки Гоголя, тех книг, кото- 
рые окружали писателя в последние годы его 
жизни. В описи имущества, оставшегося после 
смерти Гоголя, под номерамис 29-го по 32-й зна- 
чится: «Русских книг в переплетах восемьдесят 
семь и таковых же без переплетов шестьдесят 
три. Иностранных книг в переплетах пятьдесят 
семь, и таковых же без переплетов двадцать 
семь» °. Списка гоголевским книгам составлено 
не было. Все они были оценены оптом по копейке 
за штуку. «Какие книги держал Гоголь при 
себе в последние месяцы жизни, — с горечью 
писал С. Н. Дурылин, публикуя опись, — что он 
читал — мы никогда не узнаем: мы знаем толь- 
ко, что при нем была библиотека в 234 тома» *. 

Трудно поверить, что оставшиеся после Го- 
голя книги так никогда и не были описаны. 
Во всяком случае, едва ли можно судить об этом 
только на основании документа, опубликован- 
ного С. Н. Дурылиным. Нет ничего удивительно- 
го в том, что дошедшая до нас «Опись‹...) учи- 
ненная имуществу, оставшемуся после умерше- 
го коллежского асессора * Николая Васильеви- 
ча Гоголя» (состоящая, кстати сказать, всего- 
навсего из 32 пунктов), содержит лишь сум- 
марное количество книг, принадлежавших пи- 
сателю. Подробное описание гоголевской биб- 
лиотеки (как и определение ее действитель- 
ной стоимости) не входило в компетенцию лиц, 
проводивших опись. Описывал имущество по- 
койного писателя квартальный надзиратель 
Протопопов. При нем был «добросовестный сви- 
детель» Страхов, который «по безграмотству 
своему приложил именную печать свою» ^. При- 
сутствовавшие при составлении описи «посто- 
ронние свидетели» граф А. П. Толстой (хозяин 
дома, в котором умер Гоголь), С. П. Шевырев и 





* Так в подлиннике. — В.В. 
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«Реестр книгам, отправленным из Москвы в Рим». 
Титульный лист. 


И. В. Капнист лишь подписали полицейский 
протокол. 

Летом 1852 года после многочисленных ве- 
домственных проволочек книги Гоголя с его 
крепостным мальчиком Семеном были отправ- 
лены в Васильевку. 20 июня 1852 года С. П. Ше- 
вырев извещал М. И. Гоголь: «На днях дворец- 
кий графа Толстого отправляет к Вам с тран- 
спортом харьковского комиссионерства все ве- 
щи и книги Николая Васильевича, и при них 
отправится Семен. Я же привезу к Вам все 
оставшиеся бумаги» °. 

Сведениями о дальнейшей судьбе книг, при- 
надлежавших Гоголю, мы не располагаем*. 
С. П. Шевырев всегда отличался добросовест- 
ностью и аккуратностью в делах по части Гого- 
ля. Естественно предположить, что им был со- 
ставлен список гоголевским книгам при их от- 
правке на родину писателя. Нелегко примирить- 
ся с мыслью, что опись предсмертной библиоте- 
ки Гоголя, если она действительно существова- 
ла, безвозвратно утеряна. 

Понять писателя «изнутри», взглянуть на 
мир его глазами нельзя без тщательного изуче- 
ния того литературного окружения, в котором 
формировались и развивались его взгляды и 
идеи. Поиск книг, оказавших то или иное влия- 
ние на эстетику и мировоззрение Гоголя, затруд- 
няется одним специфическим обстоятельством 
его писательской судьбы. Художник, чье слово 
стало школой русской прозы, образцом ее на- 
циональной самобытности, наиболее зрелые в 
творческом отношении годы (около одиннадца- 
ти лет) провел за границей... Главными нитями, 





* Kak удалось выяснить совсем недавно, не- 
сколько книг из гоголевской библиотеки с автогра- 
фами были куплены в 1909 году известным антик- 
варом и книгопродавцем П. П. Шибановым (см. 
Письмо П. П. Шибанова к А. Ф. Онегину от 
25 декабря 1909 года.— ОР ГБЛ, $ф.342.6.83). При- 
ношу искреннюю благодарность научному сотруд- 
нику Отдела рукописей ГБЛ В. М. Федоровой, ука- 
завшей мне на это письмо. 
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связывающими Гоголя с отечеством; стали его 
обширнейшая переписка и книги, получаемые 
из России. Писатель внимательно следил за 
новыми русскими изданиями, порою запраши- 
вая книги, которым еще только предстояло вый- 
ти в свет. «Если вышел перевод Славянской 
истории Шафарика ? или что-нибудь относит 
(ельно› славян или мифологии слав (AH- 
ской).-..,— писал он 2 ноября 1837 года Н.Я.Про- 
коповичу из Рима, — все это возьми у Смирдина 
<...) Если вышло Снегирева описание праздни- 
ков и обрядов '°, пришли...» (ХТ, 116). В пись- 
мах Гоголь постоянно просит своих друзей и 
знакомых присылать ему книги по филологии, 
истории, богословию, географии, фольклору, 
этнографии, статистике России. Интенсивно 
изучая русскую жизнь по книжным источни- 
кам, писатель пользовался самыми полными 
по тому времени каталогами русских книг. В 
письме из Франкфурта от 10 мая 1844 года он 
просит П. В. Анненкова: «Пришлите мне ката- 
лог Смирдинской бывшей библиотеки для чте- 
ния '', со всеми бывшими прибавлениями, он 
полнейший книжный наш реестр. Да присово- 
купите к тому реестр книг всех, напечатанных 
синодальной типографией!?; это можете узнать 
в синодальной лавке <... Каталог Смирд«ин- 
ский) есть, кажется, мой у Прокоповича» (ХИ, 
299). 

О том, что читал Гоголь, о круге его интере- 
сов мы отчасти знаем из его собственных писем, 
отчасти из свидетельств близко знавших его 
людей. Но каждый новый факт, расширяющий 
наши представления о круге чтения писателя, 
имеет несомненное значение для исследователя. 

В Центральном государственном архиве ли- 
тературы и искусства хранится документ, пред- 
ставляющий большой историко-литературный 
интерес. В описи архива он внесен под названи- 
ем «Список книг и журналов, отправляемых в 
Рим для Н. В. Гоголя» '3. История поступления 
этого документа такова. До сравнительно недав- 
него времени он хранился в личном архиве 
литературоведа, собирателя автографов и писем 
известных литераторов П. А. Попова (1894— 
1943) ив 1972 году был передан вместе с други- 
ми собранными им материалами в ЦГАЛИ его 
вдовой А. А. Гаевской. 

В оригинале документ имеет следующее 
название: 


«Реестр книгам, 
Отправленным из Москвы 
в Рим. 

1841 года Июля 11 дня». 


На первом, титульном листе документа после 
слов «Из Москвы в Рим» карандашом приписа- 
но: «Гоголю». Список представляет собой де- 
вять сшитых листов рукописного текста, ис- 
писанных с обеих сторон четким, убористым 
почерком середины прошлого столетия. В нем 
более 400 названий книг, составляющих в 0б- 
щей сложности около тысячи томов. На листах 
имеются многочисленные чернильные и каран- 
дашные пометы, приписки и исправления, сде- 
ланные другой рукой. Весь список разбит на 
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9 тематических разрядов. На обратной стороне 
первого листа имеется запизь, начинающаяся 
словами: «АВ Нумера в книгах показаны» и 
относящаяся к распределению книг в «реестре» 
по разрядам. Назначение ее не совсем ясно. 
Составитель «реестра», судя по пометкам на 
листах, пытался систематизировать его и пере- 
носил книги из одного разряда в другой. Можно 
предположить, что «реестр» был переписан с 
учетом этих пометок и в таком упорядоченном 
виде отправлен вместе с книгами в Рим. Остав- 
шийся у автора «черновик», вероятно, и явля- 
ется тем документом, который хранится ныне 
в ЦГАЛИ. 

Отдельный, десятый лист документа, оза- 
главленный «Разные дела по части Гоголя» и 
содержащий поручения писателя (узнать у 
Жуковского во Франкфурте, послал ли письмо 
Смирновой в Баден, приобрести в Петербурге 
журналы «Христианское чтение» за 1840 год и 
«Отечественные записки» за 1844 год), непо- 
средственного отношения к «реестру» не имеет. 
Записка эта, относящаяся к 1844 году, как уже 
говорилось выше, является автографом самого 
Гоголя. Предназначалась она, по всей видимо- 
сти, для графини Л. К. Вьельгорской, намере- 
вавшейся быть проездом во Франкфурте по 
дороге в Петербург. В письме из Баден-Бадена 
от 20 июня 1844 года Гоголь писал В. А. Жуков- 
скому: «Пришлите мне, сделайте милость, пись- 
мо Смирновой, которое отправила к вам графи- 
ня Вьельгорская, но только как можно скорее, 
потому что оно мне очень нужно‹...) Графиня 
Вьельгорская будет дня через два у вас во 
Франкфурте, проезжая в Петербург на месяц, 
для свидания с дочерью» (ХПИ, 327). — 

В свою очередь, Л. К.. Въельгорская извещала 
Гоголя в том же июне 1844 года: «Посылаю 
вам, почтеннейший Николай Васильевич, пись- 
мо Александры Осиповны [Смирновой.— В. В.] 
и уведомляю вас, что я еду в Петербург совер- 
шенно одна» "“. Гоголь, как известно, был дру- 
жен с Вьельгорскими и нередко пользовался 
услугами с их стороны, в том числе и по части 
пересылки книг. 

Были ли книги, означенные в «реестре», 
действительно отправлены в Рим? Кто мог ле- 
том 1841 года посылать Гоголю целую библио- 
теку? 

Поиски целесообразно было начать среди 
ближайшего московского окружения писателя. 
Приезжая в Москву, Гоголь обычно останавли- 
вался и жил у М. П. Погодина на Девичьем 
поле. Как удалось установить, приписки каран- 
дашом и чернилами на листах «реестра» сде- 
ланы рукой М. Ц. Погодина. Список книгам 
составлял, как видно, один из писцов Погодина. 
Сам же он, просматривая «реестр», вносил свои 
изменения в заглавия разделов, делал пометы, 
добавления к написанному. 

Что за книги мог отправлять Погодин Гого- 
лю из Москвы в Рим в июле 1841 года? Собрать 
такую библиотеку в короткий срок нелегко, да 
и стоила бы она немалых денег. На протяжении 
многих лет Погодин аккуратно вел дневник, 
который хранится ныне в Отделе рукописей 


131 
6 E eto 43 Kmratd Nenojanw: 
7 a 
f* aep du X dan etos. 
JA" " (6 apesccm o (P). 
Mi. ^ A patte o Кро сми 
и. Kine za panda. 
y. ” #2 Laser dea. : pte atone De” 
p ^ #1 Apecomnacm (7) 
IH 0 Bap noises.» Ba ~~ (A ). 
PUTT e — fone term. 
fl. , LR 7” au). 
Оглавление в «Реестре». 
Государственной библиотеки СССР имени 


В. И. Ленина. К, сожалению, последняя дневни- 
ковая запись в 1841 году сделана им 16— 
30 июня. Заканчивается она словами: «Долго- 
временная пауза» '°. Следующая запись в пого- 
динском дневнике относится уже к марту 
1842 года. 

Летом 1841 года в Риме вместе с Гоголем 
жил П. В. Анненков, переписывавший под дик- 
товку автора главы первого тома «Мертвых 
душ». В своей известной статье «Н. В. Гоголь в 
Риме летом 1841 года» Анненков так писал об 
умонастроении писателя в этот период: «...взле- 
леянный уединением Рима, он весь предался. 
творчеству и перестал читать и заботиться о том, 
что делается в остальной Европе. Он сам гово- 
рил, что в известные эпохи одна хорошая книга 
достаточна для наполнения всей жизни челове- 
ка. В Риме он только перечитывал любимые 
места из Данте, «Илиады» Гнедича и стихотво- 
рений Пушкина» (6. 

‚Анненков выехал из Рима в начале июля (по 
старому стилю) 1841 года. Вне всякого сомне- 
ния, большой библиотеки у Гоголя в это время 
не было. Иначе это не укрылось бы от Анненко- 
ва, жившего в соседней с ним комнате. Возмож- . 
но, что в определенную эпоху Гоголю и была 
достаточна «одна хорошая книга». Но, как вид- 
но, наступала такая эпоха в жизни писателя, 
когда ему была необходима целая библиотека. 
По свидетельству того же Анненкова, «в эту 
эпоху он [Гоголь.— В. В.] был занят внутренней 
работой, которая началась для него со второго 
тома «Мертвых душ», тогда же им предприня- 
того, как я могу утверждать положительно» ''. 

С начала сороковых годов, в период создания 
второго тома «Мертвых душ», жизнь Гоголя 
отмечена какой-то неугасимой страстью к зна- 
ниям, совершенствованию. Переписка его бук- 
вально пестрит упоминаниями о книгах. В пись- 
ме из Дюссельдорфа от 5 октября 1843 года Го- 
голь пишет Н. М. Языкову: «Благодарю тебя 
за желание наделить меня книгами, чо прода 
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гаемые тобою уже у меня есть. Но так как ты 
хочешь насытить мою жажду (а жажда моя к 
чтению никогда не была так велика, как теперь), 
то вот тебе на вид те книги, которых бы я желал: 
1) Розыск, Дмитрия Ростовского '°; 2) Трубы 
словес и Меч духовный, Лазаря Барановича ' и 
3) Сочинения Стефана Яворского в 3 частях, 
проповеди 7°. Да хотел бы я иметь Русские 
летописи, издан<‹ные) Археографич(‹ескою> ко- 
миссиею“`, если не ошибаюсь, есть уже три, ког- 
да не четыре тома. Да Христианское чтение ?? 3a 
1842 год. Вот книги, которые я хотел бы сильно 
достать. Переслать мне можно их порознь с рус- 
скими, едущими за границу (...>» А если им и не 
по дороге мне завесть, то всегда почти встретят- 
ся с другими русскими, которым по дороге. А у 
меня два депо: в Дюссельдорф Жуковскому и в 
Рим Иванову и Кривцову (...) Покупка этих 
книг может составить сумму, может быть, даже 
за 80 рублей, а потому уже это не должно быть 
в значении подарка, а отнесено просто на счет» 
(XII, 219—220). 

Из Рима Гоголь выехал почти сразу же 
после Анненкова, в конце июля или начале ав- 
густа (по старому стилю) 1841 года. Проездом в 
Россию он заехал в Ганау к Н. М. Языкову и уже 
оттуда отправился в Москву хлопотать об изда- 
нии первого тома «Мертвых дуп!». Покончив де- 
ла с печатанием поэмы, писатель летом 1842 го- 
да снова выехал за границу и пробыл там на 
этот раз вплоть до 1848 года. В Рим Гоголь 
вернулся вместе с Н. М. Языковым осенью 
1842 года и поселился на своей старой квартире. 

В сороковых годах в Риме жил русский 
художник-гравер Ф. И. Иордан, состоявший в 
приятельских отношениях с Гоголем. В его 
«Записках» есть чрезвычайно любопытное упо- 
минание об «огромном сундуке с книгами, кото- 
рый привезли из таможни к Гоголю». Вот кон- 
текст, в котором упомянут этот сундук. «В это 
время приехал в Рим наш писатель (П. В.) Ан- 
ненков, с которым я познакомился. Он остано- 
вился у Гоголя, с которым был дружен «<...> 
Спустя несколько времени, я увидал приехав- 
шего к Гоголю известного поэта (Н. М.) Языкова. 
Лицо его было в высшей степени страдальче- 
ское, он не мог ходить, страдая болезнью стано- 
вого хребта‹<...›. Он собирался, должно быть, 
долго пробыть в Риме, ибо я видел огромный 
сундук с книгами, который привезли из тамож- 
ни к Гоголю, но болезнь заставила его поспе- 
шить обратно в Россию» ?3. Из слов Иордана сле- 
дует, что книги привез с собой приехавший к 
Гоголю Языков. Гоголь вместе с Языковым про- 
водил в Риме зиму 1842/43 года. В Рим, однако, 
они приехали вдвоем, путешествуя перед этим 
по Италии (с 1838 по 1843 год Языков по совету 
врачей жил за границей). Иордан начал писать 
свои «Записки» на склоне лет, в 1875 году, и 
мог забыть или перепутать, кому принадлежа- 
ли привезенные к Гоголю из таможни книги. 
Наконец он мог просто не знать этого. Однако 
сам факт получения Гоголем в начале сороко- 
вых годов «огромного сундука с книгами», не- 
сомненно, заслуживает доверия. 

О библиотеке Гоголя в Риме сохранились 
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случайные, отрывочные сведения. „3 ics 

Ганау от 20 сентября 1841 года писатель просил 
А. А. Иванова: «Напишите мне, дал ли я вам 
ключ от сундука с моими книгами и заперт ли 
он или нет. Я совершенно позабыл» (ХТ, 346). 
В одном из черновых писем Гоголю Иванов 
сообщал: «Ключ от Вашего сундука я нашел» ?*. 

В свой последний отъезд из Рима Гоголь 
оставил у Иванова два сундука с книгами и 
пакет с бумагами. В черновом письме Иванова 
к брату (свои письма А. А. Иванов, как правило, 
писал сначала начерно), датированном началом 
апреля 1858 года, содержится упоминание о 
«двух сундуках с книгами Гоголя [в подлиннике 
слово «Гоголя» зачеркнуто.— B. B.]» ?*. В запис- 
ной тетради Иванова сохранился черновик пись- 
ма, адресованного, по-видимому, С. П. Шевыре- 
ву и написанного не ранее 1855 года: «Зная Вас 
лично как близкого приятеля Николая Вас < иль- 
евича» Гоголя, я должен Вам сказать, что по- 
койник пред последним отъездом оставил у 
меня два сундука и пакет с бумагами. Что в них 
находится, я не знаю да и не считаю себя вправе 
знать. Телерь прибегаю к Вашему совету, что 
мне делать с этими вещами, может быть весьма 
драгоценными для многих? [В подлиннике за- 
пись mepeuepkuyTa.— B. B.]».* 

Архив А. А. Иванова, состоящий из ero 
рисунков и рукописного наследия, согласно за- 
вещанию С. А. Иванова, брата выдающегося 
живописца, поступил в 1877—1879 годах в 
Румянцевский музей ?'. Среди большого количе- 
ства писем и бумаг художника в музей были 
переданы и сохранившиеся у него рукописи 
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по-видимому, в Риме, неизвестна *. 

Новые сведения, проясняющие загадку книг, 
отправленных из Москвы в Рим в июле 1841 го- 
да, удалось отыскать в архиве М. П. Погодина, 
хранящемся в Отделе рукописей Государствен- 
ной библиотеки СССР имени В. И. Ленина. 
Среди переписки Погодина сохранились три 
письма к нему П. И. Кривцова (секретаря рус- 
ского посольства в Риме, назначенного в 1840 го- 
ду попечителем над русскими художниками- 
пенсионерами, направленными в Италию Ака- 
демией художеств). Речь в них шла о библиотеке 
для русских художников в Риме. Суть дела 
заключалась в следующем. Кривцов, используя 
свои связи при дворе, ходатайствовал о пред- 
ставлении к ордену московского купца-миллио- 
нера А. И. Лобкова, взамен чего последний 
обязался пожертвовать деньги на библиотеку 
для русских художников в Риме. Посредником 
между ними и выступал Погодин. С Кривцовым 
он познакомился, по-видимому, во время своего 
пребывания в Риме весною 1839 года *. С Лоб- 
ковым, известным своим собранием старопечат- 








* Можно с достаточной уверенностью предполо- 
жить, что книги эти находятся в личной библиотеке 
А. А. Иванова в Риме, принадлежащей ныне родст- 
венникам художника. 
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ных книг и редких рукописей (платившим по 
100 рублей ассигнациями за книжную ред- 
кость 29), Погодин сблизился на почве общего 
увлечения русскими древностями. 

В дневнике Погодина имеются следующие 
записи: «С Лобковым, который, кажется, рас- 
положен много сделать по моим указаниям» 
(4 декабря 1840 года) 35°; «Говорил с Кривцо- 
вым, и о библиотеке для художников в Риме. 
Князь [Д. П. Голицын.— В.В.] очень любезен, но 
я не мог, при Кривцове, просить его о рассылке 
по частям» (31 декабря 1840 года)?'; «Был 
Кривцов, толковали о библиотеке и Академии 
в Москве» (14 марта 1841 года) 3?; «Письмо к 
Лобкову о библиотеке для русских художников 
в Риме» (15 марта 1841 года) 33. 

В письме из Петербурга от 30 марта 1841 го- 
да П. И. Кривцов писал М. П. Погодину: «Пись- 
мо Ваше от 21 сего м‹есяцуа я получил 26-го и 
в ТОТ же день отнесся официально к князю 
Петру Михайловичу [П. М. Волконскому — mu- 
нистру двора.—В. В.], который, вникнув в сущ- 
ность дела, с радостью согласился на мое пред- 
ставление и 27-го числа имел счастье доклады- 
вать об оном его Величеству. Государь Импера- 
тор принял благосклонно, но приказал вследст- 
вие учрежденного порядка передать в Комитет 
Министров <...) Вследствие сего Высочайшего 
приказания другого не остается, как подождать 
несколько времени, в течение коего я буду ста- 
раться о скорейшем решении сего дела <...) Как 
скоро я узнаю что-нибудь утвердительного, то 
не премину немедленно Вас о том уведомить, а 
между тем, хорошо бы было, если бы г. Лобков 
похлопотал о собрании всех сведений, которые 
могут быть нужны на получение ордена, с тем, 
что когда таковые сведения потребуются, он бы 
мог оные немедленно представить <...) Я князю 
Петру Михайловичу объявил, что орден есть 
conditio sine gua non [ nenpemennoe ycnosue.— 
B. B.] для получения библиотеки, и при сем 
случае прибавил, что г. Лобков, вероятно, сог- 
ласится и на доставку книг в Рим» \. 

В следующем письме к М. П. Погодину из 
Петербурга, датированном 17 мая 1841 года, 
П. И. Кривцов писал: 

«Начинаю вашими словами: «Я свое дело 
сделал, теперь за вами исполнение Вашего». 
Комитет Министров нашел г. ЛПобкова достой- 
ным ордена Св. Станислава 3-й ст<(епенуи и 
донес об.оном Его Величеству, препровождая 
вместе и Указ на Высочайшее подписание, все 
это отправлено в Москву прошлую середу и, 
верно, в конце этой недели будет возвращено 
сюда (<...) Теперь поговорим о библиотеке и об 
ее отправке и застраховании. Надобно непре- 
менно поспешить, чтобы отправка могла состо- 
яться летом до июля м<еся)ца. В эту пору от- 
ходят корабли в Ливорно, и г. Лобков, верно, 
имеет... своих корреспондентов, на которых он 
может положиться. Я еду на сих днях... в 
Женеву, где намерен оставаться два или три 
месяца, и для того и покорнейше прошу меня 
уведомить по прилагаемому адресу все приня- 
тые вами распоряжения, дабы я, с моей стороны, 
мог принять нужные меры к получению книг. 
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Не пеняйте мне, что так долго тянулось это дело, 
будьте уверены, что невозможно было окончить 
скорее — надобно быть на месте и видеть, как 
все изнемогает под формами <...) Вы бы меня, 
почтеннейший Михаил Петрович, чувствитель- 
нейше обязали пересылкою в Женеву на тонень- 
кой бумажке Каталог книгам и пр., жертвуе- 
мым г. Лобковым для наших художников в 
Риме, от имени которых и от моего я вам прино- 
шу сердечную благодарность» °°. 

25 мая 1841 года Погодин записал в своем 
дневнике: «Лобков получил Станислава за по- 
жертвование, которое лежит у меня в ящике, а 
Государю донесено, что библиотека доставлена. 
Письмо от Гоголя, который ждет денег, а мне не 
хотелось бы посылать» 36. За 9—15 июня 
1841 года в погодинском дневнике появляется 
новая запись: «Лобков получил орден; мне 
останется кое-что за труды» 37 

Третье, последнее сохранившееся в погодин- 
ском архиве письмо П. И. Кривцова отправлено 
уже из Рима, вскоре после получения библиоте- 
ки. Написано оно рукой неустановленного лица, 
как видно, под диктовку Кривцова. Подпись — 
автограф. Публикуем это письмо полностью. 

11 
Рим. Генваря — -го дня 1842 
23 

Милостивый государь Михаил Петрович. 

На днях получили мы обещанную для общи- 
ны русских художников библиотеку. Составлен- 
ный ей Каталог во многом не согласуется со 
словесными обещаниями и письменными ру- 
чательствами вашими, Михаил Петрович, в точ- 
ном исполнении обязательств, данных по сему 
случаю г-м Лобковым. Сверх того, что в составе 
библиотеки не находится многих известных со- 
чинений лучших наших литераторов, как-то: 
сочинений Н. Полевого, Загоскина Рославле- 
ва 3*, некоторых сочинений К. Масальского, сти- 
хотворений Лермонтова, Венедиктова, Хомяко- 
ва и проч. проч., многия сочинения оказались 
неполными, в ином нет 1-й, в другом 2-й частей; 
многих творений одни лишь первые томы; боль- 
шей же части обещанных журналов вовсе не 
имеется, как-то: Библиотеки для чтения, Оте- 
чественных записок, Маяка, Телеграфа и про- 
чих периодических изданий; даже в укладке 
книг не обращено было должного радения, 
вследствие чего во многих сочинениях недо- 
стает многих листов. Как прежде вы держались 
за меня, так точно и я прошу вас приняться за 
г-на Лобкова о выполнении им своих обязан- 
ностей. Извещая вас обо всем этом, я льщу себя 
надеждою, что присланные два ящика с книга- 
ми были только предвестниками следующих 
высылок\и тем более, что я заплатил за провоз 
сих последних, между тем как оная уплата 
должна была бы быть произведена г-ном Лоб- 
ковым. Вы мне писали, что как скоро орден 
будет доставлен, то вы порукою [выделено 
автором письма.— В. В.] за все обещанное, и так 
позвольте мне ныне обратиться к вам и просить 
об уведомлении: — я, с моей стороны, выполнил 
все, — теперь дело за вами. Гг. художники чрез- 
вычайно были обрадованы, и я, по получении от 
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вас ответа о воспоследующем на сие мое письмо, 
не премину к вам, почтеннейший Михаил Пет- 
рович, и к г-ну Лобкову отнестись официально 
от имени гг. художников, которые, с своей сто- 
роны, приготовляются отблагодарить. Теперь 
делаются шкафы и приготовляются портфели 
для рисунков. Сделайте одолжение, чтобы из- 
держки не были по-пустому. 

В свое время я известил вас, что писал о вы- 
даче г-ну Гоголю 2000 франк‹ов». Письмо мое 
не застало его более в Риме, и поручение не было 
выполнено 33. Поручая себя в дальнейшее ваше 
благорасположение и в ожидании ответа на все 
вышеписанное, прошу вас, почтеннейший Ми- 
хаил Петрович, принять уверение в истинном 
моем почтении и преданности. 

K pueuoe *°. 

О роли Гоголя в этой истории на основании 
имеющихся данных можно высказать следую- 
щие предположения. 

Осенью 1839 года Гоголь вместе с Погоди- 
ным приехал из-за границы в Москву и остано- 
вился в его доме. В 1840 году он усиленно хло- 
потал о должности секретаря при Кривцове, 
назначенном начальником над русскими 
художниками, отправленными в Рим Акаде- 
мией художеств “'. В письме из Москвы от 3 мая 
1840 года Гоголь писал В. А. Жуковскому: 
«Теперь должен я повергнуть к ногам вашим 
просьбу. Просьбу, которую мне посоветовали 
сделать в одно и то же время к<нязь) Вяземский 
и Тургенев, как будто по вдохновению. Кривцов 
получил, как вам известно, место директора 
основывающейся нынев Риме нашей Академии 
художеств, с 20 тысячами рублей жалованья 
(B) Toa. Так как при директорах всегда бывает 
конференц-секретарь, то почему не сделаться 
мне секретарем его. Здесь я даже могу быть 
полезным, я, решительно бесполезный во всем 
прочем. А уж для меня-то, наверно, это будет 
полезно, потому что тогда мне, может быть, 
дадут рублей 1000 серебр<‹ом) жалованья (...) 
Вы можете это обстоятельство представить го- 
сударю наследнику и расположить его в мою 
пользу и написать от себя письмо об этом к 
Кривцову» (ХГ, 281—282). 

Уезжая снова в Италию в мае 1840 года, 
Гоголь еще не знал, как решилось его дело. В 
письме из Рима от 17 октября 1840 года он пи- 
сал М. П. Погодину: «Никаких известий из Пе- 
тербурга: надеяться ли мне на место при Крив- 
цове. По намерениям Кривцова, о которых я 
узнал здесь, мне нечего надеяться, потому что 
Кривцов искал на это место европейской знаме- 
нитости по части художеств» (ХТ, 316). Через 
несколько дней Гоголь вновь справляется у 
П. А. Плетнева: ‹...как мое дело. Можно ли мне 
надеяться на то место в Риме, о котором я писал 
к вам?» (ХТ, 319; письмо от 30 октября 1840 го- 
да). 

Можно предположить, что мысль о библи- 
отеке для русских художников в Риме воз- 
никла во время пребывания Гоголя в Москве у 
Погодина. Возможно, что сама идея библиотеки 
исходила от Гоголя. В 1840 году он вчерне 
закончил первый том «Мертвых душ» и при- 
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ступил к работе над вторым. И тут ему нужны 
были книги, много книг... В случае, если бы Го- 
голь занял место секретаря при Кривцове, биб- 
лиотека была бы в полном его распоряжении. 

Попытка Гоголя занять эту должность, од- 
нако, успеха не имела. «Я, кажется, не получу 
места, о котором — помните? — мы хлопотали 
и которое могло бы обеспечить мое пребывание в 
Риме, — писал он С. Т. Аксакову из Рима 28 де- 
кабря 1840 года.— Я почти, признаюсь, это 
предвидел, потому что Кривцова, который на- 
дул всех, я разгадал почти с первого взгляда. 
Это человек, который слишком любит только 
одного себя <...» Он мною дорожит столько же, 
как тряпкой» (ХТ, 322). 

Вместо должности секретаря Кривцов пред- 
ложил Гоголю место... библиотекаря. В письме 
из Ганау от 20 сентября 1841 года Гоголь писал 
А. А. Иванову: «Да кстати о том, что у вас де- 
лается, Кривцов твердо уверен, что я ищу у него 
места, и сказал Жуковскому, что он для меня 
приберег удивительное место <...), место биб- 
лиотекаря еще покамест не существующей биб- 
лиотеки. Итак, вы видите, что у вас штат гото- 
вится огромный и на широкую ногу. Я, однако 
же, как вы сами догадаетесь, за место поблаго- 
дарил, сказавши, что хотя бы Кривцов предло- 
жил мне и свое собственное место, то и его бы не 
взял, по причине других дел и занятий» (ХТ, 
345). 

Должность, предложенная Кривцовым, раз- 
умеется, никоим образом не могла обеспечить 
пребывание Гоголя в Риме. Но, видимо, не слу- 
чайно именно Гоголю предложил он «место 
библиотекаря еще покамест не существующей 
библиотеки». 

Обращает на себя внимание особый, гоголев- 
ский подбор книг в библиотеке, отправленной 
Погодиным в Рим в июле 1841 года. Вполне 
возможно, что книги подбирались им по списку, 
составленному самим Гоголем. «Реестр книгам, 
отправленным из Москвы в Рим» как нельзя 
лучше отражает вкусы и интересы писателя. 
Наиболее значительно в нем представлены три 
раздела: книги духовного содержания, книги 
исторические, книги русских и иностранных 
писателей. Тематика остальных — путешест- 
вия, география, статистика, фольклор, этногра- 
фия, теория и история словесности, биографии 
славных мужей, словари... С одной стороны, 
«Краткое руководство к познанию племен чело- 
веческого рода» А. Л. Ловецкого, многотомные 
«Записки герцогини Абрантес» и «Записки Бу- 
риенна», знаменитое «Добротолюбие», содер- 
жащее аскетические писания отцов церкви, с 
другой — «Начальные правила русской грам- 
матики», «Учебная книга русской словесности». 
Н. И. Греча, его же «Практические уроки», 
«Ключ к практическим урокам». «Книги зако- 
нодателей, душеведцев и наблюдателей за при- 
родой человека <...> от исповеди светского чело- 
века до исповеди анахорета и пустынника» 
соседствуют в списке с книгами школьными, 
учебными (не этих ли книг «стыдился» Гоголь, 
«скрывая все свои занятия» ?). 

Первый раздел «реестра» (опущенный при 
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данной публикации) включает в себя разнооб- 
разную богословскую литературу: справочные 
издания, творения отцов церкви, жития святых, 
описания памятников церковной старины и 
древнерусского зодчества, а также труды обще- 
исторического характера, как, например, трех- 
томные «Древности иудейские» Иосифа Фла- 
вия. 

Содержание этого первого раздела может 
служить подтверждением усиления в мировоз- 
зрении Гоголя в начале сороковых годов рели- 
гиозных настроений. Из позднейшей переписки 
писателя видно, что многие из перечисленных 
здесь книг вошли в его активный читательский 
обиход. 

В подборе исторической литературы чувст- 
вуется, как нам представляется, рука М. П. По- 
година. Эта часть библиотеки имеет вполне оп- 
ределенную направленность. Сюда входят глав- 
ным образом книги и материалы по русской 
истории: летописи по различным спискам, дея- 
ния знаменитых полководцев и исторических 
деятелей, такие монументальные труды, как 
«История государства Российского» Н. М. Ка- 
рамзина и «История русского народа» Н. А. По- 
левого и т. п. 

И все-таки наиболее полно и разнообразно 
представлена в «реестре» русская словесность. 
Наряду с сочинениями классиков русской ли- 
тературы — Ломоносова, Кантемира, Держа- 
вина, Фонвизина, Карамзина, Жуковского, Ба- 
тюшкова, Баратынского, Языкова, Крылова, 
Пушкина — этот раздел включает и книги по- 
пулярнейших романистов 1830—1840 годов: 
Вельтмана, Загоскина, Лажечникова, а также 
произведения ныне почти забытых литерато- 
ров: Иванчина-Писарева, Булгарина, Греча, 
Погодина, Ушакова, Свиньина, Масальского 
и многих других. В одном из писем 1846 года 
Гоголь признавался Н. М. Языкову, что для 
него «имеют много цены даже и те повест- 
вован(ия), которые кажутся другим слабыми и 
ничтожными относительно достоинства худо- 
жественного» (XIII, 52). 

Гораздо скромнее выглядит перечень книг 
иностранных писателей. За исключением не- 
скольких произведений Шекспира и Гёте, он 
почти сплошь состоит из сочинений Вальтера 
Скотта. Здесь будет уместным привести свиде- 
тельство П. В. Анненкова, близко знавшего Го- 
голя и особенно часто встречавшегося с ним в 
эпоху создания первого тома «Мертвых душ». 
По словам этого мемуариста, более других, по- 
жалуй, осведомленного в области того, что чи- 
тал Гоголь в эту пору, «...он решительно ничего 
не читал из французской изящной литературы 
и принялся за Мольера только после строгого 
выговора, данного Пушкиным за небрежение к 
этому писателю. Также мало знал он и Шекспи- 
ра (Гёте и вообще немецкая литература почти не 
существовали для него), и из всех имен иност- 
ранных поэтов и романистов было знакомо ему 
не по догадке и не по слухам одно имя — Валь- 
тера Скотта. Зато и окружил он его необычай- 
ным уважением, глубокой почтительной лю- 
бовью» *?. 
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Вальтер Скотт был любимейшим автором 
Гоголя. Ни о ком из западноевропейских писа- 
телей он не упоминал так часто в своих статьях 
и переписке, как о «знаменитом шотландце», 
считая его «полнейшим, обширнейшим гением 
ХХ века» (УПТ, 171). В письме из Женевы от 
22/10 сентября 1836 года Гоголь сообщает 
М. П. Погодину: «Принимаюсь перечитывать 
вновь всего Вальтера Скотта, а там, может быть, 
за перо» (ХТ, 60). Еще будучи в Нежине, юный 
Гоголь в числе литературных новинок 1827 года 
посылает сестре только что изданную в русском 
переводе поэму Вальтера Скотта «Владетель 
Островов» (см. комментарий — Х, 412). 

Многие из книг, перечисленных в «реестре», 
упоминаются в письмах Гоголя как до, так и 
после 1841 года. На некоторые из них им напи- 
саны краткие рецензии для пушкинского «Со- 
временника» ещев 1836 году. Ознакомившись с 
заинтересовавшей его книгой, Гоголь нередко 
вновь обращался к ней по прошествии многих 
лет. Так, сохранившиеся в бумагах писателя 
заметки по фольклору и этнографии (ТХ, 420— 
427), приуроченные скорее всего к 1849 году, 
представляют собой извлечения из уже упоми- 
навшегося труда И. М. Снегирева «Русские про- 
стонародные праздники и суеверные обряды». 
Дошедшие до нас списки книг, выписанных 
Гоголем в 1834—1836 годах из «Росписи» 
Смирдина, равно как и «Реестр книг, остающих- 
ся в Москве», составленный им, по-видимому, в 
1849 году (Х, 491—493), также включают в 
себя книги из числа тех, которые Погодин от- 
правил из Москвы в Рим в июле 1841 ‚года. 

Конечно, было бы неправильно сводить роль 
Гоголя в истории с библиотекой для русских 
художников лишь к его личным интересам. 
Долго живший в Риме среди художников, он, 
как известно, всячески старался поднять их 
авторитет на родине, нередко оказывал им свое 
покровительство и денежную помощь. А.А.Ива- 
нов, один из немногих близких Гоголю людей, 
часто жаловался в своих письмах на скудость 
знаний, полученных им в Академии художеств. 
Недостаточность своего образования Иванов, 
как и Гоголь, восполнял чтением книг. Любо- 
пытно, что в одном из писем 1847 года, излагая 
Гоголю несбыточный проект его участия в делах 
русских художников в Риме, Иванов ведет речь 
о книгах и библиотеке. «...Вы вступите в службу 
к князю [Г. П. Волконскому, сыну министра 
двора.— В. В.],— пишет он Гоголю,— как сек- 
ретарь русских художников <...) Чижову пред- 
ложат звание агента. Должность его будет — 
заменять начитанность художническую, то есть 
он, вместо нас, будет читать книги необходимые 
на разных языках (и выносить нам оттуда ре- 
зультаты, приспособленные к художнической 
точке зрения, из чего вы, пожалуй, составите 
книгу для образования молодых, будущих в 
России художников) (<...) Ему будет вверена и 
библиотека, которой приращение будет зависеть 
от вас и общего совета нашего, под председа- 
тельством князя. (Он будет иметь казенные две 
комнаты на сей конец. Князь может тогда от- 
ставить доктора и эти деньги обратить на покуп- 


ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ 


ку книг.)» “3. План Иванова, разумеется, He 


встретил сочувствия у Гоголя и даже послужил 
причиной их временной размолвки. 

Много позднее, уже в Петербурге в 1858 году, 
в беседе с Н. Г. Чернышевским Иванов говорил: 
«Мы, художники, получаем слишком недоста- 
точное общее образование; это связывает нам 
руки. Сколько сил у меня достанет, буду ста- 
раться, чтобы молодое поколение было избавле- 
но от недостатка, от которого мне пришлось 
избавляться так поздно <...> У нас в России на- 
ходится много людей с прекрасными талантами 
к живописи. Но великих живописцев не выхо- 
дит из них, потому что они не получают никако- 
го образования. Владеть кистью — этого еще 
очень мало для того, чтобы быть живописцем. 
Живописцу надобно быть вполне образованным 
человеком» “^ 

Публикация «Реестра книгам, отправлен- 
ным из Москвы в Рим» в июле 1841 года, несом- 
ненно, обогатит наши представления о круге 
чтения Гоголя и Иванова. Список публикуется 
в его оригинальном виде (исправлены лишь 
очевидные описки) с минимальным коммента- 
рием. В квадратных скобках указываются автор 
или издатель, год и место издания, если их нет в 
оригинале. В случае если книга к 1841 году вы- 
ходила неоднократно и невозможно установить, 
о каком издании идет речь, год и место издания 
не указываются. Следует также иметь в виду, 
что названия книг в «реестре» в большинстве 
случаев даны в сокращении, порою произволь- 
ном. 


Реестр книгам 
Отправленным из Москвы 
в Рим. Гоголю * 
1841 года Июля 11 дня 


П. Книги исторические ** 


1. Hecrop. Mux (anna) Погодина. М., 1839. 1 

2. Летопись Несторова по Лаврент‹ ьевскому› 
cnuc (Ky). M., 1824. 

3. Летопись Несторова по Kenurcó (eprekoMy ) 
списку. [Сиб.,] 1767. 1 


4. Летопись Русская по Никонов<‹у›) списку. 
8 


[Спб., 1767—1792]. 


5. Летописец Новгородский. М., 1781. 1 
6. Летописец Псковский. М., 1837. 1 
7. Супрасльская рукопись. М., 1836. 1 


8. Летопись, coxepx (amas) рос‹сийскую) 
историю), 1790. 

9. Летопись, cozepx (allan) рос‹сийскую)› 
ист (орию). [М.,] 1819. 











* «Гоголю» приписано карандашом, по всей ви- 
димости, М. П. Погодиным. Все дальнейшие ка- 
рандашные и чернильные пометы и приписки на 
листах «реестра» сделаны рукой Погодина. Иссле- 
дование почерков Погодина и Гоголя проведено 
старшим экспертом НТО ГУВД Мосгорисполкома 
В. Н. Визировой, за что автор выражает ей искрен- 
нюю благодарность. 

** Зачеркнуто карандашом и сверху надписано: 
Pycce (kas) ucrop(us). 
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10. Летопись о мятежах и пр. [М.,] 1788. 1 
11. Летописец Соловецк (ого) мон‹астыря). 1 
12. Киевский Синопсис. [Киев,] 1823. 1 
13. Книга Степенная царского родословия 
[M.,] 1775. 2 
14. Сказания KH(a38) Курбского. Спб., 1833. 
2 
15. Сказания современ {ников о Дим(итрии’ 
Camo3s (anne). [Cn6.,] 1834. 
16. Сборник кн. Оболенского. [Спб., 1836— 
1840]. Li 
17. Рукопись Жолкевского. [ Изданная Павлом 
Мухановым.] М., 1835. L 
18. Библиот<ека» иностр<‹анных) писателей 
о России. [Спб., 1836]. 1 
19. Собрание путеш {< ествий› к татарам и др. 
[Спб.,] 1825. 
20. Продолжение Древней рос(сийской» Вив- 
лиофики. [Спб.,] 1786. 
21. Уложение царя Алексея Мих«{айловича». 
[Cn6.,] 1779. 1 
22. Сборник Муханова. [М.,] 1836. 1 
23. Славянские Древности. Шафарика. [М.,] 
1837. 
24. Древние и нынешн‹ие) Болгаре. [Юрия 
Венелина. М.,] 1841 
25. История  locyn(aperBa) Российского). 
Карамзина. [Спб.,] 1818. 
26. Ключ к Истории Карамзина. |[ Павла Стро- 
esa. M.,] 1836. 
27. Повествование о России. [Николая Арцы- 
башева. M.,] 1838. 
28. История Русского народа. Полевого. [М.,] 
1829—[1833]. 
29. Краткая повесть о «бывших в России) 
самозванцах. [Спб.,]| 1778. 1 
30. История Смутного времени (в› России. 
[Д. Бутурлина. Сиб.,] 1839. 1 
31. Россиянии при гробе патриарха Гермогена. 


[Д. Н. Бантыш-Каменского. М.,] 1806. 1 
32. Биограф‹ические) свед(ения’ о князе По- 
жарском. [А. Малиновского. М.,] 1817. 1 


33. История о невинном заточении Арт(емо- 
на) С(ергеевича) Матвеева. 


34. Царствование царя) Михаила) Фео- 
a<oposuua). [B. H. Bepxa. Cn6.,] 1832. 2 
35. Царствование ц(аря› Алексея Мих (айло- 
вича). [В. Н. Берха. Спб.,] 1831. 2 
36. Царствование ц(аря) Феодора Алексееви- 
ча [В. Н. Берха. Спб.,] 1834. 1 


‚37. Деяния Петра Великого. [И. И. Голикова. 


М.,] 1840. 13 
38. Краткая повесть о смерти Петра Т. [Феофа- 
на Прокоповича. Спб.,] 1831. 

39. История Петра Велик‘ ого». 
Прокоповича. М.,] 1788. 

40. Житие и славные дела Петра Вел(ико- 
ro). [3. Орфелина. М.,] 1774. 

41. История Петра Велик‹ого). [Вениамина 
Бергмана. Cn6.,] 1833. 

42. Hcropua Ilerpa Bexrux (oro).[B. M. Crpoesa. 
M.,] 1837. 2 
43. Кабинет Петра Велик (ого). [О. П. Беляева. 
Cn6.,] 1800. 1 
44. UÜserym(ee) cocr(oamme) Poccun. [Haynas 
М. Погодин. М.,] 1831. 1 


[Феофана 
1 


Владимир Воропаев. Книги для Гоголя 


45. Записки о Петре Великом. [Виллиамса. 
Cn6.,] 1835. 1 
46. Журнал Петра Г. [Собрал кн. М. Щербатов. 
Сиб., 1770—1772]. 2 
47. Деяния знаменит( ых) полководц(ев). 
[Д. Н. Бантыш-Каменского. М.,] 1821. 1 
48. Жизнь князя Меншикова. [M.] 1803. 1 
49. Собрание писем Петра I. [M.,] 1811. 1 
50. Истор‹ическое) собрание) cmHcK (0B) 
кавалерам. [Д. Н. Бантыш-Каменского. М..,] 
1814. 1 
51. Обзор главнейш(их) происшеств( ий» в 
России. [Александра Вейдемейера. Слб.,] 1835. 
3 
52. Царствование Елизаветы Петровны. 
[А. Вейдемейера. Спб.,] 1834. 
53. Записки князя Шаховского. [М.,] 1810. 2 
54. Исторические записки Маиштейна. [М.,] 
1810. 
55. Описание коронации Анны Иоанновны. 


М., 1730. 1 
56. Описание восшествия) на престол Ели- 
зав(еты) Петр ‹овны›. [Сиб.,]| 1744. 1 
57. Обозрение царствования» Екатерины II. 
[П. И. Сумарокова. Спб., 1832]. 3 
58. Черты Екатерины Велик‹ой). [Павла 
Сумарокова. Сиб.,] 1819. I 


59. Переписка Екатерины Велик‹ой). [Спб.,] 
1807. 1 
60. Переписка Екатерины Великой» с гр(а- 
фом› Румянцевым. [М.,] 1805. 1 
61. Анекдоты Екатерины II. [M.,] 1806. i 
62. Жизнь князя Потемкина. [М.,] 1808. 1 
63. Переписка Екатерины П с Циммерм«(а- 
Hom). [Cn6.,] 1803. 

64. IlepBoe TpuiuaruazeruHe (HCTODHMH) rop (07a) 


Одессы. [Скальковского. Одесса,] 1837. 1 
65. Жизнь Суворова (им самим описанная). 
. [M.,] 1819. 1 


66. Хронолог‹ическое) 0603peHne HCT (OPHH) 
_ Новор‘‹оссийского) края. [Аполлона Скальков- 
ского. Одесса,] 1836. 1 
67. История Российско-австр(ийской) кампа- 
нии. [Е. Б. Фукса. Спб.,] 1826. 

68. Собрание разн(ых) сочынений Фукса. 
[Cn6.,] 1827. 1 
69. Анекдоты Суворова. Фукса. [Cn6.,] Ham 


70. Записки о 1812 годе С. Глинки. [Слб. 
1836. 

71. Записки о Москве и заграничн ioe 
mponcı (ectsuax) С. Глинки. [Cn6.,] 1838. 1 
72. Kpark(ne) записки адмирала) Шинко- 


Ba. [Cn6.,] 1832. 1 
73. Kpark(He) sanncKkH agm(upana)> lIllumro- 
Ba. [Cn6.,] 1834. 1 


74. Описание ‹Отечественной) войны 1812 го- 
да. Мих(‘айловского) -Дан(илевского). [Cm6.,] 
1840. 4 
75. История нашеств‹ия императора Наполео- 
Ha) Ha Россию в 1812 (году). [Д. Бутурлина. 
Cn6.,] 1838. 2 
76. Походные записки русск(ого» офицера. 
[И. И. Лажечникова. М.,] 1836. 1 
77. Записки o noxogzax 1812 9 (18513 ron (on). 
[В. С. Норова. Спб.,] 1834. 1 
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18. Записки походные артиллериста с 1812 по 
(18516 (ron). [ Изданные Родожицким. М..,] 
1836. 4 
79. Записки о походе 1813 (года) Мих (айлов- 
ского) -Дан(илевского). [Cn6.,] 1836. 1 
80. Записки 1814 и 15 ron (oB). Его же. [Спб. 4 
1836. 

81. Дипломатия Рос<‹сийского) двора. e 


Ba. [Cn6.,] 1833. 1 
82. История Малороссии. [Д. Н. Бантыш-Ка- 
менского. М.,] 1830. 3 
83. Описание Сибирского царства. Миллера. 
[Cn6.,] 1750. 1 
84. Взгляд на историю Костромы. [Александ- 
ра Козловского. М.,] 1840. 1 
85. Начертание русской) истории. М. Пого- 
дина. [М.,] 1837. 1 
86. История Госуд<‹арства) Польского [Бант- 
ке. Сиб.,] 1830. 1 
87. Русская история. Н. Устрялова. [Спб.,] 
1840. 4 


88. Kpark(oe) Hauept (anne) pyccK (on) ucT(o- 
рии). М. Погодина. [М.,| 1838. 
89. Her(opmueckoe) H3B(ecTHe) о (жизни и 
деяниях) Димитр(ия) протоиерея <(Зарайско- 
го). [Козмы Аверина. М.,] 1837 
90. Словарь достопамятн<‹ых) людей Рус- 
ск(ой) земли. [Д. Н. Бантыш-Каменского. М..,] 
1836. 5 
91. Труды и летописи Общ‹ества) истории и 
древн (остей) российских). 
92. Русский) истор ‹ический) сборник. [М..,] 
1838. 3 
93. Отечественные 
1824. 
94. Опыт) повеств(ования) о древност<ях) 
русских. [Г. П. Успенского. Харьков, ] 1811. 1 
oo Абевега Русских суеверий. [М. Д. Чулкова. 
M.,] 1786. 1 
96. Apesuaa Poc(cmückaa) Bnusımodura. [M.,] 
1788—[1791]. 20 
97. baponu Menep6epr m myr(emecTBHe) ero по 


достопамятности. [M.,] 
4 


Росс‹ии). [Ф. Аделунга. Спб.,] 1827. 1 
98. Описание торжества бракос‹очетания) 
Михаила) Феод(‘оровича). [Издал Платон 
Бекетов. М., 1810]. 

Продолжение» Др«евней российской) 
Busauods (km). 18-й том *. 

(Историческое) описан‹ие одежды и) 
вооруж<ения российских) войск. [А. Висковато- 
ва. Спб., 1841]. 

Акты Археогр‹афической) KOMHC(CHH). 
[Cn6.,] 1841. 

Собрание грамот и договоров. [Издал 


гр. Н. П. Румянцев. М., 1813—1827]. 

Записки Русских» людей. [Ивана Сахаро- 
ва. Спб., 1841]. 

Памят<‹ники?) Москвы. 

















* Приписано карандашом. Все последующие на- 
именования до конца раздела также приписаны ка- 
рандашом и зачеркнуты одной тонкой чернильной 
чертой. 


ПОМСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ 


ПТ. Ениги русских писателей * 


1. Словарь митроп<олита) Евгения) о ци- 
CAT(eHAX) духовного (чина). [Сиб.,] 1827. 2 
2. Словарь русск(их) светских) писателей. 
[И. М. Снегирева. М.,] 1838. 1 
3. Сочинения Антиоха Кантемира. [Сиб.,] 
1836. 


4. Русские классики. [Сочинения KH. 
А. Д. Кантемира. Спб.,] 1836. 4 
5. Сочинения Ломоносова. [Спб., 1840]. 3 
6. Сочинения Петрова. [Спб.,] 1811. 3 
7. Сочинения Державина. [Сиб.,] 1834. 5 
8. Сочинения Богдановича. [М.,] 1818. 4 
9. Сочинения Хераскова. [М., 1807—1812]. 12 
10. Сочинения Фонвизина. [М.,] 1838. 1 


11. Сочинения Мих<аила) Ник(итича) Му- 
pasbeBa. [Cn6.,] 1819. 


3 
12. Counnenua Kapamsuna. [Cn6.,] 1834— 
9 


[1835]. 

13. Переводы Карамзина. [Спб.,] 1835. 9 
14. Стихотворения И. И. Дмитриева. [Сиб.,] 
1823 | 2 
15. Басни И. Крылова [Спб.,] 1834. 2 
16. Басни И. Крылова в восьми книгах. [Сиб.,] 
1837. 1 
17. Басни Хемницера. [Спб.,] 1838. 1 
18. Опыты B crux(ax) и прозе Батюшкова. 
[Cn6.,] 1817. 2 


19. Письма к другу. Ф. Глинки. [Спб.,] 1816. 3 
20. Письма русск (ого) офицера. Его же. [М. 1 
1815. 

21. Стихотворения Жуковского. [Спб.,] 1835. : 
22. Стихотворения Ив<ана) Козлова. [Сиб.,] 
1840. 

23. Стихотворения Mux (anna) Дмитриева. 
[М.,] 1830. 2 
24. Сочинения А. Пушкина. [Спб.,] 1838. 8 
25. Стихотворения Евг(ения) Баратынского. 
[М.,] 1835. 

26. Стихотворения Н. Языкова. [Сипб.,] 1833. 1 
27. Ермак. Трагедия Ал«ексея) Хомякова. 
[М.,] 1832. 1 
28. Димитрий Самозванец. Его же. [M.,] 
1833. 1 
29. Илиада Гомера. Н. Гнедича. [Спб.,] 1839. 2 
30. Тоска по родине. М. Н. Загоскина. [М..,] 


1839. 2 
31. Юрий Милославский. Загоскина. [M.,] 
1839. 2 
32. Аскольдова могила. Загоскина. [М.,] 
1833. 3 
33. Повести. Загоскина. [М.,] 1837. 2 
34. Искуситель —”— [M.,] 1838. 3 


35. Недовольные. Комедия Загоскина. [М..,] 


36. Марлинского. Полное собр<(ание) сочи- 
нений). [Спб.,] 1840. 
37. —"— Русские повести и рас- 
ск(азы) **. [Спб.,] 1837. 8 
38. Булгарина: Пам<(ятные) 3am (HCKH) 
Чухина. [Спб.,] 1835. 


* Зачеркнуто карандашом и сверху написано: 
Русская словесность (карандашом) и филология 
(чернилами). 

** Зачеркнуто карандашом. 
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39. —"— Дим<итрий) Самозванец. 
[Сиб.,] 1830. 4 
40. —"— Counnenua. [Cn6.,] 1828. 5 
AL. —" Masema. [Cn6.,] 1834.2 
42. —"— Выжигин. [Спб.,] 1831. 4 


43. Досуги инвалида. [В. А. Ушакова. М.,] 
1835. 3 
44. Ушакова: lloczenH(ui) из княз(ей) 
B^ me^ [M.,] 1837. 1 
"— Киргиз Кайсак. [M.] 
1855, 

46. Булгарина: Россия в ист(орическом), 
стат (истическом), географическом) и ли- 
т(ературном отношениях). [Спб.,] 1837. 6 

47. Свиньина: Шемякин суд. [М.,] 1832. 4 

48. Кот Бурмосеко. Ушакова. [М.,] 1831. 1 

49. Свиньина: Ермак, или Покор<ение) 
Сибири. [Спб.,] 1834. 4 

50. Греча: Сочинения. [Спб.,] 1838. 

51. Гоголя: Вечера на хуторе «близ ar" 
каньки). [Спб.,] 1836. 

52.  —"— Миргород. [Спб.,] 1835. 2 = 


53. —"— Арабески. [Cn6.,] 1835. 2 

54. Погодина. Повести. [М.,] 1832. 3 

55. —”"— Марфа Посадница. [М. 1 
1830. 

56. —"— История о Дим (итрии) 


Camo3s (anne). [M.,] 1835. 

57. Лажечникова: Последний новик. [Спб. 1 
1839. 

58. —”"— Ледяной дом. [М.,] 1837. 4 

59. —”"— Басурман. [M.,] 1838.4 
_ 60. Вельтмана: Кощей бессмертный. [М. J 
1833. 


61. —"— Святославич вражий kx 
[M.,] 1835. | 

62. —"— Сердце и думка. [M.] 
1838. 4 

63. —”"— Странник. [M.] 1840.3 

64. —”— Виргиния. [М.,] 1837. 2 

65. —"— Повести. [М.,] 1837. 1 

66. Пестрые сказки. Безгласного. [Авт.: 
В. Ф. Одоевский. Спб.,] 1833. 1 


67. Вельтмана: Генерал Каломерос. [М. ] 
1840. 

68. —"— Александр Den E 
Македонский). [М.,] 1836. 


69. Рассказы о былом и небывалом. 

[Н. А. Мельгунова. М., 1834]. 2 

10. Вельтмана: О господине Новгороде. 
[M. 1 1834. 

—”— Муромские леса. [M.,] 

188i. | 1 

TE. —"— Лунатик. [М.,] 1834. 2 


13. Калашникова: Камчадалка. 
1833. 

74. Дух Fe [H. JT. Иванчина-Писа- 
рева. М.,] 1827. 2 

15. Взгляд на старин<ную) русск‹ую’ 
поэзию. [Н. Д. Иванчина-Писарева. М.,] 1837. 1 

76. Иванчина-Писарева. Вечер в Симонове. 
[М.,] 1840. 1 


[Cn6.,] 
4 


* Здесь карандашом приписово: Ревизор. 


Владимир Воропаев. Книги для Гоголя 


TT. SM 
pe. ae ‚] 1841. 


и 


День в Троицк‹ой) Лав- 
1 


Утро в Новоспасск (ом) 
won (встыро). i ,].1841. 
Новейшие CTHXOTBO- 
mu) [M., " 1828. 1 
80. Павлова: Новые повести. [Спб.,] 1839. 1 
81. Похождения Мирзы Хаджи-баба. [Д. Мо- 
риера. Спб.,] 1831. 4 
82. Вечера на Карповке. [М. С. Жуковой. 


Cn6.,] 1838. 2 

83. Провинциальные сцены. Ci. Bi р 
Cn6.,] 1840. 

84. Масальского: Черный ящик. re 
1835. 1 

85. —"— Бородолюбие. [Спб.,] 
1837. 

86. —"— Регентство Бирона. [Спб.,] 
1834. 2 

87. Полевого, Ксенофонта: Мих<аил) Ва- 
с(ильевич) Ломоносов. [М., 1836]. 2 

88. Соллогуба: На сон грядущий. [Сиб.,] 
1841. 1 


89. Альманах на 1838 год. [Cn6., 1838]. 1 


90. —”— на 1840 год. [Н. Анорди- 
ста. М., 1840]. 1 
91. —" на 1841 год. 1 


92. О Москве. [М. П. Погодина. М., 1837]. 1 

93. Сенсации и замечания г-жи Курдюко- 
вой. [И. П. Мятлева.] Тамб<ов). 1 

94. Городок в табакерке. [В. Ф. Одоевского.] 
Cn6., 1834. 1 

95. Стихотворения rp(adnuuu) Pocromumnoi. 
[Cn6.,] 1841. 1 

96. Сочинения Долгорукого. 4 

Соч(инения) Пушк(ина) последн< ие) 3 то- 
ма *. 

Сочин<ения) Лермонтова. 

Веневитинова. 

Бенедиктова. 


° ТУ. Ениги учебные ** 


1. Словарь Академии Российской. [Сиб., 
1806—1822]. 

2. Продолжение Словаря 
[Протоиерея Петра Алексеева]. 

3. Славяно-Русский Словарь. 2 

4. Русско-Франц‹узский) Словарь Рей- 


Церковного. 


5. Грамматика Славянск (ого) 
[И. Добровского. Спб., 1834]. 

6. Грамматика Русская. Востокова. 1 

7. Grammaire raisonnée de La Lí(angue) 
Russe. 

8. Грамматика. Греча. 2 

9. Практические уроки. Греча. 1 


языка 


* Приписано карандашом. Все последующие 
наименования до конца раздела также приписаны 
карандашом и зачеркнуты чернильной чертой. 

** Зачеркнуто карандашом и сверху написано: 
Языкознание, Лексикология, Грамматика. 
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10. Ключ к практич<еским) урокам. Гре- 
ча. 1 
11. Начальные правила pyccKk(oä) грам- 
(матики). i 

12. Чтения о Словесности. [Ивана Давы- 
дова]. 3 

13. Учебная книга русск(ой) словесности. 
Греча. 4 

14. Умозрит(ельные) и опытн<ые) осно- 
вания) русск<‹ой) словесности. [А. Глаголева. 


. Cn6., 1834]. 


15. Чтения о русском языке. Греча. [Спб., 
1839.] 

16. Очерки русской литературы. Lou E 
Полевого. Спб., 1839.] 2 

17. Общее обозрение развития русск (oit 
слов (есности). [Шевырева. М., 1837.] 


18. Опыт Словаря русских dolus 
п. Калайдовича. М., 1818.] 

19. —”— древних славянск(их) 
слов. [А. Петрова. М., 1831.] 1 


20. Собрание образцов (ых) русск(их) со- 
чинений. 6 * 
21. DE SEE: Fu ee eee 6 
22. Hosocense. [Cn6., 1833—1834.] 2 
23. Образцы славяно-русск (ого) древлепи- 
canna. [Издаваемые Погодиным. M., 1840— 
1841.] 2 
24. Древние Российские) стихотворения. 
[Собранные Киршею Даниловым. М.., 1838.] 1 


25. Слово о полку Игоревом. | 1 
26. Русские сказки. [М. Чулкова. M. 
1820.] 6 


27. Песни русского народа. [Ивана Сахаро- 
Ba. Cn6., 1838—1839.] 5 

28. Собрание русских народн<‹ых) песен. 
[Н. А. Львова.] 2 

29. Русские в своих пословицах. [И. М. Сне- 
гирева. М., 1831 —1834.] 

30. Русские простонародн<‹ые) праздники 
и суеверн(ые) обр<‹яды). [И. М. Снегирева. 
M., 1837—1839.] 4 

31. Славянская мифология. [А. С. Кайсаро- 
ва. Изд. 2-е. М., 1810 (?).] 

32. Русские сказки. [В. А. Левшина. М..,] 
1783. 5 


У. География ** 


1. Описание обитающ(их) в России наро- 
nos. [Cn6., 1795—1796.] 

2. Землеописание Российской) империи. 
Зяблов < ского). [Сиб.,] 1810. 

3. Географический Словарь. [Л. М. Макси- 
мовича. М.,] 1788. 3 

4. Географические) и WHCTOP(HueckHe) 
известия о Кавказе. [Семена Броневского. M., 
1823.] 


* Карандашом отчеркнуто до конца раздела, 
и написано: К рус<ской) словесн(<ости). 
** Сверху карандашом приписано: Русс(кая). 


ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ 


5. Записки флота капитана Рикорда. 

мы ,] 1816. 1 
—”— — 7 — Головнина. 

‘Cun. J 1816. 1 


7. Картины России. [П. П. Свиньина. Сиб.,] 
1839. 1 

8. Очерки России. Пассека. [Сиб.,] 1839— 
1840. 4 

9. Путешествие в полуден<‹ную) Россию. 
Изм (айлова). [М.,] 1840. 


10. Путевые записки Вадима. [Пассека. 
М., 1834.] 1 
11. Письма Калайдовича об археол < огиче- 
ских) исслед (ованиях). [М.,] 1823. 1 
12. Описание С.-Петерб‹урга). Безака. 
[Авт.: И. И. Георги. Сиб.,] 1794. 1 


13. Материалы для статистики Москвы. 
[М.,] 1841. 1 

14. Путеводитель от Москвы до C.-II(erep- 
Oypra) и об<ратно). [Ивана Дмитриева. М.., 
1839.] 

15. Библиотека полезных) сведений о 
России. [Сергея Строева. Спб.,] 1836. 1 

16. Опыт живописн(ого) путеш(ествия) 
по Сев(ерной) Америке. [Павла Свиньина]. 1 

17. Замечания о Сибири. [Карнилова. Сиб.,] 


1828. i 
18. Историческое обозрение Нижнего Нов- 
гор (ода). [Ивана Гурьянова. М., 1824.] 1 


19. Виды и приложения к Очеркам Рос- 
сии. 


УГ. Путешествия и пр. * 


1. Курс Всеобщей — leorpadun. 
Шульгина. Спб.,| 1824—[1825]. 

2. Pi eer География. Ар- 
сеньева. [М.,] 18 1 

3. Лекции статистики Рославского. [Харь- 
ков,] 1841. 

4. Путешествие) вокруг света. Литке. 
[Cn6.,] 1836. 3 

5. Живописное путешеств<‹ие) по Азии. 
Корша. [М.,] 1839—[1840]. 6 

6. Всеобщ (ее) путешествие) Дюмон-Дюр- 
виля. [М.,] 1835 —[1837]. 9 

7. Путешествие во внутр<енность) Китая. 
[Авт.: Макартней. Издал Георг Стонтон. M.,] 
1804—[1805]. 

8. Ilyremects(ua) H HoB(ehimue) HaÓ:o- 


[Ивана 
2 


д<ения› в Китае. [Петра Добеля. Сиб.,] 
1833. “ 
9. Hcropuueck(oe) и геогр<‹афическое) 


опис<ание) Царства Арменск < ого). [А. Шаами- 


рянца. Спб., 1786.] 1 
10. Очерки Константинополя. Базили. 
[Cn6.,] 1835. 2 
11. Архипелаг и Греция. Базили. [Сиб.,] 
1834. 2 
12. Путешествие по Сицилии. Норова. 
[Спб.,] 1828. 2 


* Приписано карандашом: География. 
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13. Записки морского офицера. [В. Б. Бро- 
невского. Спб.,] 1818—[1819]. 4 
14. Письма морского офицера. [В. Б. Бро- 
невского. М.,] 1825. 2 
15. Путешествие в Молдавию, Валах<ию) 
и Серб(ию). [Д. Н. Бантыш-Каменского. М.,] 
1810. 1 
16. Прогулка за границу. [Павла Сумаро- 
KoBa. Cn6.,] 1821. 4 
17. Путешествие 
1839. 
18. Записки русского путешеств<‹енника). 
[А. Глаголева. Спб.,] 1837. 4 


Всеволожского. [M.,] 
2 


19. Виды, портреты и изображения) к 
пут(ешествию) Дюм(‘он)-Дюрв«иля). 2 
20. Виды к живописному путеш‹ествию) 
по Азии. 1 


21. История Тибета и Хухунора. [Монаха 
Иакинфа Бичурина. Спб.,] 1833. 2 
22. Описание Чжуньгарии и Вост (очного) 
TypKkecr (ana). [Монаха Иакинфа. Cn6., 
1829.] 1 
23. Описание Тибета. [Монаха Иакинфа. 
Cn6.,] 1828. 1 
24. Записки о Монголии. [Монаха Иакинфа. 
Сиб.,] 1828. 1 
25. Предметы для художник (ов). [А. Пиеа- 
pesa. Cn6.,] 1807. 1 
26. Очерки. Корнилия Тромонина. M., 
1840. 1 
IIyreur(ecrBHe) no l'peuun /Iagbeuyrosa *. 
Китай. Иакинфа. [Сиб., 1840.] 
Лепехин, Паллас, Крашенников. 
Корфа. Очерки Персии. 


УП. Описание стран, народов и славных 
мужей ** 


1. Краткое руководство к познан<ию) 
плем(ен) чел (овеческого) р<ода). [А. Л. Ло- 
вецкого. М., 1838.] 1 

2. Павсаниево описание Эллады. 3 

3. Диодора Сикилийск(ого) Hcrop(uue- 
ckaa) OnOnHoT (eka). [Cn6., 1774—1775.] 6 

4. Древняя история. Герена. [М.,] 1836. 1 


5. Лекции профес(сора» Погодина. [М.,. 
1835—1836.] 2 
6. История Древней Греции. 2 


7. Плутарховы сравнительные) жизне- 
описания. [Спб., 1814—1821.] 13 

8. История Восточно-римск<‹ой› импе- 
p(un). [H. Eprosa. Cn6., 1837.] 

9. История Римская. 4 

10. H3o6pax(eHne) переворотов в поли- 
т(ической) cucT(eme) Евр‘опейских  rocy- 
дарств). [Ф. Ансильона. Сиб., 1838—1839.] 1 

11. Изображение характ<ера) и содерж<«а- 





* Приписано карандашом. Все последующие на- 
именования до конца раздела также приписаны 
карандашом. 

** Зачеркнуто карандашом. Все наименования 
в разделе перечеркнуты тонкой, едва заметной чер- 
той. 


Владимир Воропаев. Книги для Гоголя 


ния) новой Ист<ории Средних веков). [Ивана 
Шульгина]. 
12. Краткое начертание Истории Света. 1 


13. История средних веков, 1836. 2 
14. История разн‹ых) славянских) на- 
родов. [Сиб.,] 1795. 


15. Всеобщая историческая библиот‹<ека). 9 

16. Исторические афоризмы. [М. Погодина. 
M.,] 1836. 

17. История первых четырех ханов (из) 
дома Чинг‹ исова ). [Иакинфа. Спб., 1829.] 1 

18. История монголов. Григорьева [Авт.: 


Хондемир. Сиб.,] 1834. 1 
19. История Крестовых походов. [Мишо. 
Cn6., 1841.] 5 


20. О Перском Царстве. Варнавы Бриссо- 
ния. 2 

21. История Государствов‹ания) ими«ера- 
тора) Карла У. [Вильгельма Робертсона. М..,] 
1839. 


22. Жизнь Наполеона. [Вальтера Скот- 
та (?)]. 4 
23. Записки герцогини Абрантес. [M., 
1835 — 1839.] 16 
24. Записки Буриенна. [Сиб., 1834 — 
1836.] 10 


25. История Герена. [Спб., 1832—1834.] 3 


УПТ. Теория Словесности * 


1. Чтения о новейшей изящной словесно- 


сти. [Вольфа. М., 1835.] 1 
2. История древней и новой лит‹(ературы). 
Шлегеля. [Спб.,]| 1834. 2 
3. —”— литературы CPeXH(HX) 
веков. [Вилльмена. М.,] 1836. 3 
4. —"— еврейской JIHTEPAT (YPBI). 
laxxama. [Cn6.,] 1839. 2 
5. Руководство к истории лит<ературы». 
[Людвига Вахлера. Сиб.,] 1836. 5 
6. Теория поэзии. Шевырева. [М.,] 1836. 1 
7. История поэзии. Чтен‹ия) Шевырева. 
[M.,] 1836. 1 
8. Фауст Гёте. [Спб.,] 1838. 1 


9. Венецианский купец. [| Шекспира. Сиб. | 
1833. 

10. Король Лир. Трагед‹ия). 
Cn6.,] 1833. 

11. l'ex don 
[Гёте. М.,] 1828. 
12. Отелло. 
1836. | 

13. Гамлет. Трагед(ия) Шексп (ира ›. [Сиб.,] 
1826. 1 
14. Римские элегии. Гёте. [Сиб.,] 1839. 1 
15. Земная ночь. Драма. Payuaxa. [Cn6.,] 


ППШекспира. 
1 


Берлихинген.  Tpar(emus). 
1 


Драма Шекспира. [Cn6.,] 


1835. 
16. Избранный Немецкий театр. [M.,] 
1831. 4 
17. Новый Немецкий театр, 1838. 1 


* Зачеркнуто карандашом. Номера с 1-го по Т-й 
отчеркнуты карандашом. Все наименования в раз- 
деле перечеркнуты тонкой чертой. 


141 
18. Невеста Ламермурская. [В. Скотта. 
M.,] 1827. 
19. Сен-Ронанские воды. [В. Скотта. М..,] 
1828. 6 
20. Матильда Рокби. [В. Скотта. M.,] 
1823. 
21. Беглец. Вальт<ера)› Ск«отта). [M.] 
1821 3 


22. Monactsips. Banbt(epa) Ck (orta). [M.,] 
23. HBauroe. Banber(epa) Ck(orra). irt 
24. Taauncman. Baabr(epa) T 
25. Эдинбургская темница. [В. Скотта. x 
26. Письма о Франции. Вальт<ера) ox (or 


27. Вудсток. Banptr(epa) Ck otra). [Cn6. ] 


28. Маннеринг или астролог. Вальт ies 
Ck (orra). 2 
29. Аббат. Вальт<‹ера) Ск(отта). [Cn6.,] 
1825. 2 


30. Выслужившийся офицер. Вальт‹ера) 
Ck (orra). [M.,] 1822—[1824]. 

31. Владетель Островов. Вальт<ера) Ск(от- 
та). [М.,] 1827. 1 

32. Кот Мурр. Гофмана. [Cn6.,] 1840. 4 

33. Роб-Рой. Вальт<ера) Cxr(orra). [M.,] 
1829. 4 

34. Поэма последнего барда. Вальт‹ера) 
Ck (orra). [M.,] 1823. 


[Х. Языкознание и Всезнание * 


1. Полный Греко-Рос(сийский) Словарь. 
Ивашковск < ого). [М., 1838.] 

2. Российско-Франц‹ узско) -Нем (ецкий) 
Словарь Гейма. 

3. Немецко-Рос‹сийско) -Франц < узский › 
Словарь Гейма. 

4. ИВ -Русск‹ ий) Словарь Банкса. 


[М.,] 1838. 2 
5. i — Словарь Банкса. 
[М.,] 1840. 2 
6. Итальянско-Рос<сийский) Словарь. 
[Павлы Криворотовоя. М.,] 1839. 2 
7. Французск(ий) Словарь Ольдекопа, 
1841. 
8. Энциклопедический лексикон. [Плюша- 
pa. Сиб., 1835—1841] (без 13-го). 15 
9. Картины Света. [Изданы А. Вельтма- 
ном. М.,] 1836. 1 
10. Живописное обозрение. [Издание Ав- 
густа Семена. М., 1835.] 5 


11. Второй портфель для хозяев. [Павла 
Муханова. М., 1836.] 

12. Письма о разных материях физ‹иче- 
ских) и фил(ософических). [Леонарда Эиле- 
ра]. 3 

13. О существе законов. [Монтескье. М. и 
Сиб.,] 1810—1[1814]. 4 


* Зачеркнуто карандашом и сверху написано: 
Словари. 


ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ 


ПРИМЕЧАНИЯ 


' Гоголь Н. В. Полн. собр. соч., 
T. XII. M.— JI., AH CCCP, 1952, c. 91. 
Сочинения и письма Гоголя цитиру- 
ются по этому изданию. В дальней- 
шем ссылки на него даются в тексте, 
с указанием тома и страницы. 


? См.: Русская литература. 1965, 
№ 3. 


3 Из работ, непосредственно ка- 
сающихся темы «Гоголь и книга», 
мне известна только одна: Чуда- 
ков Г. И. Отношение творчества 
Н. В. Гоголя к западноевропейским 
литературам. Киев, 1908. Прил.: 


I. «‹Указатель иностранных ав- 
торов, известных Гоголю (в оригина- 
ле или переводе), с обозначением 
некоторых источников, на основании 
которых можно судить O6 этом». 


II. «Материалы для указателя 
произведений западноевропейской 
литературы, появившихся в русских 


переводах в течение 20-х и 30-х годов 


ХХ столетия (По данным журна- 
листики)». 


III. «Список книг исторического 
содержания на иностранных язы- 
ках, подаренных Н. В. Гоголем его 
другу Данилевскому. (По этим кни- 
гам Гоголь готовился к лекциям)». 


ТУ. «Указатель переводных про- 
изведений западноевропейской ли- 
тературы, бывших в библиотеке 
Д. П. Трощинского [которой поль- 
зовался Гоголь-гимназист]». 


‘Кулиш П. А. Опыт биогра- 
фии Н. В. Гоголя, со включением до 
сорока его писем. Спб., 1854, с. 18. 


°Дурылин С. Н. «Дело» об 
имуществе Гоголя. — Вкн.: Н. В. Го- 
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A. | penosB 


Из дописательской 
биографи и Н. С. Лескова 


На закате дней Николай Семенович Лесков 
говорил критику М. А. Протопопову: 

«Я бы, писавши о себе, назвал статью (...) 
«трудный рост». <... Я блуждал и воротился, 
и стал сам собою — тем, что я есмь». 

Круг личной эволюции в представлении 
Лескова был вполне завершен примерно во вто- 
рой половине 70-х годов как «трудный рост», 
а далее происходил просто «рост» — шло 
укрепление и развитие навсегда приобретенно- 
ro. 

Лесков не ошибся при своем подведении ито- 
гов, наметив сближение начал и финала, 
усмотрев некое «возвращение на круги своя», 





Дом-музей Н. С. Лескова в г. Орле. 


которое перед исследователями предстает се- 
годня в осложненном идейном качестве исход- 
ных элементов. 

Большое искусство напоминает пласт земли, 
где перевязаны и перепутаны между собой тра- 
вы, цветки, корни и удержанные мелкоячеистой 
сетью травяных узлов, нитей гранулы почвы. 
Множеством ответвлений и отростий, капилляр- 
но воссоединяется творчество писателя с обсту- 
пающей его действительностью и наследством 
прошлых веков. Живая взгонка соков общест- 
венной, художественной, философской и науч- 
ной мысли возбуждает в таланте собственные 
кроветворные, деятельные силы. 

Творчество Н. С. Лескова целиком вмещает- 
ся в эпоху, очерченную вехами падения кре- 
постного права: писатель вступил в литературу 
накануне 1861 года и закончил свой путь в 
1895 году. Достойно, однако, особого внимания, 
что литератором Лесков стал, будучи зрелым 
тридцатилетним человеком, что его взгляды во 
многом сложились до начала литературной 
карьеры. 
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Лесков был воистину «рецидивирующим» 
писателем, и в его искусстве периодически воз- 
рождалось то, что он нес в себе с ранних лет. 
«Возвратность» процессов лесковского TBOP- 
чества возбуждает естественный интерес к об- 
стоятельствам долитературной биографии ма- 
стера, — тем более что перед нами один из 
субъективнейших художников, подверженный 
настроениям, обладавший исключительным да- 
ром самовнушения и столь же часто сливавший 
мемуары с вымыслом, как и фантазию с мемуа- 
ром. 


1. ПРОВИНЦИАЛЬНОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО 


Всю жизнь — от колыбели до могилы — 
человека сопровождают бумаги: справки, сви- 


детельства, удостоверения. Н. С. Лесков в «Ав- 


тобиографической заметке» написал: «Я ро- 
дился 4 февраля 1831 года Орловского уезда в 
селе Горохове, где жила моя бабушка, у которой 
на ту пору гостила моя мать. Это было прекрас- 
ное, тогда весьма благоустроенное и богатое 
имение, где жили по-барски. Оно принадлежало 
Михаилу Андреевичу Страхову...х Сын писа- 
теля, Андрей Николаевич Лесков, подкрепил 
эти слова ссылкой на «надлежащие докумен- 
ты» (которые, впрочем, не назвал) и привел в 
книге «Жизнь Николая Лескова» текст свиде- 
тельства о рождении и крещении Н. С. Лескова. 

Второй, почти идентичный по содержанию 
экземпляр свидетельства обнаружен в Орле, 
где А. Н. Лескову так и не удалось никогда по- 
бывать, — в Государственном областном архиве. 

В здании, что находится на улице Лескова, 
я развязывал кипы слежавшихся покороблен- 
но-заскорузлых документов 1840-х годов, ко- 
торые во время Великой Отечественной войны 
спасла эвакуация на Волгу. Громко, на весь 
читальный зал, шуршала пожухлая бумага. 
Среди листов, покрытых рыжей, полувыцвет- 
шей канцелярской скорописью, между личны- 
ми делами и некоторыми классными ведомо- 
CTAMM 06 успехах учеников Орловской гимна- 
зии, встретил дело ученика Лескова Николая, 
начатое 5 мая 1839 года, а в нем под № 83171 
копия свидетельства о рождении и крещении 
писателя, датированная «сентября, 21 дня 
1836-го года» и выправленная сельскими гра- 
мотеями: «Свидетельство в том, что рождение 
и крещение его, Николая, в метрической [Ор]- 
ловского уезда села Архангельского, что в Со- 
бакине, за 1831-й год книге, записанным зна- 
чится так: 

«У отставного колежского ассесора (так! — 
А. Г.) Семена Дмитриевича сына Лескова сын 
Николай родился того тысяча восемьсот трид- 
цать первого года ф[ ев]раля четвертаго, кре- 
„щен одиннадцатого числ[а], восприемник сель- 
ца Гарохова помещик колежский ассесор сын 
Страхов, сие таинственно совершал священник 
Алексей Львов с причтом своим». 

Подлинное подписал священник Варлаам 
Виноградов, <...) секретарь Афанасий Ильин- 
ский, справил столоначальник Соболевский» '. 
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Упомянутый восприемник от купели Стра- 
хов приходился крестнику дядей: его жена, 
красавица Наталья Петровна Страхова, была 
родной сестрой матери Лескова, Марьи Петров- 
ны, урожденной Алферьевой. 

Отец Лескова, Семен Дмитриевич, — судей- 
ский чиновник, заседатель уголовной палаты 
города Орла, дворянин, получивший дворянст- 
во за службу в Ставрополе, — был из семьи по- 
томственных священников. Изгнанный отцом 
из дома по окончании семинарии за нежелание 
надеть поповскую рясу, он положения в жизни 
добился добросовестным трудом. 

Почти до восьмилетнего возраста Николай 
Лесков большей частью жил у Страховых, где 
для детей держали хороших русских и инозем- 
ных учителей, и приобрел не только светские 
манеры, но и первоначальные основы школь- 
ных наук, раннее умение говорить по-фран- 
цузски. Но там же он с болезненной остротой 
наблюдал сцены ревности старика Страхова к 
жене. После смерти Страхова мальчик не вынес 
одной из обидных выходок опекуна и упросил 
родителей взять его в Орел, в родительский дом, 
где прежде живал наездами. 


2. ОРЛОВСКАЯ УСАДЬБА ЛЕСКОВЫХ 


Дом, в котором ныне находится орловский 
Музей Н. С. Лескова, упоминается в рассказах 
писателя. Автор «Несмёртельного Голована» 
и «Пугала» с теплотой и горечью вспоминал 
дом «на Третьей Дворянской улице, третий по 
счету от берегового обрыва над рекою Орли- 
ком». Вспоминал сад, в котором бабушка ра- 
стила цветы и пряный кануфер. Вспоминал 
просторный вид из сада за широким и глубоким 
оврагом с обрывистыми краями, прорезанными 
пластами красной глины. За оврагом рассти- 
лался болышой выгон, на нем стояли казенные 
магазины, а возле них летом всегда учились 
солдаты. Зрелище, открывавшееся из усадьбы, 
навсегда оставило след в сознании мальчика, 
который каждый день смотрел, как били на ни- 
колаевских учениях солдат, и всегда о них пла- 
кал. 

Открывая в наше время в Орле Музей Леско- 
Ba, специалисты-литературоведы устанавли- 
вали местонахождение городской лесковской 
усадьбы, руководствуясь исключительно лако- 
ничными мемуарными обмолвками писателя в 
его сочинениях. До сих пор иными докумен- 
тальными данными об усадьбе музейные ра- 
ботники не располагали. Сами ее размеры не 
были известны. 

Дом Лесковых был продан вскоре после того, 
как сын-первенец Николай покинул кров Стра- 
ховых. Писатель рассказывал в «Автобиогра- 
фической заметке», что служебное столкнове- 
ние непреклонного и неподкупночестного су- 
дебного следователя надворного советника 
С. Д. Лескова с губернатором поставило отца 
вне службы: «дворяне не нашли возможным 
его баллотировать». И тогда, судя по словам 
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писателя, произошел переезд Лесковых в де- 
ревню: «Тогда мы оставили наш орловский 
домик, помещавшийся на Третьей Дворянской 
улице, продали все и в городе, и купили пятьде- 
сят душ крестьян у генерала А. И. Кривцова, в 
Кромском уезде». 

Так как «покупка была сделана не на на- 
личные деньги, а в значительной степени в 
долг», Лесковым ради расплаты с долгами пер- 
воочередными пришлось тотчас купленную де- 
ревеньку продать, оставив себе лишь один хутор 
Панино. Там были «курничок» — мазанка под 
соломенной кровлей, сад и мельничка на кро- 
хотной речушке Гостомль, «два двора крестьян 
и около сорока десятин земли». 

Биограф и сын писателя А. Н. Лесков опи- 
сывал дело так: «В нерадушном Орле делать 
стало нечего. Оставаться там не позволяло и 
чувство горькой обиды. Лесковы продают свой 
орловский дом... и по санному пути? пере- 
бираются туда на преждевременное дожива- 
ние» °. | 

Уход С. Д. Лескова со службы в суде дати- 
руется 1839 годом, и логично было думать, что 
тогда же был продан и орловский дом. Разы- 
скать купчие документы под 1839 годом в до- 





Дом Страховых. Рис. конца ХХ в. 


статочно хорошо сохранившемся Орловском 
архиве не удалось. 

И все же они нашлись. Нашлись при более 
широком поиске свидетельств о быте Орла на 
рубеже 30—40-х годов ХПХ века. И в них не 
только датируется факт продажи лесковского 
дома с аукциона на вынужденных условиях, 
но и воскрешается трудная, поистине унизи- 
тельная ситуация, которую пережила семья 
Лесковых. 

В «Орловских губернских ведомостях» за 
19.и 26 декабря 1841 года среди объявлений 
и известий о продажах с публичного торга 
отыскалось следующее оповещение: «Орлов- 
ское Губернское Правление объявляет, что в 
нем первый присутственный день через два ме- 
сяца, считая от первого напечатания настояще- 
го объявления в сих Ведомостях, будут прода- 
ваться <...» деревянный дом надворного совет- 
ника Семена Лескова, на каменном фундаменте, 
с разным принадлежащим к нему строением, 
плодовитым садом и местом, коего меры по ули- 
це 21 саж ень] и 2 аршина] в заднем конце то ж 
число, а в глубину онаго 50 саж ень] (46,23 м 
по фасаду и 106,68 м в глубину по современ- 
ной метрической системе.— А. Г.), оцененный 
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по трехлетней сложности годового дохода в 
1114 руб. 28*“/, коп. серебром и находящийся 
города Орла 3-й части во 2-м квартале, под 
Ne 126...» 4 

Отправляясь от точной даты объявления о 
продаже дома, в журналах за 1842 год Орлов- 
ского губернского правления удалось обнару- 
жить дело «О продаже дома надворного совет- 
ника Семена Лескова». 

Может быть, из гордых престижных сообра- 
жений, а возможно, надеясь, что со временем 
они вернутся в Орел, — тем более что детей при- 
дется учить в гимназии, — Лесковы по переезде 
под Кромы не решались продать свой орлов- 
ский дом на 3-й Дворянской. Долг генерал-лей- 
тенанту Александру Кривцову между тем пол- 
ностью так и не был уплачен, а через два года 
после продажи имения заимодавец стал на- 
стойчиво требовать уплаты денег. Это было 
не слишком-то своевременно для панинцев: 
первому сыну Николаю предстояло поступать 
в гимназию, а детей было уже трое °. Тогда и 
было принято решение продать орловский дом. 
В резолюции Присутствия Орловского губерн- 
ского правления, Отделение № 11, от 21 фев- 
раля 1842 года можно найти указание на раз- 
мер долга МЛесковых генералу Кривцову: 
1285 р. 713/, коп. серебром €. 

На помощь Лесковым поспешил их новый 
родственник, гусарский ротмистр Луциан (Лу- 
киллиан) Константинов, за которого вышла 
замуж по смерти своего супруга овдовевшая 
Наталья Петровна Страхова. Конкурируя на 
торгах с надворным советником Александром 
Звездкиным, Константинов поднял на пере- 
торжке первоначальную цену дома с 1125 р. до 
суммы, покрывавшей долг Лесковых, а 24 марта 
1842 года купил дом и усадьбу за 1300 р. '. 
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Орловская гимназия, в которой в 1841—1846 годах учился 
Н. С. Лесков. Фото конца ХХ в. 


Быть может, и по названной причине писатель 
сохранил благодарную память о спорщике-па- 
радоксалисте Константинове (см. «Несмертель- 
ный Голован», гл. 11). Дом Константинову не 
был нужен: через неделю он перепродал его за 
те же деньги поручику Василию Малярову ‘. 

Долг был уплачен, хотя навсегда утрачива- 
лось старое гнездо. Тягостные обстоятельства 
продажи дома больно ранили самолюбие Ле- 
скова, и он никогда не упоминал о них. Даже 
его сын Андрей, лучший биограф писателя, не 
узнал об этом. 


3. ПАНИНО 


Переезд в Панино поставил Николая Леско- 
ва, возраст которого был самым беззаботным, 
лицом к лицу с деревенской Россией. Прежде 
он разглядывал ее с любопытством из бабуш- 
киного возка, когда его брали в путешествие 
по уединенным монастырям-«пустынькам». 
Теперь он с крестьянскими сверстниками жил 
«душа в душу». Барчонка видели трусящим 
на неоседланной лошади в ночное, пасущим 
гусей у камышистой заводи, где было «лягу- 
шачье царство», а то — у панинской водяной 
мельницы-толчеи, где под плотиной денно и 
нощно кипела вода. Он переживал вполне про- 
стонародные очарования миром, слушая пере- 
пелов, коростелей, отрясая яблони, удя гольцов, 
забираясь в пахучую чащу конопли, а еще — 
внимая рассказам мельника дедушки Ильи, 
который знался с «водяным дедкой» — лешим, 
домовым. Становясь «чуть ли не духовидцем», 
однажды мальчик без памяти бежал из толчей- 
ного амбара, где сидела «в пыльном повойнике 
и с золотушными глазами»... кикимора, и тут 
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А. А. Грелов. Из дописательской биографии Н. С. Лескова 


же, во время бегства, был схвачен за ногу ле- 
шим, который оторвал ему каблук. Чтение свя- 
щенной истории, Ветхого и Нового завета, «не 


защищало уже (...) от веры в те сверхъестест- 
венные существа», с которыми он, «можно ска- 


зать, сживался при посредстве дедушки Ильи». 

Мир русской демонологии, знахарства, фоль- 
клора, разбудив поэтическую фантазию, на- 
всегда входил в сердце. Вместе с тем именно в 


Панине, в соседних селах Добрыни, Гостомле: 


Николке Лескову довелось увидеть воочию дра- 
мы крестьянского быта. Разваливающиеся, 
промерзающие зимой избы, отапливаемые по- 
черному. Летом — засуха, обходы полей с ико- 
нами, кликушеские пророчества о голоде. Са- 
мый голод. На его глазах закалывали крестьян- 
скую корову-кормилицу под душераздирающее 
голошение всей семьи. По словам писателя, 
«группа Репина, изображающая поволжских 
бурлаков, представляет гораздо более легкое 
зрелище, чем те мужичьи обозы», которые он 
«видел в голодный год, во время <...) детства». 

Вдобавок ко всему крепостной уклад нес 
суровые конфликты мужика и барина. Порой 
мальчику приходилось бросаться на защиту 
знакомых «бородачей», заслоняя их OT зане- 
сенных розог. Он бывал пасхальными ночами 
в риге у дьякона соседнего села на чтениях 
апокрифов, присутствовал на скрытых от по- 
мещичьего глаза богомольях, которые верши- 
лись в курных избах Орловщины, обильной 
раскольничьими сектами. Он узнал сельские 
погосты и бедные церковки с наивно-вырази- 
тельной иконописью, и крепко была усвоена им 
крестьянская заповедь: «Ты вот что, <...) ты 
мужика завсегда больше всех почитай и люби 
слушать...» 

Через много лет Лесков скажет своему биб- 
лиографу П. В. Быкову: ‹...высшая добросо- 
вестность побуждает нас относиться с особен- 
ным сочувствием к крестьянам (<...) Еще в мои 
детские годы я видел близко страдания злопо- 
лучного мужика, и рано во мне начали роиться 
грезы об улучшении участи несчастливцев...» 

Весь этот панинский запас впечатлений, 
эмоций составит демократическую основу ле- 
сковской прозы. Из глубины воспоминаний 
писателю вечно будут звучать «путеводные ко- 
локольчики родины», волнуя, побуждая к раз- 
мышлению, действию, подталкивая к поискам 
(по-русски широким, чтобы годились на всех!) 
средств извлечения простого народа из нищеты, 
тьмы и бесправия, которыми он окован. 


4. ГИМНАЗИЯ 


Приехавший поступать в Орловскую муж- 
скую гимназию в августе 1841 года, Лесков был 
пристроен на квартиру к повивальной бабке 
Антониде Порфирьевне, жившей за мелковод- 
ной речкой, которая в жару пересыхала, и ее 
звали кто Перестанкою, а кто Пересыханкою. 
Это был деревенский уголок Орла, где при до- 
мах содержались «угородцы» с овощными гря- 
дами, ягодниками и цветниками. Порфирьевна 
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со старой Игнатьевной, ее служанкой, судачили 
о купеческих родинах, о том, что пуд ржаной 
муки из-за недорода стоит 35 копеек, что ко- 
ренной белуги в продаже вовсе нет, что за са- 
жень дубовых дров отдай теперь 8 рублей, и, 
значит, печи надо по возможности топить греч- 
невой лузгой. Квартирант из «благородных» 
и его «компаньон», третьеклассник, сын Пор- 
фирьевны, были предоставлены самим себе, что 
Лесков иногда рассматривал как серьезную по- 
меху для своей учебы и нравственного воспи- 
тания. 

Орел, каким его рисует тогдашняя местная 
печать, имел в 1842 году жителей 31 187, и был 
пестросословным губернским центром, впро- 
чем, наполовину мещанским. Домов в городе 
было каменных 179 при 3212 деревянных, улиц 
и переулков — 81, в том числе — 26 мощенных 
камнем, площадей — 7 (из них одна мощеная), 
мостов каменных —2, а деревянных — 11. 
Стояли в городе 24 церкви (все каменные), а 
водопровода не было, и воду брали из Оки, из 
Орлика и из колодцев, которых приходилось 
по одному Ha полусотню домов’. Имелись в 
Орле: публичный сад, шесть светских казенных 
училищ с 381 учащимися (в их списке одна 
гимназия и при ней один благородный панси- 
он) '°, одно духовное училище с 592 учениками 
(численное превосходство «духовных» школя- 
ров над «мирскими» оказывалось изрядным), 
больница, дом для умалишенных, смиритель- 
ный и рабочий «домы». 

В губернском, но почти сплошь деревянном 
Орле часто случались пожары: горели мелоч- 
ные лавки возле гостиного двора, бани, выгора- 
ли целые улицы, и расквартированный туль- 
ский егерский полк не мог вместе с пожарной 
командой ничего поделать. В отчетах тогда 
оправдательно сообщалось: «по тесноте устрой- 
ства действовать не было никакой возможно- 
сти» ('. Из-за июньского пожара 1841 года 
прекращался выпуск неофициальной части 
«Губернских ведомостей». 

Любопытному вольноприходящему |? гим- 
назисту Коле Лескову хотелось побывать всю- 
ду, куда допуск учащихся разрешался, и тем 
паче, заглянуть туда, где быть не полагалось: 
на станции — где уже год, как уходили по 
тракту Орел—Киев тарантасы, именовав- 
шиеся по-французски дилижансами; в пахну- 
цих валерианой аптеках на Болховской улице; 
в книжном магазине Полевого... Не то напро- 
ситься к меднику Антону понаблюдать с ним 
«зодии», следить, как расписывают местные 
художники иконостас церкви Никития, как ткут 
мещанки «поплёвковые» одеяла. И в оцепене- 
нии ужаса созерцать на Ильинской площади 
кнутобойные казни. Окно же дома отставного 
майора Шульца, что на Полешской площади, 
было своего рода витриной последних известий: 
там всегда можно было увидеть фигуры деру- 
щихся петуха и козла, и лукавые орловцы разу- 
мели, что это изображение враждующих гу- 
бернатора Трубецкого и архиерея Смарагда, 
борьба которых шла с переменным успехом. То 
одолевал петух, то козел. А в монастырской 
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слободке жили симпатичные люди духовного 
звания, совсем непохожие на «блинохватов» 
и «алтынников». 

Но всего постояннее в гимназические годы 
было для Лескова безразборное чтение книг 
(разумеется, главным образом беллетристики) 
из богатой библиотеки добросердой местной 
помещицы родственницы романиста К. П. Ма- 
сальского (по одним данным — А. Н. Зиновье- 
вой, по другим — А. С. Ивановой). С этого, по 
выражению писателя, и началось его «умствен- 
ное развитие». 

Орловская гимназия сразу поразила тесно- 
той и неприспособленностью для учения: 
«классные комнаты были до того тесны, что 
учителя затруднялись найти ученику, отвечаю- 
щему урок, такое место, до которого бы не дохо- 
дил подсказывающий шепот товарищей. Духо- 
та была страшная, и мы сидели решительно 
один на другом». Путь младшеклассников B 
единственное отхожее место на черном дворе 
добывался «кулачным правом» или «взяткою». 
Того более отвращал от учебы страх побоев, 
потому что били учеников почти все наставники, 
от инспектора до сторожей. Из учителей — как 
исключение — с подлинно признательным чув- 
ством Лесков назовет лишь нравственно обая- 
тельного Валерьяна Варфоломеевича Бернато- 
вича да «известнейшего из законоучителей 
о. Евфимия Андреевича Остромысленского» 
с его «добрыми уроками». 

В гимназистах жил дух протеста по отноше- 
нию к тем, кто воспитывал, и к тому, что пре- 
подносилось. Однажды писатель запишет: «В 
сороковых годах, когда я учился в школе, нам 
внушали, что Венгрия совершает преступление, 
отстаивая свою независимость. Мальчики, ни- 
чего не понимавшие в политике, выслушивали 
эти внушения, но плохо им верили и от чистых 
детских сердец сочувствовали венгерскому на- 
роду, из среды которого тогда являлись муче- 
ники и герои» !?. 

Несомненно способный подросток проучил- 
ся в гимназии с 1841 по 1846 год, но прошел 
только трехлетний курс, притом экзамены за 
третий класс не были выдержаны. Предпола- 
галась переэкзаменовка. Отказавшись от нее, 
Лесков покинул гимназию. Дошедшие докумен- 
ты позволяют уточнить, что Николай вполне 
благополучно отучился в первом и втором клас- 
сах («был переводим по испытания[м] в высшие 
классы, из 1-го во 2-й класс в июне 1842 и из 
2-го в 3-й в июне 1843 года») '*. В помесячной 
ведомости об успехах и поведении учеников 
второго класса «по части латинского языка» 
в графах: «Способности. Прилежание. Пове- 
дение. Сколько раз не был в классе. За что был 
наказан» — против фамилии Лесков соответст- 
венно значатся оценки за декабрь 1842 г.: 
4, 2, 5, 2, 3; «генварь» 1843 г.: 4, 4, 5, 2; фев- 
раль 1843 г.: 4, 2, 5, 2, 3; апрель: «не был 
6 [раз], оценки отсутствуют; май 1843 г.: 
£4. Bises 

Лесков, следовательно, ведет себя в классе 
пристойно, способности его рассматриваются 
как хорошие. Иногда он готовит уроки и полу- 
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чает достаточные баллы. Видимо, за пропуски 
без уважительных оснований, нечасто, подвер- 
гается наказаниям. При наступлении водополья 
он, однако, старается возможно дольше не воз- 
вращаться в гимназию. В очередной передови- 
це «Северной пчелы» 1862 года Лесков не без 
иронии воссоздает картину двадцатилетней 
давности: «Теперь весна; 17-го марта был день 
преп. Алексия, человека божия, день, известный 
в народе под названием «с гор потоки», и дейст- 
вительно начались потоки. Вскрылись Днепр 
и Ока, в Орле мост в опасном положении, и та- 
мошние гимназисты теперь не ходят в классы, 
а все читают «Современник». Это самое благо- 
приятное время для орловских гимназистов 
и для уважаемых ими писателей. Такой порядок 
прекращения уроков «за водою» существует 
с незапамятных пор, и существует он едва ли, не 
по всему пространству России, но особенно в 
Орле, где мосты наводятся далеко не так скоро, 
как выгорают целые части этого центрального 
города хлебороднейшей губернии, обитаемой 
наипросвещеннейшим дворянством. В былые 
годы там не было переправ по целому месяцу, 
и поколение тогдашних гимназистов в это время 
сильно развивалось при помощи сочинений по- 
койного Сенковского...» !°, 

30 июня 1843 года на торжественном акте 
в честь окончания «частных испытаний», про- 
ходивших с 20 мая, законоучитель протоиерей 
и магистр богословия Остромысленский про- 
изнесет в отпираемом лишь по актовым дням 
парадном зале речь «о том, от чего бывают 
иные дети неблагонравны». Мораль пастыря 
выслушивается гимназистами с нетерпением. 
После чтения сочинений в прозе и стихах, пере- 
водов на русский, латинский, немецкий и фран- 


 цузский языки, выполненных воспитанниками 


гимназического пансиона и вольноприходящи- 
ми учениками, после выступлений учителя 
словесности и инспекторов, наконец-то зачи- 
тываются имена «переведенных в высшие 
классы» !/. Среди них — Лесков. Впереди лето, 
свобода, Панино!.. 

Но третий класс оказывается роковым. 
«Живи родители в Орле, а он (Николай.— 
А. Г.) в своей семье, при властной и зоркой ма- 
тери, дело шло бы иначе», — справедливо по- 
лагал А. Н. Лесков ‘8. Правда, панинский отрок 
еще держится на тройках по некоторым пред- 
метам. К примеру, по алгебре '°. Зато по исто- 
рии в графе «Прилежание», где, собственно, 
и оценивались успехи, тянутся вереницей двой- 
ки за октябрь, ноябрь, декабрь 1843 года, за 
январь и февраль 1844 года. В марте и апреле 
появляется спасительная тройка, а затем сле- 
дует провал в мае. 

Лесков остается на второй год. 

Что касается истории, то положение' меня- 
ется в лучшую сторону в новом учебном году, 
но опять — ничего блистательного: тройки — 
в декабре 1844-го, в феврале и апреле 1845 года, 
лишь в январе и марте — четверки °°. 

Трудно судить, не имея классных журналов, 
как шли занятия по другим предметам и как 
они шли через год, когда началось психологи- 
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чески мучительное вторичное повторение тре- 
тьего класса. Итоговые же данные, извлекае- 
мые из ведомости успеваемости учащихся по 
журналу заседаний ‘совета гимназии за 
1846 год, неутешительны. 

Закон божий, география — 4. Русский язык, 
латинский язык, французский язык, исто- 
рия — 3. Немецкий язык, геометрия — 2. Ал- 
гебра — 1. Поведение — 3. «Общее число ша- 
ров — 25. Среднее число шаров — 3». «Заклю- 
чение: оставить» ?' (не — «перевести»!). 

20 мая 1846 года отец Лескова обратился в 
дирекцию гимназии с прошением об «уволь- 
нении» сына и выдаче ему «свидетельства о его 
происхождении и аттестата о его успехах в нау- 
ках по последнему экзамену» ??. Просимые 
документы были выданы, и в канцелярских 
книгах 31 августа 1846 года был дважды повто- 
рен первый из известных сегодня автографов 
будущего писателя: «Подлинное свидетельство 
получил ученик Лесков» 3. 

Документ об учебе был незавидный. Даже 
при определении на службу «при испытании 
(...) Ha первый классный чин» он освобож дался 
лишь от экзамена «из священной и церковной 
истории и арифметики». Об университете же 
для него, как для лица, не кончившего полного 
курса гимназии, не может быть и речи: слиш- 
ком «несвоевременно и длительно» он «учился 
праздновать» ?*. 

Но, кто знает, может быть, стоит привести в 
оправдание часто «праздновавшему» отроку 
русскую пословицу: «не бывает худа без доб- 
ра»... Писатель, наверное, не зря говорил кор- 
респонденту В. В. Протопопову: «Я полагаю, 
что моя литературная деятельность явилась 
результатом большой начитанности в детском 
возрасте; она установилась так же постепенно, 
как постепенно и подготовлялась» *?. 


Николаю Лескову было 15 лет. Вчера поки-, 


нув одну учебную скамью, где три года подряд 


Фото конца ХХ в. 


Орле. 


Присутственные места в г. 


он добросовестно отставал от своих ровесни- 
ков, Лесков не желал пересаживаться на какую 
бы то ни было другую. 

Поступить, как советовал отец, на службу? 

Хотелось независимо жить, просто жить, 
покончить с ненавистным школярством. 

Так и произошло, но лишь через год. А пока, 
предчувствуя мучительные объяснения с ма- 
терью и все же веруя, что худшее позади, он 
возвращался в родное Панино. 


5. ОТРОЧЕСТВО. ДВА ГОДА СЛУЖБЫ В ОРЛЕ 


Лесков с некоторым вызовом писал о себе: 
«Я смело, даже, может быть, дерзко думаю, что 
я знаю русского человека в самую его глубь, и 
не ставлю себе этого ни в какую заслугу. Я не 
изучал народ по разговорам с петербургскими 
извозчиками, а я вырос в народе на гостомель- 
ском выгоне, с казанком в руке, я спал с ним на 
росистой траве ночного, под теплым овчинным 
тулупом, да на замашной панинской толчее 
за кругами пыльных замашек, так мне непри- 
стойно ни поднимать народ на ходули, ни 
класть его себе под ноги <...>. Я не верю, чтобы 
попович знал крестьянина короче, чем может 
его знать сын простого, бедного помещика». 

Знание это складывалось не сразу, но па- 
нинским годам должно быть оказано предпоч- 
тение. В раннюю пору, когда стихийно закла- 
дываются самые глубокие основания натуры, 
близость к народу позволила Лескову срод- 
ниться с его душевным миром. Позднее с этим 
фундаментальным знанием воссоединялся но- 
вый опыт. Писатель обретал право строго су- 
дить, дифференцировать произведения других 
мастеров, оценивая их по степени «проникно- 
вения в... святая святых» трудящегося чело- 
века. 

Лесков целый ряд своих произведений от- 
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носил к серии «гостомельских воспоминаний». 
Названным подзаголовком помечены «Язви- 
тельный», «Ум свое, а черт свое», «Погасшее 
дело», «Житие одной бабы». Орловщина и 
Орел — родина героев и место действия «Ов- 
цебыка», «Соборян», «Очарованного странни- 
ка», «Леди Макбет Мценского уезда», «Несмер- 
тельного Голована», «Пугала», «Юдоли», «Дво- 
рянского бунта в Добрынском приходе», «Гра- 
бежа», «Расточителя». Орловские пейзажи и 
персонажи вторгаются в «Некуда», «На но- 
жах», «Мелочи архиерейской жизни», «Коти- 
на Доильца и Платониду», «Левшу», «Воитель- 
ницу», «Тупейного художника», в «Смех и го- 
ре», «Захудалый род», «Продукт природы», 
«Чертогон». Орловские детали, обмолвки, при- 
словья к случаю рассыпаны по всему творчест- 
ву Лескова, включая газетную публицистику 
и эпистолярное наследие. Сила притяжения 
орловской земли испытывалась писателем по- 
всечасно. 

Потом придут Киев, Пензенщина, Петер- 
бург. Но расширение впечатлений от поездок 
по всей Руси еще более укрепит Лескова в той 
мысли, что каждый русский край самобытен 
и что совершенно необходимо знание его «ин- 
тимных» подробностей: человек и край, сли- 
ваясь в нерасторжимость, образуют особую со- 
циально-этнографическую среду. 

Знаменательный разговор ведут между со- 
бой чиновники губернской орловской канцеля- 
рии в рассказе «Язвительный» *5. 

Расспрашивая вновь прибывшего управи- 
теля княжеских имений господина Дена, англи- 
чанина, чиновники интересуются: «Вы давно 
в наших краях?» 

И слышат в ответ: «Я первый раз в О-ской 
губернии... Но, впрочем, я полагаю, что О-ская 
губерния то же самое, что и Воронежская и Пол- 
тавская, в которых я управлял уже княжескими 
имениями». 

С управителем не могут согласиться: 

«— Hy, He совсем,— отозвался один по- 
мощник правителя канцелярии, слывший у нас 


за политико-эконома. 


— В чем же резче всего проявляются осо- 
бенности О-ской губернии? — отнесся к нему 
Ден». | 

Ему отвечают с той уклончиво-неопределен- 
ной многозначительностью, с тем замыслова- 
тым «себе на уме», которое вообще характерно 
для бывалых лесковских героев, не сразу де- 
монстрирующих свой «такт» — житейскую 
опытность и умудренность: «Да во многом». 

И когда Стюарт Яковлевич Ден пыта- 
ется прилагать к орловским мужикам и их тра- 
дициям свою «систему» организации труда 
(и параллельного — весьма энергичного! — 
нравственного перевоспитания), уже опробован- 
ную в иных губерниях, все окажется неожидан- 
но и непредвиденно. Орловская губерния — 
это целая страна в стране России. И таких внут- 
ридержавных русских стран немало, и все они 
требуют пристального изучения. 

Лесков выступит писателем-‹областником» 
и в том смысле, что он открывает орловскую 
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Русь, и в том, что открывает свою Орловщину. 


Он устанавливает свои тонкие опосредован- 
ности психологии человека краевым фактором, 
которые по-своему выявляли Тургенев, Ilu- 
семский, Мельников-Печерский, Лев Толстой, 
Достоевский в орловских, тульских полях, в 
костромских лесах, в приволжских и кавказ- 
ских горах, на петербургских «стогнах». Своим 
письмом от 7 декабря 1864 года по поводу по- 
сылки в редакцию «Эпохи» «Леди Макбет на- 
шего уезда» Лесков извещал Н. Н. Страхова, 
что предлагаемая художественная вещь — один 
из серии очерков «типических женских харак- 
теров нашей (окской и частию волжской) мест- 
ности», то есть как бы настаивал на необходи- 
мости тщательного исследования в искусстве 
впаянности человека в среду. 

Покидая гимназию и направляясь вновь в 
Панино, Лесков, сам того не зная, возвращался 
в мир, который сделает его великим художни- 
ком. Ему надо было вновь увидеть, как бежит 
меж хлебов дергач, чтобы его вспомнил Иван 
Северьянович Флягин. Надо было услышать ли- 
венских, кромских крестьян, мценских мещан, 
елецких купцов, чтобы они заговорили в прозе 
Лескова речью, каждое слово, интонация, пауза 
которой истинны: они выражают характеры и 
их поведение. Надо было опять заглянуть в кур- 
ную избу, в спертом воздухе которой мучились 
удушьем мужики, бабы, дети, чтобы резко и 
бескомпромиссно зазвучал его голос против 
дворян-прожектеров, учивших мужиков ле- 
читься принятием сажи внутрь. Поборы памяти 
его вновь насыщались переживаниями, от ко- 
торых закипала ненависть к крепостническому 
строю жизни. 

В Панине гимназист-неудачник провел поч- 
ти год. 

30 июня 1847 года Николай Семенов сын 
Лескова, шестнадцати лет, православного испо- 
ведания, из дворян, вступил в казенную 
службу — занял должность писца 2-го разряда 
в Орловской палате уголовного суда. Жало- 
ванья было ему положено на год 36 рублей се- 
ребром. В формулярном списке чиновников за 
1847 год против фамилии нового канцеляриста 


‚значилось, что имения «у родителя его в Кром- 


ском уезде 8 душ и 40 десятин земли, что в по- 
ходах против неприятеля он «не был», равно 
как и в штрафах или под судом, что к продол- 
жению статской службы «способен», но к по- 
вышению чина «по краткости служения (...) 
не аттестуется» 7’ 

Через два года в аналогичном списке «о 
службе чиновников и канцелярских служителей 
по министерству юстиции за 1849 год» отчество 
Николая Лескова пишется по-дворянски, с 
«вичем» (не «Семенов», но «Семенович»), чис- 
лится он с 28 июля 1848 года писцом 1-го раз- 
ряда, определен с 217 сентября того же года по- 
мощником столоначальника, жалованья ему 
назначено 72 рубля, и произошли эти благо- 
детельные служебные перемены «по представ- 
лении им документов о дворянском его проис- 
хождении» 25. Как видим, даже документы о 
дворянстве Лесковым-отцом не были своевре- 
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менно выправлены: он не слишком-то уважал 
дворянское сословие (об этом сын-писатель 
упомянет неоднократно), да и сам, по фамиль- 
ной традиции, назовет в одной из первых кор- 
респонденций приобретенный сословный титул 
«дворянскою кличкою» 29. А вскоре служба в 
орловском суде будет окончена: Т сентября 
1849 года Лесков уезжает в отпуск в столицу 
Украины и там 28 сентября подает прошение 
о переводе своем в Киевскую казенную па- 
лату. 

Видимо, судебным чиновником Лесков стал 
не без протекции отца, имевшего старые связи. 
Но краткая служба оказалась отнюдь не бес- 
полезной и для будущего художника слова. 
Протоколы судебных дел специфическим сти- 
лем рассказывают, чем жила, о чем судила- 
рядила канцелярия уголовного суда. Через нее 
проходили дела о разорении крестьян поме- 
щиками и об убийстве помещиков крестьянами, 
о взятии в опеку имений за жестокость господ 
по отношению к живым душам и о ссылке му- 
жиков в Сибирь по требованию душевладель- 
цев. Ежедневно слышалось: одних крепостных 
наказывали розгами и отправляли за побеги 
на исправление в арестантские роты, других 
всего лишь задерживали с фальшивыми кром- 
скими «видами» (паспортами) на излюбленной 
трассе побегов — между Орлом и Киевом. Му- 
жиков судили за бродяжничество, за членовре- 
дительство с целью избежать рекрутчины, за 
корчемство, приставов — за взятки, купцов — 
за насилие над служанками, раскольников — 
за оскопления, за венчание помимо церкви. 
Из поступивших доношений выяснялось, что 
среди помещиков были люди столь же, а может 
быть, и более темные, чем неграмотные крестья- 
не. По рапорту одного исправника заведено 
было дело по обвинению помещицы Г. Лапуш- 
киной в разрывании могил для варки колдов- 
ского приворотного зелья из черепов — «чтобы 
крестьяне» от нее «не бегали, а которые нахо- 
дятся в бегах сами бы возвратились к ней» °°. 
Жизнь превосходила своей изобретательностью 
изощренную фантазию, представляла простей- 
шие аргументы для объяснения невероятных 
происшествий. Она толкала к размышлению 
над тем, о чем Лесков расскажет криминальны- 
ми сюжетами «Погасшего дела» и «Леди Мак- 
бет Мценского уезда». Жизнь несла знание ми- 
ра, где безнравственность и безвинность рвали 
на себе рубаху перед застегнутым на все пуго- 
вицы николаевским судьей. 

1847 год, когда Лесков стал самым малым 
чиновником, еще крепче привязывает его к кни- 
ге. Несколькими неделями ранее его поступле- 
ния на службу в Орле появился высланный из 
‚ Киева за участие в Кирилло-Мефодиевском 
обществе Афанасий Васильевич Маркович и 
вскоре стал одним из самых интересных людей 
орловского образованного круга. Широко эру- 
дированный в вопросах культуры, увлеченный 
украинским фольклором и словесностью, он, 
по признанию Лескова, «обладал уменьем за- 
интересовывать людей литературою». 

Но о Марковиче Лесков произнесет не толь- 


ко эти, а и гораздо более весомые слова: писа- 
тель считал, что человеку этому, которого 
«очень хорошо знал и любил», он «обязан <...) 
всем (<...) направлением и страстью к литера- 
туре». 

Лесков был пылок, и — повторим — его 
оценки подчас могли носить минутный харак- 
тер. Не приходится, однако, сомневаться, что 
сосланный украинский этнограф существенно 
продвинул вперед литературное образование 
азартного книгочея. 

Встречи происходили, видимо, и в доме 
бывших соучеников Лескова братьев Якушки- 
ных и — наичаще — в доме помещицы 
Е. П. Мордовиной (к ней приехала в середине 
1848 года M. А. Вилинская, ставшая позднее 
женой А. В. Марковича и известная затем под 
псевдонимом Марко Вовчок), у которой бывали 


‘также П. В. Киреевский, М. А. Стахович. Обра- 


зовалось подобие кружка, в котором все враща- 
лось вокруг литературы и народной поэзии 3'. 
Тогда же впервые Лесков услышал имя и запре- 
щенные стихи Тараса Григорьевича Шевченко. 

Есть основания интерпретировать высказы- 
вание Лескова в 1883 году о влиянии на него 
Марковича не только узколитературно, но и в 
более широком мировоззренческом смысле: оно 
принадлежало человеку, который шел все далее 
(хотя, как и всю жизнь, непоследовательно) по 
пути разрыва с церковной ортодоксией и страст- 
но искал нравственного обновления родины в 
согласии с христианским вероучением в его 
демократическом варианте, освященном народ- 
ной историей, трудовой практикой. При таком 
взгляде на взволнованную фразу Лескова о том, 
что он обязан Марковичу своим «направлени- 
ем», уместно припомнить некоторые моменты 
биографии писателя, согласующиеся с его за- 
явлением о долгих годах идейных блужданий, 
покуда он «воротился» к исходным началам. 

Лесков признавался, что в нем «с детства» 
жила религиозность, «притом довольно счаст- 
ливая, то есть такая, какая рано начала (...) 
мирить веру с рассудком». 

Наряду с прямым религиозным влиянием 
родной семьи сказывалось влияние, привне- 
сенное книгой. «Сто двадцать четыре священ- 
ные истории из Ветхого и Нового завета» — 
«запрещенная» апокрифическая книга, взятая 
отцом у орловского купца Ивана Андросова, 
и изданная в ХУПТ веке книга «страстей» 
Христовых рассказывали новозаветные лего:- 
ды по-иному, нежели канонизированные гез- 
ковью и дозволенные к распространению п "iN- 
роде публикации. Это вызвало в мальчике ост- 
рое любопытство и породило вопросы, на кото- 
рые он начал искать ответов. Будучи учеником 
первого класса Орловской гимназии, Лесков 
искал эти ответы в книге, жадно читавшейся 
им (это не забылось и через двадцать лет), — 
«Чтение из четырех евангелистов» ~~. 

Так замерцал интерес Лескова к религиозно- 
философским и богословским проблемам в сфе- 
ре народной жизни, из которых последние, по- 
видимому, получили для него уже в детские 
годы особое значение, в частности, в связи с пе- 
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реселением на Кавказ раскольников из окрест- 
ных Панину сел Орловской губернии. В 1863 го- 
ду Лесков напишет: «Гостомельские хутора, на 
которых я родился и вырос, со всех сторон 
окружены большими раскольничьими селения- 
ми. Тут есть и поповщина и беспоповщина раз- 
ных согласий и даже две деревни христовщины 
(Большая Колчева и Малая Колчева), из кото- 
рых лет около двадцати, по распоряжению тог- 
дашнего правительства, производились бесчис- 
ленные выселения на Кавказ и в Закавказье. 
Это ужасное время имело сильное влияние на 
мою душу, тогда еще очень молодую и очень 
впечатлительную. Я полюбил раскольников, 
что называется, всем сердцем и сочувствовал 
им безгранично. С этого времени началось мое 
сближение с людьми древлего благочестия, не 
прерывавшееся во все последующие годы...‹ 33. 

Разномыслие с церковностью зарождалось 
как теплота сочувствия к людям, гонимым цер- 
ковью и государственной властью, как пытли- 
вость к их вероучениям, литературе, обряд- 
ности. Необъяснимому противоречию между 
официальным учением и демократическим ре- 
лигиозным вольномыслием предстояло разжи- 
гать в отроческие годы Лескова его интерес к 
христианам-иноверам, и чем далее, тем более 
превращаться в русском идеологическом кли- 
мате ХПХ столетия в демократически-оппози- 
ционное религиозно-философское умонастрое- 
ние. Последнее обнаружит родство со взглядами 
Л. Н. Толстого и крестьянства; отвергавшего 
догматику церковного правоверья. 

В процессе эволюции мировоззрения 
Н. С. Лескова встреча с А. В. Марковичем могла 
иметь значение дополнительного стимула к 
работе мысли будущего писателя в направле- 
нии социальной актуализации христианского 
этического кодекса. 

Несмотря на разгром Кирилло-Мефодиев- 
ского общества, едва ли Маркович внутренне 
отрекся от некоторых убеждений, отраженных 
некогда программой организации, а в ней есть 
элементы созвучия демократической критике 
режима, к которой придет Лесков. В идеологии 
кирилло-мефодиевцев современными исследо- 
вателями усматривается отраженный свет хри- 
стианского социализма, в том числе его «идей 
христианского демократизма, идей равенства» 
людей *". «Мирная пропаганда в духе религии 
Христовой, распространение просвещения в 
народе» 3°— путь реализации пунктов прог- 
раммы общества, избранный его членами. Пунк- 
ты же эти, по выражению шефа жандармов 
гр. А. Ф. Орлова, доказывались «текстами свя- 
щенного писания, превратно истолкованны- 
ми» 35. 

Возможность достаточно доверительных 
бесед Марковича с молодым Лесковым — а он 
уже в Орле «очень хорошо» узнал и полюбил 
своего старшего друга — весьма вероятна. Не 
оттого ли Лесков говорил, что «прожил‹...> 
отрочество» в «лучших мыслях»? Не потому ли 
при упоминании Марковича писателем речь 
шла не просто о его «превосходных душевных 
качествах», а и о влечении «к нему сердец чут- 
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ких к добру людей»?.. 3’ Во всяком случае, на- 
щупывая в биографии Лескова первичные приз- 
наки той антицерковной религиозно-философ- 
ской ориентации, того мировоззренческого 
«направления», которое явственно обнаружива- 
ет читатель в особенности в его произведениях 
с 1870-х годов, но которое внушительно заявило 
о себе уже в публицистике и прозе 1860-х го- 
дов,— игнорировать роль А. В. Марковича в 
идейном формировании писателя нельзя, не- 
смотря на бедность прямых данных. 

Несомненно также, что не только «обольсти- 
тельные рассказы» орловской родни киев- 
ских аристократов «о красоте Киева и о поэти- 
ческих прелестях малороссийской жизни», а и 
отношение Марковича к живущему кипучей 
умственной жизнью Киеву сыграло не послед- 
нюю роль в решении Лескова расстаться с Ор- 
лом. Правда, в этом решении было и прозаиче- 
ское искание более обеспечивающего матери- 
ально места службы. Оно оказывалось теперь 
особенно нужным: в июле 1848 года скончался 
отец. Старший сын, если и не оставался единст- 
венным кормильцем, должен был серьезно за- 
думаться о своей роли в семье: рядом с матерью 
на хуторе проживали еще пятеро детей, а один 
брат учился в Орловской гимназии °°. 

Естественно было искать помощи у дяди, 
Сергея Петровича Алферьева, киевского про- 
фессора медицины. Прочное положение 
С. П. Алферьева в киевском интеллигентном 
кругу и обусловленные «коммуникабельной» 
профессией отношения, как предполагалось, 
могли ускорить продвижение племянника по 
службе. 

После поездки в Киев, где было подано упо- 
минавшееся прошение о переводе в Киевскую 
казенную палату, Лесков извещен, что просьба 
его удовлетворена. По зимнему санному пути 
накануне нового, 1850 года Николай Лесков с 
кучеренком Матвеем, панинским крепостным, 
уезжает из Орла. Между прочим, увозятся от 
Марковича «рекомендации к ценным людям» °°. 


6. В КИЕВЕ 
e 

В час встречи нового, 1850 года Лесковы 
были исполнены самых радужных надежд. 
И Киев не обманул их. Алексею он дал высшее 
медицинское образование. Для Николая «в те- 
чение десяти лет кряду» являлся такой «жи- 
тейскою школою», что однажды писатель про- 
тивопоставительно скажет: «Меня в литературе 
считают «орловцем», но в Орле я только родил- 
ся и провел мои детские годы, а затем <...>» пе- 
реехал в Киев». Без Киева того редкостно яркого 
художника, каким мы знаем Лескова, не было 
бы. 

Многозвонно-шумный, разноликий, пьяня- 
щий колоритами, Киев хлынул в отверстую для 
впечатлений юную душу орловца. На всех ши- 
роких улицах, папертях, горках, площадях, 
в крохотных двориках над Днепром, в кривых 
овражках плескалось буйное, вовлекающее в 
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свой водоворот, сценическое действо южнорус- 
ской столицы. 

А в доме дяди-профессора, помещавшемся 
бок о бок с Михайловским монастырем, ютиться 
пришлось в чуланчике: к племяннику, оста- 
вившему гимназию, Алферьев не благоволил. 
Темпераментный Николай уже сорвался еди- 
ножды со стези трудолюбия и терпения. Оста- 
валась надежда на воспитание его службой под 
начал@м строгого шефа Киевской казенной па- 
латы А. К. Ключарева: Лесков был определен 
по рекрутскому столу ревизского отделения 
казенной палаты помощником столоначальни- 
ны, _ 

Юный Лесков скоро узнал натуру Ключаре- 
ва, «сурового и сухого формалиста», не обли- 
чавшего «слабостей сострадательного сердца»: 
он тревожился за свою комнатную собачонку, 
которой «собственноручно ставил <...» промы- 
вательное», но подчиненным не привелось уви- 
деть, «чтобы в его сухом, почти жестоком лице 
дрогнул хотя один мускул, когда он выгонял со 
службы многосемейного чиновника». 

Служба не требовала «высших соображе- 
ний», но была по сезонам труднее или вольгот- 
нее: между рекрутскими наборами легчало. 
Когда же шло очередное забривание под крас- 
ную шапку, Лесков, определенный к делопроиз- 
BOACTBY, «не жил никакою человеческою 
жизнью», имея в сутки «час-полтора на обед 
и не более четырех часов в ночь для сна». На 
молодом чиновнике лежало все, что требовало 
«какой-нибудь сообразительности и знания 
законов»: «Целые дни, иногда с раннего утра 
до самых сумерек (при огне рекрут не осматри- 
вали), надо было безвыходно сидеть в присут- 
ствии, чтобы разъяснять очередные положения 
приводимых лиц и представлять объяснения по 
бесчисленным жалобам, а также подводить за- 
коны, приличествующие разрешению того или 
другого случая. А чуть закрывалось присутст- 
вие, начиналась самая горячая подготовитель- 
ная канцелярская работа к следующему дню. 
Надо было принять объявления, сообразить их 
с учетами и очередными списками; отослать 
обмундировочные и порционные деньги; выдать 
квитанции и рассмотреть целые горы ежеднев- 
но в великом множестве поступавших запутан- 
нейши® жалоб и каверзнейших доносов». 

Должность «мучительная, трудная и ответ- 
ственная» заставляла находиться в самом «море 
стонов и слез» в течение трех-четырех месяцев. 
А производство по служебной лестнице?.. Это 
производство двигалось по-черепашьи. Только 
на четвертый год киевской службы Лесков 
становится коллежским регистратором, то 
есть получает чин 14-го класса, низший клас- 
сный гражданский чин, после чего наконец на- 
значается столоначальником казенной па- 
латы. 

И все же параллельно службе, а отчасти и 
благодаря ей шло неуклонное, развивавшее 
личность постижение многосторонностей Ки- 
ева, его нравов, бытовых стихий, культурной 
жизни. 

Лескова пленял самый облик города: возно- 
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сивший златые главы Печерск, колокольно, 
перезванивавшийся с церквами и монастырями, 
и «облегавшие его ‘урочища, которые были за- 
строены как попало, но очень живописно», об- 
разуя «старенький серый Киев». Особливая 
физиономия была и у полных водоплавающей 
птицы, непроезжих — по причине хронической 
непросыхаемости — «шияновских» улиц, и у 
«живописных надбережных хаток, которые ле- 
пились по обрывам над днепровской кручей», 
и в аллеях рослых тополей, и в тихих куртинах 
верхнего сада. На печерском базаре бежала из 
уст в уста простонародная молва об очередных 
подвигах полковника Берлинского — защитни- 
ка бедных людей от «Бибика» (киевского гу- 
бернатора Бибикова), так и сверкали блестки 
игры русским, украинским, польским словом, 
самое переплетение которых непроизвольно 
подталкивало к каламбуру; на семинарской ла- 
тыни развертывались прения по поводу цен на 
гусей и поросят. В присофийских мазанках со 
слеповатыми окошками теснилось племя бого- 
мазов либо художников неожиданных, но необ- 
ходимейших киевскому демосу ремесел. Тут 
с дипломированным академиком Санкт-Пе- 
тербургской академии художеств, который 
тщательно зарисовывал акварелью недавно 
открытую лаврскую древность, встречались 
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мастера, умевшие придать новой дранке ветхий 
вид за счет «химии» из коровьего помета и «раз- 
неженных овсяных зерен». 

Здесь уживались талантливость и безала- 
берность, университет и молитвенные хлевуш- 
ки раскольников, библиотечное заведение Пав- 
ла Должикова под вывеской «Аптека для ду- 
ши» и уютные хатки «бессоромних крестовых 
дивчат», «жестоковыйность» местечковых рав- 
винов в долгополых лапсердаках и эфемерная 
великосветская филантропия... 

Чиновник невысокого ранга, приставленный 
к делу, которое показывало «натуру жизни, 
Лесков одновременно принадлежал к семье, 
где сходились киевские интеллектуалы, где 
обсуждались научные, культурные, полити- 
ческие новости. Рекомендации Марковича, сов- 
сем недавно окончившего университет и хорошо 
известного профессорам, по-видимому, тоже 
сыграли свою роль. Как вспоминал Лесков, 
молодые профессора «университетского круж- 
ка» с «благорасположением и доверием» отнес- 
лись к юноше, «и от них он услышал подроб- 
НОСТИ ТОЙ «истории», которая ‚была у всех на 
устах и «по которой были арестованы в Киеве 
несколько лиц, и в числе их (<...) Тарас Гри- 
горьевич Шевченко». 

Лесков услышал весьма остро изложенный 
рассказ о фарисействе киевской профессуры 
в эпизоде с «увольнением» Шевченко из Вре- 
менной комиссии для разбора древних актов. 
Состоявший в комиссии рисовальщиком, поэт- 
художник был схвачен полицией, и его требо- 
валось «выключить» из казенной должности 
задним числом. Угодничая перед генерал-гу- 
бернатором, профессор Н. А. Иванишев проя- 
вил иезуитскую находчивость. Он изобрел «оп- 
ределение, приравнявшее политический арест... 
неявке на службу по неизвестной причине» 
(«без всякого согласия комиссии отлучился из 
Киева и по комиссии не занимался»). 

Память юного Лескова“ фиксировала по- 
добные рассказы, чтобы откликнуться на них 
литературным эхом, когда о событиях «глухой 
поры» будет можно высказываться печатно “'. 

Наверняка четкого «состава» у «кружка» 
университетских ученых, которых будущий 
писатель встречал и в доме дяди, и изредка 
приватно слушал в стенах университета, не 
было. Среди этих носителей либерально-демо- 
кратических, антикрепостнических взглядов 
находились те, чье влияние на Лескова осталось 
неизгладимым. То в автобиографии, то в мему- 
арных и полумемуарных очерках, то в художе- 
ственных произведениях Лесков вспоминал 
«особое дружественное руководительство» про- 
фессора сельского хозяйства и олесоводства 
Игнатия Федоровича Якубовского, который 
увлекся «даровитостью» своего ученика «и за- 
нимался им с болыной любовью». Яркими лич- 
ностями, возбуждавшими интерес к науке и 
культуре, остались в сознании Лескова законо- 
веды Савва Осипович Богородский, Николай 
Иванович Пилянкевич и Иван Мартынович 
Вигура. «Повивальную» роль в судьбе Лескова- 
журналиста предстояло сыграть профессорам 
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анатомии Александру Петровичу Вальтеру и 
Николаю Илларионовичу Козлову. Были в том 
же университетско-профессорском кругу и дру- 
гие знакомства, но не все они достигали теплоты 
близости. Видимо, не возникло в этих случаях 
взаимного ощущения талантливости, на кото- 
ром не однажды завязывались у Лескова отно- 
шения с крупными людьми. 

Среди киевских знакомцев Лесков впослед- 
ствии многократно с особенным восхищением 
писал об «известном статистике Дмитрии Пет- 
ровиче Журавском», который был не только 
ученым, опережавшим век в специальной об- 
ласти, но и горячим патриотом освобождения 
крестьян, аболиционистом. В дни киевской юно- 
сти Лескова Журавский оказался для будущего 
писателя «едва ли не первым живым лицом», 
научившим его «понимать, что добродетель. 
существует» не только в теории, «не в одних 
отвлечениях»: все личные средства Журавский 
тратил на выкуп крепостных из неволи “?. 

Как можно заключить по статье «Из глухой 
поры», написанной четверть века спустя и по- 
священной переписке Д. П. Журавского сере- 
дины 1840-х годов, Лескову импонировала в 
ученом деятельная любовь к человеку, «чистота 
и смелость его суждений». Он относил его к 
«горсти благородных людей «глухой поры», 
«слывших опасными мечтателями» за хлопоты 
«0 праве бесправных». Размышляя над IIHCb- 
мами Журавского, Лесков скажет: «Честные 
труженики Русской литературы, доля которых 
всегда была тяжка и сурова, конечно, увидят 
в задушевных воздыханиях Журавского много 
каждому из них знакомых скорбей и, может 
быть, в сем образе страдания черпнут живой 
струи, властной хотя на несколько часов облег- 
чить болезни унижения и беспомощности, со- 
ставлявшие доселе удел русского писателя, ра- 
ботающего на пользу родины по велению своего 
разума, совести и чести...» 3. Молодой Лесков 
в киевскую пору, может быть, не предвидел, 
что образ Журавского он пронесет через годы, 
как воплощение гражданского идеала. Но ост-“ 
рое сознание того, что в его жизни произошла 


N 


_ встреча с очень большим человеком, пришло 


к нему достаточно рано. Об этом свидетельству- 
ет, между прочим, и его протест против эгоизма 
«верхов» и влечение к социально-экономиче- 
ской науке, обнаруживающиеся в самых пер- 
вых публикациях Лескова. 

Киевские годы знаменуются качественно 
новым, сравнительно с орловским периодом, 
интересом к знанию, и в воспоминаниях о 
прошлом применительно именно к этой поре 
впервые у писателя заходит речь о европейской 
философии. «Тихие куртины верхнего сада» 
Лесков именует в «Печерских антиках» «лице- 
ем»: здесь «у нас был свой лицей. Тут мы, мой 
лодые ребята, бывало, проводили целые ночи 
до бела света, слушая того, кто нам казался ум- 
Hee,— кто обладал большими против других 
сведениями и мог рассказать нам о Канте, о Ге- 
геле, о «чувствах высокого и прекрасного» ио 
многом другом...». Кто были эти «мы», устано- 
вить невозможно. Скорее всего является пред- 
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положение, что Лесков подразумевал студен- 
ческую молодежь “^. 

Вероятно также, что как раз к этому времени 
относится знакомство Лескова с-концепциями 
Роберта Оуэна, упоминаемого впервые в статьях 
писателя 1861—1862 годов. Лесков задним чис- 
лом утверждал: «редко кто из нас — молодежи 
сороковых годов — не вдохновлялся до упое- 
ния» Оуэном — «превосходным гуманистом 
и добросовестным применителем на практике 
чисто социалистических (не революционных) 
теорий в Нью-Ленарке, о котором получались 
«контрабандные известия, преимущественно 
по изданиям А. И. Герцена». При этом, однако, 
Лесков и близкая ему молодежь «считали Ро- 
берта Оуэна», с одной стороны, «неисправимым 
социалистом», а с другой — поклонником куль- 
та «Цереры, Помоны и сродников их» “?. Инте- 
ресно также ироническое упоминание Леско- 
вым того, что в некоем университетском городе 
он «выучился петь одну латинскую песню, прс- 
читал кое-что из Штрауса, Фейербаха, Бюх- 
нера и Бабёфа». Явно к киевскому же периоду 
относится Лесковым начальное его увлечение 
Герценом, которого он называет «автором, ов- 
ладевавшим некогда моею молодою душою», 
и о котором пишет: «Я с ранней юности, как 
большинство людей всего нашего поколения, 
был жарчайшим поклонником таланта этого 
человека», человека «глубоких симпатий и <...) 
крупных дарований». Правду сказать, полагая 
свою эрудицию более основательной, нежели 
у автора «Дилетантизма в науке» (а, как пока- 
зывает огромнейший соответствующий «имено- 
слов» к сочинениям Лескова, его осведомлен- 
ность в литературе по философии была действи- 
тельно обширной), писатель с некоторым само- 
предпочтением отзовется в 1873 году о философ- 
ской базе сочинений Герцена: «Чем бы кто себе 
ни представлял этого раба своих величайших 
заблуждений, он все-таки человек с далеко не- 
дюжинным умом, замечательным остроумием, 
с начитанностью и даже с некоторым философ- 
ским образованием» “6. 

Но Лесков в киевские годы воистину серьез- 
но помышлял о занятиях наукой, притягивав- 
шей его строгостью метода анализа явлений. 
Одно из его зрелых высказываний доносит весь 
жар возмущения молодого ума безнравствен- 
ными и антинаучными установками универси- 
тетской киевской администрации, более всего 
опасавшейся появления у своих питомцев са- 
мостоятельной и саморевизующей гуманитар- 
ной мысли. Не называя города, писатель проз- 
рачно скажет о Киеве: «...кому, например, из 
студентов одного из наших южных универси- 
тетов неизвестно, что главный начальник этого 
университета (лет двадцать назад) (это как раз 
‚приходится на начало 50-х годов.— А. Г.) лю- 
бил повторять подчиненным ему юношам 

-такую речь: «кутите, развратничайте как 
ххотите, и я все это вам прощаю; но исто- 
-рическую критикою у меня не сметь зани- 
оматься!» “". 

-c Лесков в Киеве живет наисовременнейшими 
-умственными треволнениями, соприкасается 


с богатым фондом научных, философских и об- 
щественно-политических идей. 

Определенную роль в его эстетическом и 
гражданском воспитании играет вольнолюби- 
вая запретная поэзия Шевченко, любовь к ко- 
торой крепнет. Нелишне заметить, что друзья 
поэта становятся его друзьями, и в их числе 
сын казака из Пирятина, бывший лаврский 
иконописец, а затем петербургский художник- 
академист Иван Васильевич Гудовский. Кстати, 
общение с Гудовским дорого Лескову тем, что 
в нем вновь заговорила пробудившаяся в Орле 
страсть к живописи. Лесков подолгу рассматри- 
вает одноликие «иконо-портреты» над печер- 
скими гробницами святых, исполненные иеро- 
монахом Иринархом, и входит во вкус однооб- 
разного стиля иконописной живой старины. 
Он любуется искусством реставраторов, осво- 
бождающих из-под слоев поздних записей под- 
линные фрески Софии ХТ века; искусствовед- 
чески судит о работах академика Ф. Г. Солнце- 
ва. Ему кажется, что и в нем самом живет дар 
изографа, и он берет уроки гальванопластики 
в лаврской типографии. 

Лесков-киевлянин ненасытен и разбросан- 
но-жаден в погоне за знаниями. Он пытается 
десятикратно, стократно компенсировать, на- 
верстать то, что не было взято в гимназический 
час. Он стремится всеми силами приобщиться 
к тому, что дает университет и город, названный 
им «колыбелью просвещения всего русского 
народа». 

От живописи он бросается к русской и укра- 
инской литературе, увлекается словесностью 
Польши. Лесков — с присущим ему преувели- 
чением — даже будет говорить позже, что «в 
крае, где польская цивилизация очень уважа- 
лась», он провел «половину (<...) юности в поль- 
ском кружке» “. Этим удобно объяснять и сво- 
боду его польской речи, и стилистическую лю- 
бовь к полонизмам, и великолепное знание про- 
изведений польских писателей разных эпох. 

Племянник профессора Алферьева Нико- 
лай Лесков — непременный участник благо- 
творительных спектаклей: в постановках «Ре- 
визора» он играет Добчинского или Бобчинско- 
го, обнаруживая талант комического перевопло- 
щения, проявившийся позднее с таким блеском 
в его творчестве и застольно-беседных устных 
рассказах. 

И была еще одна сторона духовных инте- 
ресов будущего писателя, зачастую притеняе- 
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Н. С. Лескова, но не забывавшаяся в воспоми- 
наниях самим мастером. 

В Киев стекались тысячи простолюдинов, 
дабы поклониться мощам печерских угодни- 
ков, запастись «иммунитетом» от социальных 
невзгод. Город служил местом дискуссий между 
посланцами различных раскольничьих общин. 
И прежде наблюдательный, Лесков неизбежно 
становится в Киеве еще более внимательным к 
процессам духовных исканий масс, хотя он, по 
его выражению, тогда «плохо понимал о раско- 
ле и не интересовался им», то’есть не был еще 
тем знатоком тонкостей отколовшихся от офи- 
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циальной церкви вероучений, каким стал впо- 
следствии. В киевских кружках, где вращался 
Лесков, «шаткости религиозной <...» совсем не 
было», и он не без иронии относился к разделе- 
нию раскольников на «толки» И «согласия», 
убеждаясь на «очезримых» примерах, что путь 
от скитничества до полного равнодушия к вере 
не редкость, а заурядность. 

Лесков — вопреки его тяге к науке — «был 
не совсем чужд некоторого мистицизма», инте- 
ресовался полемикой богословов, следил за 
спорами о правомерности перевода Библии на 
современный русский язык и находил «теплую 
душу» в тех, кто искал себе «опоры в вере на- 
родной». 

Все это найдет отражение в патетическом 
монологе героя повести «Детские годы» Мер- 
кула Праотцева “°. 

Такое «умонаклонение» располагало Леско- 
ва «в начале пятидесятых годов в Киеве» и к 
общению с кружком «молодежи христианского 
настроения», в котором «бредил и во сне и наяву 
Аверроэсом и аверроизмом и сходились в духе 
наилучшей религиозной терпимости» °°. Сама 
формула высказывания Лескова указывает на 
французский источник — вышедшую в Париже 
в 1852 году книгу 9. Ренана «Аверроэс и авер- 
роизм». 

Религиозно-нравственные искания сложно 
корректировали эволюцию лесковской мысли. 
Монолит «расслаивался». Сочувствие «Kpe- 
щеной собственности», рабам экономического 
угнетения, рекрутчины, полицейщины, безгра- 
мотности и всех многочисленных неправд рус- 
ской жизни было присуще Лескову, как и мно- 
гим передовым его современникам. 


Можно констатировать укрепление в Киеве 
демократизма будущего мастера слова, идущее 
от социальной практики и теоретических шту- 
дий. Однако нельзя не видеть, что демократизм 
его, питаемый из специфических источников, 
приобретает от них и особенную окраску. Это 
не атеистический революционный демократизм 
Чернышевского и Добролюбова. Это исподволь 
складывающееся и стихийно выражающее себя 
демократическое мировоззрение, которое бази- 
руется на любви к трудовому народу и эклек- 
тически соединяет в себе реализм эмпирика и 
идеалистические элементы. В единой душе им 
станет тесно, и они будут вечно спорить в ле- 
ековском творчестве. 

В 18571 году Лесков — губернский секретарь 
(чин 12-го класса). Он женат, имеет дочь, служ- 
ба его в казенной палате течет по более и более 
накатываемой карьерной колее. 

И вдруг все по-лесковски внезапно, сгоряча 
оставлено... 


7. «Я УВИДЕЛ ВСЮ РУСЬ...» 


...И на три года он делается разъездным аген- 
том частной коммерческой компании «Скотт 
и Вилькинс». 

Компанию основал обрусевший англичанин 
Александр Яковлевич Шкотт, муж тетки Леско- 
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ва по матери Александры Петровны Порфирье- 
вой. Штаб-квартира — в селе Райском Городи- 
щенского уезда Пензенской губернии, а деятель- 
ность компаньонов и их служащих простирает- 
ся на всю Европейскую Россию. «Операции у нас 
были большие, — рассказывал Лесков, — и 
очень сложные: мы и землю пахали, и свекло- 


вицу сеяли, и устраивались варить сахар и 
гнать спирт, пилить доски, колоть клепку, де- 
лать селитру и вырезать паркеты — словом, 
хотели эксплуатировать все, к чему край пред- 
ставлял какие-либо удобства. За все это мы взя- 
лись сразу, и работа у нас кипела: мы рыли 
землю, клали каменные стены, выводили мону- 
ментальные трубы...» 

Ради осуществления всех этих разнообраз- 
нейших операций приходилось много ездить, 
и Лесков увидел Россию «от Черного моря до 
Белого и от Брод до Красного Яру». Он увидел 
тоскливые Рынь-пески и тучные саратовские 
степи, одесское приморье и граниты Петербур- 
га. Он плыл Волгой с переселяемыми к Жигу- 
лям орловскими крестьянами, трясся в огром- 
ных тамбовских тарантасах бок о бок с незна- 
комцами — купцами, приказчиками, чиновни- 
ками, ночевал по постоялым дворам и скверным 
провинциальным гостиничкам, узнавал ре- 
месла, расценки, человеческую природу. Как 
никогда прежде, много читал, получая редкие 
издания от книгопродавцев Москвы, Троице- 
Сергия, Воронежа, и на бесконечных дорогах, 
при долгих стоянках вслушивался в житейские 
рассказы, исповеди, анекдоты. Тогда и научил- 
ся он особо ценить «практиков», которые «знают 
людей не по писаному». 

Со Шкоттом его сближало народолюбие: 
англичанин «горячо поддерживал» в Лескове 
«такое хорошее настроение» °', и душу буду- 
щего литератора не обременяла нравственная 
раздвоенность. Лесков называл эту пору «са- 
мым лучшим временем» своей жизни, когда он 
«много видел и жил легко». От поры этой не 
осталось дневников, писем, но от нее — «густо- 
та» сочинений писателя. 

Что же все-таки побудило Николая Лескова 
оставить государственную службу, где уже 
возникала инерция чиновничьего восхождения? 
На это нет однозначного ответа, но главное за- 
ключалось в той новой социальной обстановке, 
которая складывалась в России после Крым- 
ской войны и смерти Николая Г. 

За кончиной императора, тридцатилетний 
диктат которого парализовал русскую общест- 
венную жизнь, наступило пробуждение страны 
от летаргии. После поражения в войне, отрез- 
вившего Россию крепостников и вызвавшего 
движение крестьянских масс, силы нации стали 
понемногу развязываться, и вопросом вопросов 
стала отмена крепостного права (по признанию 
К. Д. Кавелина, относящемуся к 1858 году, 
«с крепостным вопросом встали все другие») ??, 
всюду повеяло новыми идеями, а инициативных 
людей на всех поприщах: в науке, журналисти- 
ке, экономике ит. д.— захватывали стремления 
к живой и общеполезной деятельности. В то 
время оживилась хозяйственная жизнь, мгно- 
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венно возникали новые торговые и промышлен- 
ные предприятия на акционерных началах, и 
Лескова тоже взмыло желание применить свои 
внутренние силы в каком-то значительном деле, 
завоевать независимое общественное положе- 
Hue, . 

Вспоминая 1857 год, Николай Лесков ссы- 
лался на заразительность примера С. С. Громе- 
ки, офицера железнодорожной жандармерии, 
чиновника особых поручений при киевском 
генерал-губернаторе, ставшего известным в ка- 
честве публициста. Тот, согласно мемуарным 
заметкам Лескова, оставил службу и кинулся 
в волны частного предпринимательства и од- 
новременно литературы. Хорошо известный 
Лескову не только как журналист, но и как 
актер, участник тех же благотворительных 
спектаклей, в которых играл Лесков, Громека 
«перешел в Русское общество пароходства и 
торговли», чем якобы побудил и Лескова сде- 
лать «то же самое». Вполне вероятно, что на 
решение Лескова Громека как-то повлиял, но в 
практической решимости Лесков значительно 
опережал публициста. 

Выбыв из Казенной палаты 1 мая 1857 года 
в отпуск, будущий писатель уже в сентябре 
просит уволить его вовсе со службы. Уход Ле- 
скова был «неспровоцированным», волевым 
решением. Уход Громеки был связан с конф- 
ликтом, который разыгрался после появления 
в «Русском вестнике» серии статей жандарм- 
ского чиновника об органических пороках рус- 
ской полиции как общественного института. 
Вызванный телеграфом из Киева в Петербург 
для объяснений, Громека был обвинен «тремя 
тузами» — начальником штаба корпуса жан- 
дармов, управляющим 1 отделением А. Е. Ти- 
машевым, главноуправляющим путей сообще- 
ния К. В. Чевкиным и начальником 1Ш отделе- 
ния кн. В. А. Долгоруковым — B TOM, что 
он «красный» °°. B ответ Громека согласно 
его версии „-«якобы назвал «красными» Ca- 
мих своих судей и заявил, что он «идет за 
царя и его желаниями, а они идут против 
gero» ?*, . | 

Сообщая об этом инциденте М. Н. Каткову, 
редактору «Русского вестника», 2 декабря 
1858 года, Громека с аффектацией заявлял, что 
теперь он готовится покинуть должность: «Я ни 
в каком случае не намерен более стеснять служ- 
бы своим присутствием и марать жандармский 
мундир, и потому и занимаюсь приисканием 
частных занятий» °°. 

Как видим, Лесков оставил казенную служ- 
бу на год с лишним (фактически на полтора го- 
да) ранее Громеки, если считать датой ухода 
последнего декабрь 1858 года **. 

Лесков сходился с Громекой в некоторых 
взглядах °', но побуждения его ухода со службы 
были совершенно иными. Он говорил: «Част- 
ною службою я надеялся достать себе «честные» 
средства для существования и независимости 
от прихоти начальства и неожиданностей, ви- 
сящих над каждым служащим человеком по 
известному пункту» об увольнении «без объяс- 
нения. <...> Я думал, что вырвался на свободу, 
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как будто свобода так и начинается за воротами 
казенного здания...». 

Громека действовал отнюдь не «беззаветно». 
Извещая М. Н. Каткова о своем выходе из 
службы, он тем самым как бы призывал влия- 
тельного в будущем охранителя самодержав- 
ного режима разделить с ним «вину» за этот 
выход °°. И действительно, покинув жандарме- 
рию, Громека вновь «воскресает» на казенной 
службе — в министерстве внутренних дел. Ко- 
рабли же Лескова были сожжены добровольно, 
а во всем поведении имелась и несомненная 
доза романтизма: закапанный' сургучом кан- 
целярский стол покидался ради свободной дея- 
тельности, не связанной с жесткой формальной 
субординацией и теснотой вицмундира. 

Лесков в“своей коммерческой работе был 
энергичен, предприимчив, хотя и не всегда 
удачлив — по отсутствию опыта в торговле или, 
скажем, поставках муки военному ведомству, 
а помимо того — из-за жалостливости в отно- 
шении к мужику. Достаточно скоро выяснилось, 
что «принципалы» его не получали желанного 
профита, вкладывали более, нежели возвраща- 
ли, и виной тому — их слабое знание русских 
условий (вспомним цитированный отрывок из 
рассказа «Язвительный»). Вилькинс, разуве- 
рившись в возможности устойчивого успеха, 
вышел из дела. Шкотт мужественно продолжал 
начатое, но чем далее, тем более становилось 
ясным, что жить компании недолго. И впрямь с 
августа 1862-го по июнь 1863 года петербург- 
ская газета «Северная пчела» будет публико- 
вать объявления о продаже имущества бывшей 


‚ компании, в частности, хорошо известной Лес- 


кову паровой мельницы в селе Райском °°. 

Предвидя неизбежный крах, Лесков отпра- 
вится в мае 1860 года в Киев, снова искать ка- 
зенного места. 

Ему почти тридцать лет. 

Кто он? Чиновник? Коммивояжер? Что, 
собственно, достигнуто? . 

Да, пожалуй, ничего прочного. Богатая же- 
на капризна, нелюбима, и в семье тоже нет ни- 
чего отрадного... | 

А знающие его ближе люди убеждены, что 
это человек с будущим: он положительно умен, 
энциклопедически сведущ в практических во- 
просах, многосторонне начитан. 

Шкотты говорили в Пензе и Киеве, что ост- 
роумный собеседник Николай Лесков пре- 
восходно, поразительно живо пишет. Письма- 
отчеты Александру Шкотту (если бы что-то из 
них сохранилось!) читались вслух домашним 
и соседям как беллетристика. Известный бы- 
тописатель провинциальной жизни Илья Сели- 
ванов пророчил ему литературную известность. 
Степан Громека, перебравшийся в Одессу и 
редактировавший там «Листок Русского обще- 
ства пароходства и торговли» °°, судя по позд- 
нейшим признаниям Лескова, склонял его к 
писательству. По-видимому, в разговорах захо- 
дила речь конкретно об «Отечественных запис- 
ках», в редакцию которых Громека вхож и ре- 
дакторы которого А. А. Краевский и С. С. Ду- 
дышкин ему известны. 
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| Kin Abad вашей роки торговли, путемъ oe vali. 
| ности, суху общественнаго миф я, мы ие можемъ ве зая- 
вить нашихъ надеждуъ, что духовное вачальство богатой 
| Юево-Печерской Лавры, вфроятво, se замедлитъ выпус- 
комъ и продажею Евзягел!й на русскомъ язык$, по такой- 
ц%а$, которая позожитъ предфлъ такимъ соекузящямъ. 
Николай Ancxoes. 
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A. A. Грелов. Из дописательской биографии Н. С. Лескова 


И незадолго до ухода от Шкотта, в апреле 
1860 года, оказавшийся в Одессе по служебным 
делам Н. С. Лесков пишет экономически весьма 
обстоятельную и литераторски зрелую статью 
«Очерки винокуренной промышленности (Пен- 
зенская губерния)», которая появится ровно год 
спустя в «Отечественных записках». На отти- 
ске статьи Лесковым в пору признания будет 
помечено: «1-я проба пера. С этого начата ли- 
тер. работа» °'. 


8. «ПИСАТЕЛЬСТВО НАЧАЛОСЬ 
СЛУЧАЙНО...» 


«Писательство началось случайно», — сооб- 
щал в «Заметке о себе самом» Николай Семено- 
вич Лесков накануне своего 60-летия. 

В это невозможно поверить. Лесков — при- 
рожденный писатель, или, как говорят в подоб- 
ных случаях, писатель милостью божией и пи- 
сатель всеми силами души своей. Просто жизнь 
истинного художественного дарования испол- 
нена скрытой, подчас не сознаваемой им самим 
работы накопления впечатлений, обретения 
мудрости и опыта. 


„№ 135 fuss 
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Так и было у Лескова до лета 1860 года, с 
которого можно начать реальный отсчет его 
литераторских дней. 

18 (30) июня в 25-м выпуске петербургского 
журнала «Указатель ’политико-экономичес- 
кий», в разделе «Слухи и вести», появилась 
следующая анонимная заметка: 

«В книжном магазине С. И. Литова в Киеве 
20-копеечные Евангелия на русском языке не 
продаются дешевле как по 40 к., что чрезвы- 
чайно оскорбляет покупателей этой книги. Это 
удвоение цены особенно отражается на посе- 
щающих Киев богомольцах, которые всегда 
покупают в Киеве книги духовного содержания, 
но которые так бедны, что нередко 20 копеек] 
серебром] составляет весь наличный капитал 
пешехода-богомольца. Переплатить лишний 
двугривенный для него — есть уже разорение, 
и он принужден отказать себе в приобретении 
Евангелия, недоступного для него по цене». 

Заметка была как заметка. Проходная. 

О таких сто лет спустя не вспоминают. 

Если бы не вторая корреспонденция о том 
же. Точнее: если бы не подпись под ней. 

21 июня 1860 года в № 135-м «Санкт-Пе- 
тербургских ведомостей» было напечатано: 
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«Корреспонденция. 

Город Киев, 20-го мая 1860 г. 

Вероятно, всем известно, что почти везде 
у нас слышны жалобы на дороговизну русских 
книг, но, конечно, не все знают, что нигде доро- 
говизна эта не достигает таких поражающих 
размеров, как в Киеве. У наших книготорговцев 
вы не купите ни одной книжки по той же цене, 
которая за нее объявлена и с которой им дела- 
ется издателями значительная скидка, чтобы 
они имели возможность продавать книги по 
объявленной цене. (<...) Правда, я слышал от 
одного, достойного всякого уважения, воронеж- 
ского книгопродавиа, Ивана Саввича Никитина, 
что некоторые книги в провинции нельзя про- 
давать без возвышения цены несколькими про- 
центами, и помню, что сам заплатил ему 15 коп. 
сер. дороже объявленной цены за сочинение 
Л. В. Тенгоборского «О производительных силах 
России» 6?; но такая переплата в провинции за 
сочЧинени]е, на которое немного требования и 
которое несколько лет стоит на полке магазина, 
не возвращая затраченного на нее капитала, 
и понятна и естественна. А как вы назовете та- 
кие выходки в книжной торговле, о которых я 
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КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ. 


Г. КТЕВЪ, 20-10 мал 1860 в. ВЪроятно, осфиъ известно, что 
почти вездЪ у васъ слышны жалобы на хороговизну рус- 
скикъ книгъ, но конечно, не neh знаютъ, что ниглЪ доро- 
говизна эта не лостигаетъ такихъ поражающихь рази%. 
ровъ, какъ въ КевЪ. У вмиихъ киигопродавцевъ вы Hé 
купите ни одной книжки no Toll utat, koropas 3a нее объ- 
m и съ которой имъ яфлается издателиии значитель- 
ная скидка, чтобы ови имЪфли возможность продавать кин. 
ги go объявленной ифн% Эта устуака книгъ киигопродав- 
пам дешевле объявленной цфны, большею частью, бываетъ 
очень-значительна, такъ . что иногда книга стоить WM 
только половину цфны, звачащейся на этекетЪ; въ осталь- 
ныхъ же случаяхъ уступка всегла соотвЪтствуеть 10 — 
209, которые, за исклоюченщемъ пересызочныхь расхо- 
довъ, дозжны составлять пользу кингопродавая. Но къ 
киигвыъ, ва которыхъ киигопродавиы получаютъ скидки 
небол%е 109), принадлежать тоько издашя компа 
Солдатенкова и Шенкина, ибкоторый ученыя сочинена, 
составаяющия собствениость авторовъ, и вемно я xpyrin, 
ве% же остальных достаются нмъ за позифны. И sacha» 





Первая публикация И. С. Лескова 


———»——————— 
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спешу доложить интересующейся печатным де- 
лом русской публике». 

И далее в статье сообщалось, что киевские 
газеты оповестили о выходе Евангелия на «по- 
нятном нам», русском языке, но книги не было 
несколько дней ни водной из четырех имеющих- 
ся в Киеве «русских книжных лавок: или, как 
их здесь величают, магазинов». 

Затем набрасывалась сценка покупки книги, 
появившейся в лавке Степана Ивановича Ли- 
това, упомянутого ранее в заметке «Указателя 
экономического»: 

«..мне подали долгожданную книжку. За- 
вернув ее и положив в карман своего пальто, 
я подал приказчику рублевый билет и попро- 
сил 90 копеек сдачи. Вообразите же мое удивле- 
ние, когда приказчик объявил мне, что сдачи 
следует не 80 копеек, а только 60, потому что 
книга у них продается не по 20 копеек, как на- 
значено на ее этикетке, а по 40. Причину такого 
возвышения цены, сто на сто, мне объяснили 
обыкновенной фразой, что пересылка дорого 
стоит; а как бы в поучение моему резонерству 
прибавили: «Не берите; и по этой цене уже все 
почти разобраны, а еще никто не спорил». Про- 
тив такого убеждения нечего было говорить. 
Заплатив за книгу двойную цену, я ушел из 
магазина Степана Ивановича Литова, размыш- 
ляя: где же край этому злоупотреблению бес- 
конкурентностью? 

Мы привыкли к тому, что Степан Иванович 
Литов не продает книг менее, как с 40% пользы; 
мы знаем, что сочинения Белинского, везде 
продающиеся по 1 руб. сер. за том, он приобрел 
со сбавкою 10%, а нам продавал их по 1 руб. 
30 коп. за том, т. е. с 40%. Но ведь это были 
критические сочинения ‘Белинского, которые 
покупают люди с известным образованием, — 
стало быть, более или менее и с известным до- 
статком, а как же книгу, назначенную, COÖCT- 
венно, для общего употребления всех и каждого 
сделать такою недобросовестною спекуляциею. 

Предавая такие дела нашей книжной тор- 
говли путем печатной гласности суду общест- 
венного мнения, мы не можем не заявить наших 
надежд, что духовное начальство богатой Кие- 
во-Печерской Лавры, вероятно, не замедлит 
выпуском и продажею Евангелий на русском 
языке по такой цене, которая положит предел 
таким спекуляциям». | 

Вот эта корреспонденция «Санкт-Петербург- 
ских ведомостей» и была подписана впервые 
появлявшимся в печати именем «Николай 
Лесков». | 

Что можно было сказать о неведомом авторе 
двух заметок, если внимательно в них вчитать- 
ся? 

Прежде всего, что автор обладает напори- 
стым темпераментом, что он настойчив в пре- 
следовании того, в чем усматривает проявления 
общественных злоупотреблений. Во-вторых, 
писавшим руководило благородное негодование 
демократа, окрашенное очевидным христиан- 
ским чувством. Третье: автор — книжник, зав- 
сегдатай-посетитель книжных лавок, отлично 
знающий коммерческие нравы и приемы киев- 
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ских дельцов от книготорговли. Кроме того, он 
имеет представление о постановке дела продажи 
книг и в иных южнорусских губерниях. Он по- 
сещал книжный магазин Ивана Саввича Ни- 
китина, открывшийся в Воронеже в феврале 
1859 года, беседовал с поэтом. Сам автор за- 
метки интересуется не одной художественной 
словесностью, но и сочинениями специального 
спроса, в том числе исследованиями экономи- 
ческими. Наконец, перо автора скользит с не- 
прихотливой свободой и остро отточено. 

..Из источников других, позднейших, нам 
известно, что в начале 1861 года Николай Лес- 
ков поселился в Петербурге, на Моховой улице, 
28, в доме госпожи Быченской. Приютил его 
бывший киевский университетский профессор- 
экономист Иван Васильевич Вернадский, из- 
дававший упомянутый «Указатель экономи- 
ческий». Это был типичный умеренный либе- 
рал-прогрессист предреформенного времени. 
В писаниях Вернадского Добролюбов отмечал 
очевидное стремление способствовать новому 
в рамках того, что «уже давно решено прави- 
тельственным образом или постановлено в ми- 
нистерских кабинетах, но еще не вынесено на 
общее обозрение °°. 

Квартира редактора находилась через стен- 
ку с редакцией журнала, напечатавшего ано- 
нимную заметку о киевских книжных спеку- 
лянтах. 

На Моховой встретились два киевлянина, 
и вполне позволительно предположить, что 
между ними были какие-то более ранние кон- 
такты, если не существовало знакомства. 

Действительно, еще в декабре 1859 года 
в Москву, в адрес издателя журнала «Вестник 
промышленности», видного славянофила 


№ 


Ф. В. Чижова, киевского экс-профессора, при- , 


шло письмецо из села Райского Городищенско- 
го уезда Пензенской губернии, писанное убо- 


ристым узловатым почерком на синей почтовой | 


бумаге. Отправитель его Николай Лесков упо- 
минал о получении пензенской почтовой конто- 
рой изрядного количества экземпляров «Ука- 
зателя экономического» И. В. Вернадского. Ав- 
тор письма называл редактора «Указателя» по 
имени и отчеству, как лицо, близко ему извест- 
ное, и затем, предлагая свои услуги «содейст- 
вовать распространению» журнала Чижова 
в губерниях Пензенской и Саратовской, заме- 
чал, что сам Лесков имеет «некоторое значение 
в нашем (пензенском.— А. Г.) промышленном 
кругу». Распространению «Указателя» Нико- 
лай Лесков «содействовал», то есть он и прежде 
сносился с редакцией петербургского журнала. 
Тут же в письме назывался Киев и припомина- 
лись давние встречи с, Чижовым в домах киев- 


ской профессуры, из Которой названы С. П. Ал- E 


ферьев и И. Ф. Якубовский. 

Коллега С. П. Алферьева по университету, 
профессор Вернадский, стал издателем «Ука- 
зателя экономического» в 1851 году. Первой 
публикацией и первым долговременным петер- 
бургским пристанищем (до середины 1861 г.) 
Лесков был обязан старому киевскому знаком- 
ству. 
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В час свидания на Моховой худой, быстрый, 
черноглазый Лесков должен был в подробно- 
стях изложить степенному Вернадскому, что 
же произошло между его увольнением со служ- 
бы у Шкотта в мае 1860 года и январем 1861 го- 
да. 

Едва зачисленный в канцелярию киевского 
военного, подольского и волынского генерал- 
губернатора в сентябре 1860 года, губернский 
секретарь Николай Лесков уже в ноябре был 
уволен со службы «по болезни» «согласно про- 
шению». За этой формулой скрывалась бурная 
«история», связанная с первыми публицисти- 
ческими выступлениями Лескова на страницах 
южнорусского еженедельника «Современная 
медицина» во второй половине 1860 года 9*. 

Киевскую «болезнь» Лескову приходилось 
излечивать на берегах Невы. 


9. ДЕБЮТ В «СОВРЕМЕННОЙ МЕДИЦИНЕ» 


В «Указателе экономическом» Лесков пуб- 
ликовал заметки в 1860 году еще несколько раз. 
Сообщал о лекциях профессора-анатома Алек- 
сандра Вальтера. Писал о застарелых бытовых 
безладицах Киева: о нехватке бань и распивоч- 
ных заведений. Констатировал хронические 
трудности определения в коммерческую службу 
для чиновника-дворянина, с чем ему пришлось 
столкнуться самому. 

Выдержанные в требовательно-беспокойной 
интонации, критические реплики не представ- 
ляли чего-либо экстраординарного: подобным 
образом после Крымской войны писали на Руси 
многие. Время требовало очистки от ржавчины 
всех деталей государственного механизма. И, 
как говорил в те дни самый проницательный 
европейский аналитик русских событий, ослаб- 
лением державной цензуры в России была 
«предоставлена возможность для вежливой, 
благонамеренной и весьма почтительной в вы- 
ражениях дискуссии; была разрешена даже 
легкая и учтивая критика действий чиновни- 
ков», а это казалось «людям, знавшим нико- 
лаевскую Россию, (<...) огромным шагом впе- 
ред» 95, 

Общий пафос отвержения старых норм жиз- 
ни был на Руси столь силен, что журналистика 
то и дело выходила за рамки благоприлично- 
журящей критики. Цензор А. В. Никитенко 
писал: «Мы хотим улучшений и думаем, что 
можем достигнуть их без помощи общественно- 
го мнения, посредством той же бюрократии, 
которая так погрязла в крадстве», «стеснениями 
не направишь и не сдержишь умов, очнувшихся 
от вековой дремотых» °°. 

Когда профессор А. П. Вальтер предпринял 
в Киеве издание еженедельника «Современная 
медицина» и пригласил в него Николая Леско- 
ва, тот впервые дал волю своему гражданскому 
чувству, заговорив о гноящихся язвах русской 
жизни. 

«Заметка о зданиях», 
28 июля 1860 года, имела примечание от ре- 
дакции, указывавшее на выход автора за пре- 


11 Иъамотой 19 


опубликованная 


делы медицинской трактовки вопросов: статья 
Лескова характеризуется «некоторой своеобыч- 
ностью», а именно «установкой взгляда с поли- 
тико-экономической точки зрения». 

Лесков, отправляясь от вопроса о гигиене 
общественных зданий, за порталами и колонна- 
дами которых прячется вопиющее небрежение 
к естественнейшим требованиям человеческой 
природы и нравственности, рассуждал, однако, 
далеко не только как экономист. Голос публи- 
циста, потрясенного «чрезмерно большой циф- 
рой безвременных могил в России», был голо- 
сом гражданина. «В нашем краю всяческих 
чудес» (а автору доводилось «видеть многие 
города нашего царства») Лескова встречали 
помпезная архитектура и «ужасающее прене- 
брежение к народному здоровью». Повсюду 
торжествующие «дух суетности», «веществен- 
ная монументальность» подавляют и презирают 
«факт жизни». 

За примелькавшимися явлениями автор об- 
наруживал антигуманную сущность норм рус- 
ского общественного строя. Наблюдая пережи- 
точно-средневековый уровень «нравственного 
развития народа», он расценивал его, между 
прочим, как препятствие для экономического 
прогресса и ставил то и другое в зависимость 
от очевидной внутригосударственной тенден- 
ции: «Средневековое <...) стремление к одной 
монументальности едва ли свидетельствует о 
чем-либо другом, кроме неспособности отре- 
шиться от средневековых понятий, стоящих вне 
прогрессивного направления нашего времени. 
Это давно заявлено наукою и сознано некото- 
рыми правительствами, заботящимися о дол- 
годенствии жителей и обратившими внимание 
на возведение зданий, благоприятствующих 
условиям человеческой жизни, а не египетских 
пирамид». 

Открытое противопоставление «некоторых 
правительств» правительству «нашего царст- 
ва», «нашего края всяких чудес», было высшей 
и, пожалуй, рискованной точкой критицизма 
бывшего торгового агента. Оно, по-видимому, 
дает представление и об атмосфере, господство- 
вавшей в среде киевских профессоров, которые 
могли видеть в Николае Лескове достойного 
питомца своего круга. 

Следующей лесковской статье — «О рабочем 
классе» («Современная медицина» от 18 ав- 
густа 1860 г.) — был предпослан сокращенный 
эпиграф из «Тилемахиды» к радищевскому 
«Путешествию из Петербурга в Москву»: 


Чудище обло, огромно, 
стозевно и лаяй. 
`’Тредиаковский. 


Возможно, что Лесков читал «Путешествие» 
по изданию 1858 года, выпущенному лондон- 
ской типографией Трюбнера и К° с предисло- 
вием и в текстологической редакции Искандера 
(Герцена) ‘7: в столице, где Лесков подолгу 
живал в 1859 и 1860 годах, оно обращалось уже 
в октябре 1858 года °°. Но какое бы издание или 


список запрещенной книги ни дошли до него, 





ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 


Лесков в данный момент резко подчеркивает 
свою склонность к реальному освещению судь- 
бы народной. Эпиграф, пафос и содержание 
статьи вновь заставляют вспомнить об общении 
будущего писателя с Журавским. 

Лесков начинает с методично-обстоятельных 
выписок о жилищах ста двадцати тысяч питер- 
ских рабочих 1840-х годов из одноименного с 
его заметками исследования Ф. Г. Тернера, 
опубликованного в июньской книжке «Библио- 
теки для чтения», пространно цитирует его, но, 
не выдержав, обрывает себя: «Довольно выпи- 
сок. Перед ними бледнеют вертепы, описанные 
B Mystéres de Paris u Mysteres de Londres». 
И выделяет слова Тернера, что эти картины, 
обнародованные еще историком С. К. Веселов- 
ским, «сохранили (<...) полное значение и пол- 
ный интерес» и поныне. 

Как изменить жизнь народной, рабочей 
массы?.. 

Раздумывая над этим, Лесков уповает на 
силу общественного мнения, на силу печатного 
слова. Пишущий на страницах «Современной 
медицины» и обращающийся к «медицинскому 
сословию» России, Лесков стеснен и скован в 
формах высказывания, но вопросы он ставит 
достаточно широко. Он укоряет медиков за не- 
достаток гражданской активности — за «ли- 
тературную бездеятельность <...) в деле разо- 
блачения общественных язв», потому что имен- 
но суждения врачей, коим «жилища рабочего 
народа и образ его жизни знакомы более, неже- 
ли провинциальных львов и аристократии», 
позволяют правильно решить вопрос, «каким 
образом следует изменить законы и правила 
общественной гигиены? »' 

Молодой публицист указывал: «Кроме Пе- 
тербурга, мы почти не знаем, как живут рабо- 
чие в других городах нашего государства», а в 
России «не много менее 400 тысяч жителей в 
Москве, 100 т. в Одессе, семь городов с населе- 
нием от 100.000 до 25.000 жителей. Все осталь- 
ные города, числом 650, имеют каждый насе- 
ление менее 25.000 жителей. И как в каждом из 
этих городов живет бедный рабочий класс, спо- 
собствуя увеличению процента смертности, — 
мы решительно не знаем. (<...) условия эти в 
каждой местности имеют свои особенные пе- 
чальные оттенки». 

Необходимость социолого-этнографического 
исследования народной жизни литературой, 
по Лескову, условие грядущего преобразо- 
вания этой жизни. Им, демократом, с порога 
отвергнут литературный снобизм: 

«Если, по выражению одного писателя, во- 
ображение воспламеняется и слова льются при 
виде роскоши, вкуса и богатства в убранстве 
чертогов, то и зрелище нищеты, хотя и не воз- 
буждающее приятных поэтических мечтаний, 
а напротив, часто сжимающее сердце и напол- 
няющее его немою грустью, имеет также свою 
полезную сторону. Оно знакомит нас с бытом 
наших меньших братий, возбуждает к ним 
участие и дает возможность подать им руку по- 
мощи вовремя и кстати °°. 
^ Эта возможность подать руку помощи вовре- 
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мя и кстати может быть достигнута только при 
совершенном знакомстве с положением рабо- 
чего класса, а таким знакомством мы решитель- 
но не можем похвалиться. Русская литература 
чрезвычайно бедна наблюдениями этого рода, 
и большинство собранных сведений, без всякого 
спора, принадлежит деятелям политико-эко- 
номической науки...». 

Словно бы эхо голоса Журавского опять слы- 
шится в статье начинающего публициста. 

 Журналистская позиция молодого Лескова, 
проецирующаяся на его писательство, форму- 
лируется с предельной ясностью: «всякое от- 
крытие зла есть уже шаг к искоренению этого 
самого зла»; «есть лица, принадлежащие к так 
называемому образованному сословию, кото- 
рые считают несовместным с своим достоинст- 
вом высказать близкое знакомство с тем, что от- 
вратительно на взгляд и скверно воняет. Обере- 
гая свою эстетику, они заставляют бедный на- 
род безгласно страдать и нюхать эту вонь. Пора 
бы нам освободиться от того табунного свойства, 
по которому люди без всякого желания делают 
все то, что делают все, и, в силу некоторых авто- 
ритетов, считают безмолвие добродетелью. Пора 
нам отвыкнуть от мысли, что предметом лите- 
ратуры должно быть что-нибудь особенное, а не 
то, что всегда перед глазами и от чего мы все 
страдаем прямо или косвенно. Сбросив вековой 
хлам предубеждений, мы ощутим себя близки- 
ми к жизни наших меньших братий и сумеем 
помочь им вовремя и кстати, обнаруживая про- 
тивящиеся гигиене стороны общественной жиз- 
ни». 

В канун крестьянской реформы Лесков рас- 
сматривает неприглядные черты рабочего быта 
как следствие «неправомерного преобладания 
одного сословия над другим». Он обличает касту 
«китайских европейцев», образованных ретро- 
градов, которые становятся на пути нового в на- 
уке, а значит, и в обществе, одновременно пыта- 
ясь обвинять «молодое направление» в «несо- 
стоятельности». Лесков — с «молодым направ- 
лением», истинных представителей которо- 
го, по всей очевидности, он находит в близких 


ему киевских профессорах — людях, не стре- 


мящихся «протягивать свою лапу к львиной 
доле, не бросив ни одной лепты своего труда в 
сокровищницу науки, напоившей их зна- 
нием». 

Автор статьи «О рабочем классе» ищет по- 
лезной деятельности на поприще гласности, 
словно бы делая выбор. Он с надеждой смотрит 
на литературу и даже формулирует — столько 
же для себя, сколько для нее — демократиче- 
скую эстетическую программу. 

Предоставление Лескову А. П. Вальтером 
трибуны в «Современной медицине» для ответ- 
ственных выступлений и последовавшие за этим 
события 1860 года убеждают, что Николай 
Лесков не только принадлежал к определенно- 
му кружку прогрессивно мыслящих киевлян, 
но и выступил в какой-то момент выразителем 
волновавших этот кружок общедемократиче- 
ских идей. Лесковский порыв к гражданскому 
обличительству, выходившему за рамки «депар- 
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таментского» (медицинского) толкования вопро- 
са, нашел сочувственный отклик в примечании 
«Ред.» (возможно, редактора Александра 
Вальтера) к статье «О рабочем классе». Поддер- 
жав мысль автора об инертности сословия вра- 
чей, куда, по выражению «Ред.», «идеи века 
еще мало проникли», писавший вслед за Леско- 
вым обратил взгляд на гораздо более широкий 
круг виновников бедствий рабочего класса: 
«еще более (нежели медики.— А. Г.) виновато 
чиновничество, бюрократия, правления, при- 
казы, полиция...». На статью же «Заметка о 
зданиях» был помещен отклик «Кое-что о 
тюрьмах» («Современная медицина», № 40 и 
41 от 15 и 20 октября 1860 г.), подписан- 
ный именем Лескова Алексея и рисовавший не- 
выносимость тюремного быта, перед  KOTO- 
рой были бессильны филантропические коми- 
`теты. 

В эпоху нарастания в России общественного 
протеста, когда революционная волна вздыма- 
лась все выше, острая критика российских со- 
циальных несовершенств зримо сближала по- 
зиции представителей разных идейных течений. 
В качестве типического явления начала 1860-х 
годов В. И. Ленин отмечал «требование поли- 
тических реформ всей печатью и всем дворян- 
ством» '°. Подлинного, органического единения 
потоков, зашумевших в общем русле, однако, 
не предвиделось. Созвучие голосов нередко 
оказывалось временным, совпадение взгля- 
дов — «точечным». Если фигуры Чернышев- 
ского, Добролюбова, платформа «Современни- 
ка» и — в несколько меньшей степени — «Иск- 
ры», «Русского слова» олицетворяли револю- 
ционный демократизм, то были еще силы, иск- 
ренняя ненависть которых к крепостничеству, 
пережиткам средневековья в национальной 
жизни, обусловленным неравенством имуществ 
и сословий, отнюдь не соединялись с револю- 
ционной идеей, не означали сомнений в необхо- 
димости института самодержавия. Когда накал 
борьбы еще не достиг апогея, когда демократизм 
непоследовательный не вполне выявил свою 
сущностную неустойчивость, когда партийно- 
групповые программы должны были еще шли- 
фоваться и формоваться в кузнице обществен- 
ных мнений, Лесков — человек, безусловно, де- 
мократических, но не до конца прояснен- 
ных для него самого ориентиров — высту- 
пает в «Современной медицине» за радикаль- 
ное врачевание застарелых российских не- 
дугов. 

С этой точки зрения весьма важен очеред- 
ной фельетон (статья) «Несколько слов о врачах 
рекрутских присутствий» («Современная ме- 
дицина», 1860, № 36, 15 сентября), подписан- 
ный псевдонимом Фрейшиц (вольный стре- 
лок). 

Лесков словно бы иллюстрирует пословицу: 
«Врачу, исцелися сам». Он вводит читателя в 
рекрутские присутствия и делает его свидете- 
лем получения взятки эскулапами и их воин- 
скими партнерами. Послуживший немалое вре- 
мяу рекрутских наборов, автор не с чужих слов 
знал механику неправедной сдачи молодого 
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простолюдина, а то и ребенка в рекруты (впос- 
ледствии он поведает о том в рассказе «Владыч- 
ный суд»). С терпким юмором повествовал 
Фрейшиц, как отдатчики рекрут, дабы «Je- 
каря ублаготворить», обращались за помощью 
к «знаменитому «ундеру» Даниле Хведорови- 
чу» и как дбка-«ундер» извещал лекаря о по- 
лучении мзды: «Тронется «ундер» за правый 
ус, значит, смазано, чтобы принять. Тронется 
за левый — смазано, чтобы обраковать. Попра- 
BUT «амуницу» — ничего не дано». 

Живые сценки резюмируются: «Лекарь и 
«ундер» — это Орест и Пилад, им расходиться 
никак нельзя». Рекрутский врач «обращает 
внимание только на монетное подкрепление 
просьбы», а типичные прошения таковы: «по- 
мещик просит принять Ванюшку, который не 
хочет идти по оброку и оставить молодую жену 
в прачках у барина»; отдатчик восьмилетних 
еврейских детей из числа «благонамеренных 
единоверцев» «просит принять Срулика в рек- 
руты»; «мать Срулика просит забраковать 
его»... 

Контроль ревизоров за рекрутской взят- 
кой, указывает Лесков, фиктивен, действия 
контролеров можно оценить словами гоголев- 
ского Городничего: «пришли, понюхали и по- 
шли прочь». А между тем из всех поборов 
взятка врачей рекрутских присутствий — «са- 
мая черная, самая грязная и постыдная, во- 
пиющая». Статья завершена почти в гого- 
левской сокрушенной интонации: «Эх, метлу 
бы, метлу нужно в наши Рекрутские Присут- 
ствия». 

Но Лесков не колеблется в возможности ус- 
пешной борьбы со злом: «Мы утвердительно 
можем сказать, что на Руси не без людей, кото- 
рые бы могли указать средства если не к совер- 
шенному уничтожению рекрутской взятки, то 
к значительному ограничению ее». 

«Это уж так самим богом устроено, и воль- 
терианцы напрасно против этого восстают», — 
открывала гоголевская цитата следующую 
статью Фрейшица — «Несколько слов о по- 
лицейских врачах в России» («Современная 
медицина», 1860, № 39, 6 октября). 

Задавшись вопросом: «Чем же живут, как 
богатеют почтеннейшие городовые и уездные 
врачи?» — Лесков ответствует с присущей ему 
обобщающей иронией: «Этого бы не решили 
народы Запада, величаемого у нас «гнилою 
язвою» и «душевредным куколем»; но мы, тол- 
стоносые скифы, можем отвечать на него. (...) 
таинственная рука, питающая городовых и 
уездных врачей, — 

есть взятка, 
взятка 
и взятка». 


Городовые и уездные взяточники из врачеб- 
ного цеха, по словам Лескова, те же Добчин- 
ские и Бобчинские: «Им даже может быть при- 
ятно, чтобы о них поговорили». 

Вывод Фрейшица гласил: 

«Медицинское управление наше настоя- 
тельно требует реформы». 


ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 





Н. С. Лесков. 


Лесков едва ли мог представить, какой 
скверны он коснулся на сей раз, едва ли пред- 
полагал, какой резонанс вызовет его статья 
в полицейском аппарате, притом в разных эта- 
жах его. 

Но ему тотчас пришлось это ощутить. 

Машина, известная многолетней прирабо- 
танностью своих шестерен, ударила по нему 
всей своей тупой тяжестью. 


10. ЖАНДАРМСКАЯ «ГРАЦИЯ» 


По иронии судьбы в тот самый момент, когда 
еженедельник напечатал статью о полицей- 
врачах, Лесков опять устроился на государст- 
венную службу и знакомился с обязанностями 
следователя по криминальным делам. Всего 
лишь две недели назад его провели на долж- 
ность, именно в начале октября 1860 года он 
начал проходить испытательный срок. И пору- 
чено ему было расследовать дело о ночном гра- 
беже, учиненном в Киеве, на Подоле, законо- 
блюстителями-полицейскими... 
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Ведший совместно с Лесковым следствие 
жандармский штабс-капитан Крижицкий смек- 
нул, что сора из избы выносить не полагается, 
и посоветовал замять дело. Лесков, готовый 
жарко служить социальному очищению Рос- 
сии, наотрез отказался вступить в сделку с со- 
вестью. Тогда бывалый штабс-капитан подстро- 
ил компаньону элементарную ловушку: OH 
вызвал его на свидание с одним из обвиняемых, 
присутствовал на свидании сам и вслед за тем 
облыжно обвинил Лескова в вымогательстве 
взятки. Как пишет современный исследователь, 
раскрывший подноготную темной интриги, — 
автора бичующей статьи о полицейских эс- 
кулапах решили «поразить его же оружи- 
ем» /!. 

Киевская полиция показала себя тем более 
«бдительной», что уже 28 октября министерст- 
во внутренних дел, прочитавшее статью о поли- 
цейских врачах, потребовало из Петербурга от 
своих киевских скорохватов либо подвергнуть 
наказанию повинных в злоупотреблениях мздо- 
имцев, либо привлечь к ответу за «клевету» 
автора’ статьи и редактора «Современной меди- 
IIHHBI». 

1 ноября недвусмысленное предписание 
достигло Киева, и наутро канцелярия генерал- 
губернатора и жандармерия взялись за строп- 
тивца: против следователя Лескова было воз- 
буждено секретное дознание, а сам он тотчас 
отрешен от продолжения следствия по поводу 
ночного полицейского разбоя. 

В докладной записке, направленной 18 но- 
ября генерал-губернатору, Лесков с достоинст- 
вом защищал себя: 

«Я вполне уверен, что люди, устроившие 
мне систематическую ловушку за несклонность 
мою к сторонничеству, вероятно, позаботились 
и об искусственной обстановке подготовленной 
ими сцены в таком месте, где обладателям по- 
лицейского произвола всегда можно найти 
людей всякого разбора, имеющих основание 
быть слугами видов каждого полицейского чи- 
новника; я нимало не удивляюсь числу лже- 
свидетелей, которых может добыть несколько 
разоблаченная мною корпорация полицейских 
чиновников, — все это, вероятно, предусмотрено 
людьми, сделавшими юридические тонкости 
своей специальностью и поставившими своей 
задачею деморализовать человека, дерзавшего 
приподнять грязное покрывало неблаговидных, 
но благоприятных им начал» "?. 

Не считая для себя возможным оставаться 
в службе, которая встретила его подлогом и по- 
лицейской провокацией, Лесков просил освобо- 
дить его от государственной должности и ссы- 
лался на свое желание избрать для себя другие 
занятия. | 

В этой ситуации властям, не желавшим при- 
знавать Лескова ни в чем не повинным, требо- 
валось бросить на него тень. И производившие 
секретное дознание чиновники попытались это 
осуществить. Жандармский рапорт от 26 ноября 
обвинил в вымогательстве взятки и Лескова, и 
равно — для пущей убедительности — прово- 
катора Крижицкого. Такова была жандарм- 
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ская «грация», о которой позднее Лескову не 
единожды довелось писать. Дело же в связи 
с полнейшим отсутствием улик прекраща- 
лось. 

29 ноября 1860 года Николай Лесков полу- 
‚ чил отставку. За литературный дебют было 
заплачено дорогой ценой. 

Тем временем в «Современную медицину» 
поступила явно инспирированная противника- 
ми Лескова статья Ф. Б. «Несколько мыслей 
против «нескольких слов» г. Фрейшица «о по- 
лицейских врачах в России», и еженедельник, 
стоявший за объективное обсуждение вопросов, 
поместил ее в 46-м и 47-м номерах от 24 ноября 
и 1 декабря. Ф. Б. неуклюже попытался опро- 
тестовать бесспорные наблюдения Лескова, 
объявлял нарисованную публицистом картину 
«в высшей степени ненатуральной», а выводы 
«противулогическими». 

Редакция, по-видимому, отлично осведом- 
ленная о драматических перипетиях борьбы 
публициста с полицией, как и прежде, держала 
сторону Лескова. В непосредственно же бли- 
жайшем номере еженедельник® (№ 48 от 8 де- 
кабря) Николаю Лескову была дана возмож- 
ность выступить под его полным именем со 
статьей «Полицейские врачи в России», которая 
в подзаголовке именовалась «статьей (...) NO 
поводу статьи г. Ф. Б.». 

Лесков не шел на попятную и не прибегал 
к оправданиям, хотя, казалось бы, давление на 
него достигло предела. Отвечая Ф. Б., он отвечал 
и на демагогическое требование министерства 
внутренних дел назвать пофамильно взяточни- 
ков, имя которым было легион. Он отстаивал 
право пишущего вести речь о явлении взяточ- 
ничества как социальной болезни: «Взятка, 
как всякое зло, боящееся света, скрывается во 
тьме и творится вдали от всего того, что может 
быть юридическим доказательством, и потому 
всякое дальнейшее словопрение с г. Ф. Б. ста- 
новится несносным и бесплодным гортанобе- 
сием. (<...) систематические взятки, вошедшие 
в обычай и тщательно скрываемые от власти, 
не доказываются и не опровергаются юриди- 
чески, они доказываются общественным мнени- 
ем и разумным вникновением в дело; иначе вся 
обличительная литература обратилась бы в 
прокурорское бюро ассизного суда». 

В заключение, вдохновляясь именем и ис- 
кусством великого сатирика, который играл 
столь крупную роль в формировании его взгля- 
да на Россию, а затем и выработке его собствен- 
ного художнического стиля, Лесков парировал 
нападки своих оппонентов со всей резкостью: 
«г. Ф. Б., не считайте нас совсем профанами, и 
мы <...> говоря словами Гоголя, знаем, «как что 
делается в благоустроенных государствах». 
(смотри комедию «Ревизор». Сквозник-Дмуха- 
HOBCKHÜ)». 

В 1857 году Чернышевский иронизировал 
над наивным тезисом: «Пусть литература пре- 
следует взяточничество, и взяточничество ис- 
чезнет» ’3. Два года спустя Добролюбов заост- 
рял внимание читателей на «мелочности» рус- 
ской обличительной словесности, которая вра- 


Fig 7 e 
7 
22277 di 2 7 7 
СС A 


Я 


zZ 


N 
N 
N 
i 
| 
N 
H 
N 
| 


d 


MAL 07 





Дом № 28 по улице Моховой, где в 1861 году жил Н. С. Лес- 
ков. 


щалась в рамках «правительственных распо- 
ряжений», «ничего не сделала и не имеет права 
гордиться тем, что поднимала серьезные об- 
щественные вопросы». Не делая исключения 
даже для Щедрина, автор исполненной тревоги 
статьи «Литературные мелочи прошлого года» 
язвительно называл «предметом гордости на- 
ших публицистов, беллетристов и даже поэтов» 
«преследование взяток и чиновных злоупотреб- 
лений» '*. 

Казалось бы, и Лесков в цикле статей 
1860 года возвышал голос против зол, крити- 
куемых по традиции. Но, видимо, говорил он 
с такой силой страсти и негодования, а конк- 
ретный адресат обличений был столь застрахо- 
ван от них, что монолог «вольного стрелка» 
потребовалось без промедлений заглушить. 

Чем угодно и как угодно. 


ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 
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(ГАОО, Ф. 64, оп. 1, е. х. 32). 


2* Лесков А. Жизнь Николая 
Лескова, с. 74. 


25 В. П. Памяти Н. С. Лескова.— 
«Петербургская газета», 1895, 
22 февраля, № 51. 


28 В первой редакции произведе- 
ния орловская типография здешнего 
действия еще «гуще»: канцелярия 
находится на Болховской улице, 
выезжает чиновник в «К-мы» (Кро- 
мы), а упоминаемые «наши края» — 
«О-ская» [Орловская] губерния (см.: 
Лесков Н. С. Полн. собр. соч., 
т. XII. Cn6, 1897, c. 408—409). 


27 ГАОО, ФФ. 4, оп. 1, № 2676. 
Формулярные списки чиновников 
судебных учреждений губернии за 
1847 год, л. 203 об.— 204. 


** ГАОО, Qd; 4, e. x. 2782, 
л. 46 об.— 47. Тут же сообщены не- 
сколько возросшие цифры об имении 
родителей. «В Кромском уезде 
11 душ и 55 десятин земли». 


29 См. «Указатель экономиче- 
ский», 1860, № 195. 


*" TAOO, d. 4, e x. 26089, x. 22 
(начато 24.ХП.1848 г., окончено 
21.Х.1849 г.). 


31 Баландин А. И., П. И. 
Якушкин. Из истории русской фоль- 
клористики. М., 1969, с. 43—44. 


3? Стебницкий М. С людьми 
древлего благочестия. Спб., 1863, 
с. 31—60. 


3 Там же & 26—97, 


* Зайончковский II. A. 
Кирилло-Мефодиевское общество 
(1846—1847). М., 1959, с. 80. См. 
также с. 150, 151, 153. 


3° Там же, с. 144. 
*» Taw x6, 6. 116. 


3’ Лесков А. Жизнь Николая 
Лескова, с. 83. 


3% Прошение о принятии в гимна- 
зию Алексея Лескова писал в связи 
с болезнью отца старший сын, Лес- 
ков Николай, «писец 2-го разряда» 
(по-видимому, в 1841 г.: дата отсут- 
ствует, но документы о дворянстве 
семьи еще находились «в рассмот- 
рении Герольдии») (ГАОО, ф. 64, 
on, 1, 6. £. 1100). 
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33 Лесков А. Жизнь Николая 
Лескова, с. 91. 


4 Во время пребывания Лескова 
в Киеве там оказались два человека, 
знавшие отбывавшего ссылку Шев- 
ченко по периоду Кирилло-Мефоди- 
евского общества, — А. В. Маркович, 
вернувшийся из Орла в 1853 г. (слу- 
жил сначала бухгалтером в Палате 
государственного имущества, затем 
городским стряпчим), и профессор 
Ф. В. Чижов. 


+! Секрет «увольнения» Шевчен- 
ко был раскрыт в язвительной статье 
Н. С. Лескова «Официальное буф- 
фонство» (1882 г.). А. Н. Лесков, 
впрочем, полагал, что отец «отвел 
Иванишеву едва ли точную роль в 
деле исключения из службы 
Т. Г. Шевченко» (РО ГБЛ, ф. 369, 
394. 9 x. 9). | 

42 O N. II. Журавском, высоко 
оцененном еще Чернышевским, в 
наши дни высказаны мнения как о 
революционере-демократе, ученом 
широких прогрессивных воззрений. 
Его труд «Об источниках и употреб- 
лении статистических сведений» 
(1846) считается классическим и 
сравнивается в подборе материала 
с «Положением рабочего класса в 
Англии» Ф. Энгельса. 


533 Лесков Н. С. Из «глухой 
поры». Переписка Д. П. Журавского 
и два письма Л. Н. Нарышкина 
(1843—1847).— IITAJIM, d. 275, 
Gm. 1. ME Lil, m. 0. 


* B «Onmne6nike» (1862), paccka- 
зывая «мемуаром» о хлопотах в 
июне 1854 г., то есть в киевский пе- 
риод жизни, по некоему «процессу, 
производившемуся в курских при- 
сутственных местах», Лесков описал 
философские споры курской образо- 
ванной молодежи эпохи «господства 
романтизма» почти теми же слова- 
ми, которыми в «Печерских анти- 
ках» говорится о Киеве, едва ли не 
перенеся в курскую обстановку ки- 
евские события: «В такие ночи кур- 
ские жители наслаждаются своими 
курскими соловьями (<...) и лишь 
только одни молодые учители жарко 
спорят» о чувствах высокого и пре- 
красного» или о «дилетантизме в 
науке». (..) Теперешнее русское 
среднее общество отнюдь не похоже 
на то, с которым я жил в Курске в 
эпоху моего рассказа». 


#5 Н. Л. Спорная область между 
двумя мирами. Наблюдения и изы- 
скания в области медиумических 
явлений. С рисунками. Сочинение 
Роберта Дель Оуэна, перевод с анг- 
лийского. Cn6., 1881 r.— «Истори- 
ческий вестник», 1882, январь, 
с. 234. 


*6 Русское общество в Париже. 
В кн.: Лесков-Стебницкий 
Н. С. Сборник мелких беллетристи- 
ческих произведений. Спб, 1873, 
с. 521, 509, 451 (курсив мой.—А. Г.). 


7 Л. С. Вавилонская дочь.— 
«Русский мир», 1872, 26 января, 
№ 24. 


#8 Лесков-Стебницкий 
Н. С. Сб. мелких беллетристических 
произведений, с. 409, 406. 


^ 


А. А. Грелов. Из дописательской биографии Н. С. Лескова 


#9 Mepkyn Праотцев в ряде cy- 
щественнейших черт внутреннего 
облика — двойник Лескова. При- 
мечательно, что в ряду бесподпис- 
ных статей писателя есть «Дневник 
Меркула Праотцева».— «Русский 
мир», 1874, № 63, 70, 71. 


5° Лесков Н. С. Новозаветные 
евреи (Рассказы кстати).— «Новь», 
1884, т. I, № 1, с. 71—72. 


5' Быков П. В. Силуэты дале- 
кого прошлого. М.— Л., 1930, с. 155. 


5? РО ГБЛ, . 120, колл. 40, 
кн. 18, л. 317. 


53 Упоминая К. В. Чевкина, 
А. В. Никитенко писал в январе 
1858 г.: «Сей государственный муж 
доказывал..., что нынешнее направ- 
ление литературы, заключающееся 
в преследовании всяческих крадств, 
вредно. Недавно в какой-то статье 
задеты были по этой части путейские 
чиновники. Вообще многим из ны- 
нешних главных начальств не нра- 
вится литературное бичевание мер- 
зостей, совершающихся в их ведом- 
ствах. Они находят, что это повлечет 
неуважение к правительству. Глас- 
ность и усиление общественного мне- 
ния в делах общественных они на- 
ходят вредным...» (Никитен- 
ко А. В. Дневник. Т. 2, 1858— 
1865. М., 1955, с. 5). 


5» FPO Teil, ф. 120, кн. 21, с. 128. 
55 Там же. 


56 1859—июнь 1860 гг.— время, 
когда Громека был главным секре- 
тарем Одесской конторы Русского 
об-ва пароходства и торговли, а так- 
же редактором «Листка русского 
общества пароходства и торговли» 
(по № 49 от 26 июня 1860 г.). 


57 Сетуя на свое квазивпадение 
в социализм, еще не столь далеко 
эволюционировавший вправо, Гро- 
мека признавался Каткову 2 мая 
1860 г.: «Я чувствую, что социализм 
подкашивает меня, и не могу отор- 
ваться от той точки зрения, с которой 
поземельная собственность является 
(<...) кражею у всего человечества 
и источником деспотизма и рабства 
в разных видах. Раз ставши на эту 
точку, невозможно сойти с нее, и ты- 
сячи вопросов и сомнений пресле- 
дуют меня...» (РО ГБЛ, ф. 120, кн. 21, 


с. 131). Эти ноты, проникшие в 
статьи Громеки, имеют созвучия B 
публицистике Лескова 1860 — 
1861 гг. Громека высказывал жела- 
ние, «чтобы Россия не оставалась на 
полпути, не окоченела в смертель- 
ных объятиях бюрократии, вотчин- 
ной неправды и застоя!» (Громе- 
ка С. С. О полиции вне полиции. — 
«Русский вестник», т. 17, 1858, 
октябрь, кн. 2, с. 692). 


58 В статье «Последнее слово о 
полиции» («Русский вестник», т. 20, 
1859, апрель, кн. 2, ф. 635—653) 
С. С. Громека перефразировал стро- 
ки письма 1858 г. Каткову, словно 
бы возражая не названным публич- 
но Тимашеву, Чевкину, Долгоруко- 
ву: «И за то, что мы сами верим и 
надеемся и возбуж даем теплую веру 
в других, друзья наши называют нас 
красными!» 


°° Сведения эти собрал А. Н. Лес- 
ков (РО ГБЛ, ф. 35Т, карт. 2, е. х. 
№ 7). 


6° В. П. Памяти Н. С. Лескова.— 
«Петербургская газета», 1895, 
22 февраля, № 51. 


$! Фотокопию автографа см. в 
кн.: Лесков А. Жизнь Николая 
Лескова, с. 129. 


5? Книга появилась (1854— 
1858) в переводе редактора «Указа- 
теля экономического» И. В. Вернад- 
ского. Статья Лескова «Очерки ви- 
нокуренной промышленности» от- 
крывалась эпиграфом из нее (наряду 
с эпиграфом из «Губернских очер- 
ков» Н. Щедрина). Чернышевский 
считал авторитет Тенгоборского 
ложным, ибо экономист имел «реши- 
мость говорить о пользе крепостного 
права для земледелия». Осудив пе- 
реводчика, не изъявшего «дурных 
страниц» (этого требовала «честь 
науки»), Чернышевский напечатал 
свои «примечания» к книге, «кото- 
рыми бы восстановилась искажен- 
ная автором истина».— «Современ- 
ник», 1858, № 2, с. 399—400. 


$$ Добролюбов Н. А. Собр. 
соч. в трех томах, т. 2. М., 1952, 
с. 38. 


5* Левандовский Л. Н. С. 
Лесков в Киеве (Новые материа- 
лы).— «Русская литература», 1963, 
№ 3, с. 108—109. 
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$$ Маркс К., Энгельс Ф. 
Соч. Изд. 2-е. М., 1958, с. 672. 


56 Никитенко А. В. Дневник, 
P? 4.4 ih 


57 В личной библиотеке писателя 
находилось как раз лондонское из- 
дание книги Радищева, выпущенное 
под одним переплетом с записками 
кн. М. Щербатова «О повреждении 
нравов в России». Хранящее многие 
пометы владельца, оно находится 
ныне в Орловском доме-музее 
Н. С. Лескова (библиотека Н. С. Лес- 
кова, № 112). 


$$ Никитенко А. В. Дневник, 
т. 2, с. 39—40. 


59 В период размежевания рево- 
люционеров с либералами Н. В. Шел- 
гунов, процитировав те же слова, 
перенесенные Ф. Г. Тернером в кни- 
гу его «О рабочем классе и мерах к 
обеспечению его благосостояния», 
иронически прокомментирует их: 
«Мы нарочно выписали все это 
прекрасное место, чтобы показать, 
как цветисто писали в 1848 г. <...) 
Действительно, какое приятное чув- 
ство — участие к меньшой братии, 
столь многочисленной, и какое высо- 
кое наслаждение подать ей руку 
помощи вовремя и кстати! Но ведь 
еще приятнее быть старшею братьею, 
тем более что без этого невозможно 
наслаждение помогать меньшим 
братьям?» Революционер Шелгунов 
предложит либеральному экономи- 
сту, не ставящему под сомнение ны- 
нешней классовой организации об- 
щества, не хлопотать «о благосостоя- 
нии русского народа»: «B народе 
много силы и смыслу, (<...) они сам 
справится с своим делом» («Совре- 
менник», 1861, декабрь. Современ- 
ное обозрение, с. 160, 170). 


7° Ленин В. И. Полн. собр. соч.., 
т. 5, с. 29. 

1 Лавандововий Л, 
Н. С. Лесков в Киеве, с. 108. 


7? Там же. 


73 Чернышевский Н. Г. 
Полн. собр. соч., т. ТУ. М., 1948, 
с. 844. 


Собр. 


* Добролюбов Н. А. 
2. M., 1952, 


соч. в трех томах, т. 
с. 42, 39. 














ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 


В. Гуминский 


Охота пуще неволи 


(Очерк о писателе Е. Э. Дриянском и его 
лучшей книге) 


«Милый Миша, — писал Александр Нико- 
лаевич Островский брату 4 декабря 1872 года, — 
Егор Эдуардович Дриянский при последнем 
издыхании: нужда, сырые квартиры сломили 
его железное здоровье и довели до лютой чахот- 
ки. В темном углу, за Пресней, без куска хлеба, 
без копейки денег умирает автор «Одарки Квоч- 
ки», «Квартета», «Туза», «Паныча», «Конфет- 
ки» и пр., таких произведений, которые во вся- 
кой, даже богатой литературе были бы на виду, 
а у нас прошли незамеченными и не доставили 
творцу-художнику ничего, кроме горя. Теперь 
уж поздно бранить его за непрактичность, за 
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«Записки мелкотравчатого». Первое издание. 


«Записки мелкотравчатого». Издание 1930 г. 


хохлацкое упрямство, за неуменье показать 
товар лицом; теперь надо помочь ему. Сделай 
милость, напиши кому-нибудь из членов Лите- 
ратурного фонда, чтобы поспешили помощью 
несчастному Дриянскому (формальности на тот 
раз можно и обойти)...» ' 

Письмо Островского было доложено на 32-м 
заседании Комитета Литературного фонда, и 
18 декабря нуждавшемуся писателю выделили 
100 рублей. «Чтобы понять, как вовремя и к 
месту была эта помощь, — благодарил Остров- 
ский казначея Литфонда, — надо было видеть, 
как крестился Дриянский, принимая деньги» ”. 

Той зимой московские газеты сообщали о 
постановке в Малом театре новой комедии Ост- 
ровского «Не было ни гроша, да вдруг алтын» — 
Островский будет писать Некрасову о «сумас- 
шедшем, бешеном успехе» пьесы. Открылся 
модный каток на Пресненском пруду, в двух 
шагах от квартиры Дриянского, по соседству с 
Зоологическим садом: именно той зимой — как 
впоследствии точно установят литературове- 


» 





В. Гуминский. Охота пуще неволи 


ды — толстовский Константин МЛевин будет 
здесь кататься вместе с Кити Щербацкой. Или 
вот: «Саратовский помещик Петр Иванович 
Богданов осенью выехал из Саратова в поле с 
собаками; куда бежали зайцы и лисицы, туда и 
Богданов ехал с охотою; так за зайцами и лиси- 
цами доехал до Симбирска, где захватила его 
зима. Между Саратовом и Симбирском до 
400 верст по почтовой дороге. Богданов хорош 
собой, богат, щеголь, танцор, немного поэт — 
быстро стал необходимым членом общества...» 
Рассказывали газеты и другие новости, преду- 
преждали об осторожном обращении с огнем — 
приближался новый, 1873 год, а с ним и ново- 
годние праздники с их всегдашней пиротехни- 
кой. 

О смерти литератора Егора Эдуардовича 
Дриянского 29 декабря 1872 года в доме Алек- 
сандрова, в Безымянном переулке, что за Прес- 
ненским мостом, газеты не сообщали. 


ЧТО ОСТАЛОСЬ 


После Дриянского остались: 

Повесть из малороссийской жизни «Одарка 
Квочка», напечатанная с благословения Остров- 
ского в № 17—18 «Москвитянина» за 1850 год. 
«В повести видны признаки таланта, который, 
будучи и необработанным, обнаруживает ори- 
гинальность...х — похвалили «Отечественные 
записки» 3. 

Пьеса «Комедия в комедии» («Москвитя- 
нин», 1855, №6) — «произведение, которое, 
несмотря на все свои недостатки, выходит из 
уровня обыкновенных драматических явлений 
наших и достойно занять довольно почетное 
место в скромном по количеству репертуаре 
новейшей драматической литературы» — по от- 
зыву «Библиотеки для чтения» *. 

«...О г. Дриянском, хотя его доселе напеча- 
танные у нас произведения «Одарка Квочка» и 
«Комедия в комедии». приняты весьма благо- 
склонно петербургскою критикою, мы можем 
говорить добросовестно не столько на основании 
этих напечатанных произведений, сколько на 
основании других, нам известных, но доселе 
еще неизвестных публике...» — так начал свою 
рецензию Аполлон Григорьев °. На основании 
«еще неизвестных публике» произведений Дри- 
янского критик «Москвитянина» обещает на- 
чинающему писателю «почетное место в лите- 
ратуре». В этой статье он их так и не назвал. 
Попробуем назвать мы. 

Повесть «Паныч». Григорьев по прослуши- 
вании рекомендовал ее «прекрасной вещью» °, 
напечатана она была в № 11 «Библиотеки для 
чтения» за 1856 год под другим названием, от- 
редактирована до степени «возмутительного 
безобразия». «Добыл, наконец, ноябрьскую 
книжку Библиотеки для чтения и пробежал 
покойника Паныча,— сетовал Дриянский, — 
куда как невзрачен Лихой соседвего шку- 
ре; да и подвешен-то он плохо, и лена лихо по- 
линяла...» 

«Посылаю вам «Квартет» Дриянского, про- 
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читайте его сами, употребите на это денек, вещь 
стоит того», — писал Островский И. И. Панае- 
ВУ °. «О достоинстве этого произведения вы знае- 
те мое мнение, да и сами это несомненное до- 
стоинство увидите», — вторил ему Григорьев в 
письме к Дружинину °. И дальше: «...я лично 
держусь того, что серьезный художник есть 
всегда лучший судья своего произведения». 
‹...«.Квартет» есть лучшее мое дело...» — это 
сам «серьезный художник» — Дриянский °. 

История напечатания этой повести занимает 
пять лет. За это время она побывала у М. П. По- 
година в редакции «Москвитянина» (август — 
апрель, 1853), в апреле 1856 года в «Отечествен- 
ных записках» — редактор А. А. Краевский; 
у редактора «Библиотеки для чтения» А.В. Дру- 
жинина (июль, 1856), в «Современнике» у 
И. И. Панаева (май, 1857); весной того же года 
снова в «Москвитянине», когда на недолгий 
срок его «полновластным хозяином» стал Апол- 
лон Григорьев; через год она чуть было не попа- 
ла в «Русское слово», куда перешел Григорьев, 
а напечатана была в № 9—10 «Библиотеки для 
чтения» за 1858 год при А. Ф. Писемском ". 
В своих странствиях «Квартет» получил еще 
четыре положительных отзыва: от В. П. Ботки- 
на, А.В. Дружинина, А. А. Краевского, И.И. Па- 
наева (от двух последних — по первом прочте- 
нии) и два отрицательных: от А. А. Краевского 
и И. И. Панаева, когда по размышлении и, «со- 
ображаясь с удобствами журнала», в напечата- 
нии было отказано. За это время повесть не- 
сколько раз проходила цензуру и переделыва- 
лась в соответствии с ее требованиями, несколь- 
ко раз по собственному вкусу ее переделывали 
редакторы, несколько раз сам автор «ломал ей 
шею». 

Роман Дриянского «Туз» начал ‘было пе- 
чататься в «Русском вестнике» за 1865 год, но 
вскоре вызвал, по свидетельству С. В. Максимо- 
ва, «целую бурю недоразумений и споров». Он 
передается в «Московскую газету», и в ней появ- 
ляется следующее объявление: «С №Т нашей 
газеты начался печататься роман в четырех 
частях Е. Э. Дриянского «Туз», начало которого, 
в измененном противу оригинала виде, под наз- 
ванием «Антон Антонович» было печатаемо в 
«Русском вестнике», но остановлено по требова- 
нию автора...» |” 

С 1851 по 1872 год Дриянский сотрудничал 
почти во всех крупных русских журналах и 
опубликовал в них ряд других своих вещей (3. 
Критических отзывов на эти произведения не 
обнаружено. 

Где-то начиная с середины 60-х годов писа- 
тель стал задумываться и об итогах своей твор- 
ческой деятельности: «Видите ли, еще в третьем 
году покойник Аполлон Григорьев адресовался 
ко мне с предложением от Стелловского (извест- 
ного книгоиздателя.— В. Г.) насчет полного соб- 
рания всех моих вещей <...) Всех вещей будет до 
пятнадцати, и со всем наберется листов вблизи 
ста (<...) Много вещей вступят в него в обновлен- 
ном виде, как, например, «Паныч», испорчен- 
ный Дружининым в «Библиотеке»... !*. 

Кроме того, до нас дошли письма Дриянско- 
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‘го: 25 —к Островскому, 14 — к Дружинину, 
по два, по три — к С. В. Максимову, Аполлону 
Майкову, А. В. Старчевскому, одно — к минист- 
ру народного просвещения Е. П. Ковалевскому 
(подробности о нем ниже). 

Вот, пожалуй, и все, что осталось. 


ИТАК... 


Итак, Островский был как будто прав в своем 
утверждении, что лучшие вещи Дриянского, 
произведения «творца-художника», прошли не- 
замеченными в тогдашней литературе. В самом 
деле: если на первые его сочинения и были 
положительные отзывы в печати, то вскоре их 
сменили оценки из частной переписки, а затем 
и полное молчание. 

Полностью подтверждается и другое заклю- 
чение Островского, что эти вещи не принесли 
Дриянскому ничего, кроме горя. Лучшим ком- 
ментарием к нему могут служить письма писа- 
теля, в особенности последние. В них речь идет 
о нищете, «чистой нищете», когда нет 1 рубля 
19 копеек в аптеку ` сегодня, а завтра — денег 
может не оказаться и на «более необходимую 
потребность», то есть на похороне’. 

В одном из писем конца 60-х годов писатель 
попытался обобщить опыт своих литературных 
и прочих злоключений: «Знаете, я не фаталист 
и верю, что все несообразности и неудачи зави- 
сят исключительно от нашего неумения орудо- 
вать делом, от непрактичности, нерасчетливости 
и от подобных причин, но о себе имею право 
сказать, что я именно та исключительная лич- 
ность, для которой придуманы нарочно и иск- 
лючительные препоны во всем. Например, я 
твердо уверен, что если. мне завтра предстоит 
перейти улицу для того, чтобы получить что- 
либо желанное, даже должное в смысле интере- 
са, непременно посреди улицы окажется либо 
загородка, либо канава непроходимая,— одним 
словом то, что скажет: «Ступай назад! Другим 
можно, тебе нет!» Черт знает что такое! Так ли, 
сяк ли, бог меня убей, становится совестно за 
самого себя. И кружится голова, и тоска разъ- 
едает душу» '. Знаменательно и само дослов- 
ное совпадение писем (Островского о Дриянском 
и Дриянского к Островскому), только Остров- 
ский убрал «исключительность» и, думается, 
не потому, что ее вовсе не было, а просто больше 
было «непрактичности», «неуменья показать 
товар лицом» и других «подобных причин». 

Не был Островский одинок и в перечислении 
лучших вещей Дриянского: точно так же думал, 
по-видимому, и сам их автор, так полагали и 
современники-литераторы. Для них Дриянский 
был автор «Одарки», автор «Квартета» — и 
это служило достаточной рекомендацией. О 
«пр.», то есть о прочих произведениях «творца- 
художника», как-то не вспоминалось. 

Пожалуй, единственное исключение состав- 
лял С. В. Максимов. На письмах Дриянского к 
нему рукой адресата для справки уверенно про- 
ставлено: «Письмо автора «Записок мелкотрав- 
чатого». Позже стали появляться неясные све- 
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дения о том, что эту книгу ценил и использовал 
в своих произведениях Чехов '6. Потом пополз- 
ли и совсем уже туманные слухи, что ее читал и 
хвалил Бунин, что к числу ценителей «Мелко- 
травчатых» относились Ремизов и Пришвин. Но 
проверить их так и не удалось. 

Так что творчество «несчастного Дриянско- 
го» было, казалось, забыто и похоронено. 


«ЗАПИСКИ МЕЛКОТРАВЧАТОГО» 


«Записки мелкотравчатого»... 

Сочинение Дриянского... 

Ни название книги, ни имя автора ничего 
не говорят современному читателю». Так начал 
свою статью 1930 года «Об авторе «Записок 
мелкотравчатого» известный историк литерату- 
ры П. Е. Щеголев. Статья эта предваряла пере- 
издание книги Дриянского. 

Щеголев назвал публикуемую вещь «лучшей 
из охотничьих книг» и поставил ее в один ряд со 
знаменитыми охотничьими записками Аксако- 
ва, тургеневскими «Записками охотника», бли- 
стательными страницами, написанными 06 охо- 
те Львом Толстым. То есть поставил наравне с 
лучшими, классическими образцами великой 
русской прозы ХХ века. И авторитетно утверж- 
дал: «Не только охотничья книга, а еще общече- 
ловеческая и художественная», «написана пе-. 
ром первоклассного мастера». 

С тем же тщанием, с каким он обычно подхо- 
дил к работе над текстами Пушкина, Лермонто- 
ва, ученый опубликовал ряд писем Дриянского, 
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столь же уважительно и скрупулезно собрал 
почти все упоминания о нем в печати, в перепис- 
ке и воспоминаниях современников. 

Но что же это все-таки за книга, заслонив- 
шая собой все остальные, в том числе и отнюдь 
не бесталанные произведения Дриянского? '' 
Что такое «Записки мелкотравчатого», которые 
позволяют их автору с полным правом претен- 
довать на «почетное место» (вспомним слова 
А. Григорьева) в первом ряду русских литерато- 
ров, и чем они отличаются от других, классиче- 
ских «охотничьих записок»? 


«МЕЛКОТРАВЧАТЫЕ» И КЛАССИКА 


«Посылаю вам, любезнейший Александр 
Николаевич, статейку в «Смесь», — писал Дри- 
янский Островскому из Раненбурга летом (в 
июне?) 1850 года.— Душевно рад, что удалось 
выполнить обещание: не знаю, хорошо ли? От 
вас зависит оценка. Мое дело было сделать как 
сумелось. Правду сказать, я было начал ее спер- 
ва без основной идеи, а так просто, с плеча! Но 
вникнув после в дело, когда оно пошло ровнее, 
нахожу, что этот отдел есть неисчерпаемый 
источник для пера, а потому, быть может, ни к 
селу, ни к городу окрестил ее «Мелкотравча- 
что впоследствии 
можно будет развить их как душеньке угод- 
на» 18. 

Так небрежно началась история «Записок», 
первый отрывок из которых под названием 
«Мелкотравчатые. Очерк из охотничьей жизни» 
появился в №2 «Москвитянина» за 1851 год. 
Отметим любопытное совпадение. «Мелкотрав- 
чатые» были напечатаны в отделе «Смесь», «так 
сказать, на задворках журнала», по замечанию 
Щеголева. А за четыре года до этого в «Смеси» 
январской книжки «Современника» за 1847 год 
был опубликован первый очерк из «Записок 
охотника» Тургенева. Или, как писал об этом 
П. В. Анненков: «...в одном углу журнала бли- 
стал рассказ «Хорь и Калиныч», как путевод- 
ная звезда, восходящая на горизонте» '9. В даль- 
нейшем оба эти произведения печатались уже в 
главных отделах журналов — в «Словесности». 

Но только этим сходство «Записок» Дриян- 
ского и Тургенева не исчерпывается. На их об- 
щее отличие от «Записок ружейного охотника 
Оренбургской губернии» С. Т. Аксакова обрати- 
ли внимание уже сами охотники. Так, в извест- 
ной «Русской охотничьей библиографии» 
Н. Ю. Анофриева характеристика «Мелкотрав- 
чатых» (к этой любопытной характеристике мы 
будем возвращаться и позже) дана в разделе 
«Охотничьи повести и рассказы». В том же раз- 
деле помещена справка и о записках Тургенева, 
тогда как аксаковские «Записки ружейного 
охотника» отнесены библиографом в гораздо бо- 
лее специальный раздел «Охотничьих руко- 
водств и справочников» вместе с охотничьими 
инструкциями, календарями и т.п. 

Книга Аксакова и в самом деле много спе- 
цифичнее и как бы «научнее» произведений 
Тургенева и Дриянского. В центре его записок — 
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звери и птицы, человек же со своей собственно 
человеческой психологией, страстями устраня- 
ется из этого мира или, точнее, подчиняется ему 
и служит верным его отражением. Он — на- 
блюдатель-натуралист, который наблюдает — 
а по Аксакову это значит: и любит и блюдет, 
то есть с любовью оберегает, — открывшиеся 
ему будто впервые красоту и сложность природ- 
ного мира, не желая смешивать и портить их 
своей собственной сложностью. Этот наблюда- 
тель (но никак не охотник как главное действу- 
ющее лицо) словно находится в зрительном за- 
ле, на сцене которого разворачивается великое 
и вполне самостоятельное действие — жизнь 
природы. Главные его персонажи — пернатые 
и четвероногие — равнодушны к человеку 
(вспомним пушкинскую «равнодушную приро- 
ду»), но человек уже начинает догадываться, 
что в природе есть своя душа и свобода (Тютчев). 
А догадка эта, догадка о родственном, хоть и 
забытом, ведет к участию, любви, пусть еще без- 
ответной. 

Не случайно образ театра так настойчиво 
вторгался в критические отзывы на аксаков- 
скую книгу. «Москвитянин», например, писал: 
«В целом репертуаре иной сцены, со всеми ее 
трагедиями, комедиями, водевилями и балета- 
ми, не примешь такого участия, как в судьбе 
пернатых жителей болота, степи и леса, описан- 
ных автором» 7°. 

Совсем иначе у Тургенева. Охота как тако- 
вая его интересует меньше всего — охотник он 
маскарадный, «странный» (то есть сторонний, 
посторонний на охоте), по отзывам современ- 
ников ?'. Прекрасные охотничьи и пейзажные 
описания в «Записках охотника» — это только 
лирические отступления, своего рода стихотво- 
рения в прозе. Описания природы композицион- 
но организуют книгу, дают ей общий светлый 
тон; они могут сливаться с ее главной темой, мо- 
гут контрастировать с ней, но никогда не само- 
довлеют. Грубо говоря, охота здесь только внеш- 
ний повод для проявления поэтического «чувст- 
ва природы» рассказчика, условный организа- 
ционный прием для решения совершенно дру- 
гой задачи: изображения мира людей, «земле- 
дельческого класса», социальных обобщений 
большого порядка. | 

И наконец, Дриянский. Для него важна 
именно охота. Охота как процесс, как самостоя- 
тельный социальный институт, как явление, 
изменяющее обычные отношения между людь- 
ми, между человеком и зверем и заставляющее 
вспомнить об общей, родственной «праоснове» 
этих отношений. Здесь есть нечто общее с акса- 
ковским подходом к миру, но если аксаковский 
охотник, затаившись на одном месте, ласкает 
природу своим любящим, внимательным взгля- 
дом, то охотник Дриянского вторгается в нее со 
страстью, инстинктивно понимая, что встретит 
столь же сильное ответное чувство. 

«Читатель, не державший в руках ружья, — 
справедливо писал о «Мелкотравчатых» Щего- 
лев, — не имеющий никакого представления об 
охоте, собаках и так далее, вдруг проникается 
настроениями и интересами охотника, входит во 
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все подробности охотничьего спорта. Ему ста- 
новится близкой и родной психология гона, 
психология борьбы со зверем, делаются понят- 
ными и волнующими переживания собаки и 
человека, возникающие из их совместной рабо- 
ты» ??, | 

Многие отличия книги Дриянского от запи- 
сок Аксакова и Тургенева проистекают из 
своеобразия самого материала «Мелкотрав- 
чатых». 


«МЕЛКОТРАВЧАТЫЕ» И ПСОВАЯ ОХОТА 


Псовая охота, так же как и ее воздушный 
аналог — соколиная охота, много древнее боль- 
шинства остальных охот, в том числе и ружей- 
ной. Ружье в руках охотника свидетельствует о 
том, что между миром зверей и птиц и челове- 
ком пролегла непроходимая граница и человек 
может нарушить ее только с помощью чуждого 
этому миру предмета — продукта человеческо- 
го развития, цивилизации, законы которой дав- 
но разошлись с законами природы. Ружейная 
охота — это борьба заведомо неравных соперни- 
ков, и, безусловно, этический момент был ре- 
шающим в той странности аксаковской книги, 
что в записках ружейного охотника ружейной 
охоты нет как таковой — она подразумевается. 
Это — исходная предпосылка, заданное, но 
оставшееся за пределами книги условие. 

Ружейный охотник, как правило, одинок, во 
время охоты он не принадлежит ни человече- 
скому, ни какому другому коллективу. Если же 
он по гуманным соображениям забудет про 
ружье, станет натуралистом-охотником, лите- 
ратором-охотником (причем слово «охотник» 
будет обязательно на втором месте), то все равно 
останется в сфере действия человеческой куль- 
туры, и одиночество его будет даже еще замет- 
нее: ведь не случайно именно в этой сфере за- 
крепилась формула «наедине с природой». 

Отношения же между охотником и подру- 
жейной, легавой собакой — слепок с неравен- 
ства отношений в человеческом обществе. Соба- 
ка здесь, конечно, и друг, но самое главное — 
верный слуга, существующий самостоятельно 
как охотник лишь постольку, поскольку ружье 
не может само искать и подносить дичь. 

Не так в псовой охоте. Здесь между челове- 
ком и зверем стоит, по существу, еще один зверь, 
только в большей или меньшей степени приру- 
ченный, одомашненный и потому держащий 
сторону человека. Основная борьба разворачи- 
вается между этими представителями одного 
или почти одного мира, человек же в первую 
очередь свидетель псовой охоты, а уже потом 
участник ее финала. Тут уже власть переходит в 
его руки, он поднимается над сценой как глав- 
ный устроитель и действительный хозяин им 
задуманного, а осуществленного зверями дей- 
ствия, он вершит их судьбу и получает их добы- 
чу. Не случайно на фреске в юго-западной баш- 
не Софии Киевской, на которой изображена 
древняя сцена охоты на тарпанов (диких лоша- 
дей), ситуация так близка псовой охоте, только 
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на месте собак изображены пардусы (приручен- 
ные гепарды). 

А вот единственный в своем роде «психоло- 
гический» портрет главного действующего лица 
псовой охоты, приведенный Дриянским в его 
книге: 

«Из всех собак, которые по своей породе и 
свойствам принадлежат к различным родам 
охоты, едва ли сыщется хоть одна, которой бы 
суждено было терпеть такую скорбную участь, 
какой обречена наша русская, так называемая 
стайная, паратая гончая собака. По самой уже 
природе она предназначена к постоянно тщетно- 
му разыскиванию чего-то вечно убегающего от 
нее, о близости которого доносит ей тонкое чу- 
тье; она тянется из всех жил, работает до исто- 
щения последних сил, носится, ищет, гамит, 
хлопочет, и все это для доставления потехи дру- 
гим, сама же не может и не смеет дотронуться 
до предмета своих вечных поисков, и чуть она 
отрыскала, увлеклась дальше своего предела, 
как уже крик выжлятника и грозная рука с 
арапником встречают и провожают ее к новым 
поискам, гоньбе и тревоге... 

За что же эта необходимейшая и самая доро- 
гая собака в охоте, эта рьяная, самоотвержен- 
ная, добыточная труженица и вернейшая по- 
мощница охотника, доставляющая ему одно из 
наилучших для него удовольствий, оставлена 
им в таком черном теле и не выходит ни на миг 
из-под тирании своих грозных надсмотрщиков 
и стражей, в то время как сухопарая борзая и 
вислоухая лягавая пользуются таким почетом и 
ласкою господина, едят с одной с ним тарелки, 
спят на мягких диванах и пользуются всеми 
благами и довольств и свободы?.. А за то, что ни 
одна из охотничьих собак не обладает таким 
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количеством зверских инстинктов, сколькими 
наделена гончая собака, преимущественно зве- 
рогон; его жадность, заркость и злоба, без по- 
стоянного внимания и строгого за ним досмотра, 
ведут его прямо.к зверской одичалости...» 

Гончая может нарушить волю пославшего 
ее, обернуться его врагом, посягнуть на достоя- 
ние человека — домашних животных. Но эти 
нарушения человеческого права расцениваются 
не по новым законам, по которым признается 
право только человека, а по тем древнейшим, 
где человек и зверь равноправны и, вступив в 
борьбу (или заключив союз), равно отвечают за 
свои поступки: будь то убийство или покушение 
на собственность. Человек сильнее собаки, он 
подчинил ее своей воле, она стала его собствен- 
ностью. Ноион же в силу законов псовой охоты 
признает за ней право на протест, проявление 
звериной свободы — ответственность за плохую 
выдержку стаи несет он сам как ловчий, охот- 
ник. В «Записках мелкотравчатого» погибает 
на охоте мальчик Фунтик, но это не несчастный 
случай, не трагическое исключение из порядка 
жизненной справедливости, а напоминание об 
естественном и справедливом порядке, когда 
жертва может ответить убийце тем же. 

Древнюю основу псовой охоты Дриянский 
тонко чувствует, художнически понимает и пе- 
редает в «Мелкотравчатых» с возможной пол- 
нотой. С той же художественной полнотой рас- 
сказывает он о самом процессе охоты, обо всех 
его подробностях и деталях. 

Мы уже отмечали своеобразную «научность» 
«Записок ружейного охотника» Аксакова, когда 
речь шла о жанровых отличиях его книги от 
охотничьих записок Тургенева и Дриянского. 
Тогда на первый план выступила большая не- 
профессиональность, относительно большая ли- 
тературность, беллетризированность двух пос- 
ледних книг (отмеченная и в охотничьей биб- 
лиографии). Термин «научность» вполне можно 
употребить в применении к книге Аксакова да- 
же и без кавычек, ведь она, как известно, была 
высоко оценена крупнейшими представителями 
тогдашнего русского естествознания (проф. 
К. Ф. Рулье, проф. В. М. Черняевым и др.). Запи- 
ски» Аксакова внесли «огромный запас фактов 
в науку», — констатировала журнальная кри- 
тика 23. 

Посмотрим же теперь, как отнеслись к 
«Запискам» Дриянского специалисты-охотники 
с точки зрения своей «науки», — это позволит 
установить фактическую основу его «охотничь- 
ей повести», «собачьего романа», понять, на ка- 
ком действительном материале создавал писа- 
тель свое повествование о псовой охоте. 


«МЕЛКОТРАВЧАТЫЕ» И ОХОТНИКИ 


В самом конце «Мелкотравчатых» сделано 
следующее заявление: ‹...правильная серьезная 
псовая, как и всякая другая охота, есть своего 
рода наука, к которой, заключу словами ловче- 
го Феопена: «Надо подступать умею- 
u ul» 
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Насколько профессионально следовал этому 
заявлению в своей книге Дриянский, можно 
увидеть, сравнив ее со специальными руковод- 
ствами для псовой охоты Реутта и Венцеслав- 
ского, что уже сделал в свое время П. М. Маче- 
варианов — «профессор охоты», как его имено- 
вали современники. «Е. 9. Дриянский, — писал 
он в «Записках псового охотника Симбирской 
губернии», — в своем прекрасном, живом охот- 
ничьем рассказе «Записки мелкотравчатого» 
высказал о псовой охоте во сто раз более, дель- 
нее и поучительнее для неопытных охотников, 
чем сколько написано в обоих вышесказанных 
руководствах» °*. Уже в ХХ веке на «Мелко- 
травчатых» начинают ссылаться при разреше- 
нии профессиональных споров, авторитет их в 
вопросах псовой охоты становится непререкаем. 
«Не угодно ли заглянуть в книгу «Записки мел- 
котравчатого», г. Дриянского, — советует сво- 
ему оппоненту автор одной из тогдашних ста- 
тей, — посмотрите, как ловил русака только что 
сгодовалый кобель Карай — тогда будете иметь 
понятие, как должна ловить резвая собака двух 
или трех осеней, т. е. в самой поре» 

Наиболее развернуто охарактеризовала с 
этой точки зрения книгу Дриянского уже знако- 
мая нам «Русская охотничья библиография» 
Н. Ю. Анофриева: «Знаменитая у охотников 
повесть, изображающая псовых охотников вре- 
мен крепостного права. Повесть написана за- 
мечательно живо, прекрасным охотничьим и 
литературным языком и считается образцом 
рассказов о псовой охоте. Эта повесть — лучшая 
настольная книга каждого псового охотника. 
Главные лица изображают известных тогда 
охотников: Алеев — Кареева, Бацов — Нитле- 
ва, а граф Атукаев — графа Палена. Книга 
редкая, стоит до 8 рублей» 

Щеголев счел указание на прототипы пер- 
сонажей «Мелкотравчатых» «скорее продуктом 
охотничьей легенды, чем исторической действи- 
тельности». Очевидно, здесь сыграл решающую 
роль традиционно скептический подход к любо- 
му охотничьему (или же рыбацкому) высказы- 
ванию, претендующему на достоверность. Но 
на этот раз традиция «охотничьего» предания 
оказалась предельно документальной. 

Вот что пишет Дриянский на одной из стра- 
ниц своих «Записок»: 

«...Все мы сошли с балкона и принялись рас- 
сматривать этих волкодавов, о которых слава 
гремела во все концы охотничьего мира, так что 
коренной охотник, владимирец или костромич, 
при встрече со своим братом воронежцем или 
тамбовцем, перечисляли поименно охотников и 
посворно собак «братовской породы», и каж- 
дый, желая возвысить достоинство собственной 
охоты, говорил: «Вот мать моих собак, внучка 
Наяну» или «Отец этих собак, сын Пылая и 
Юрги, прямо из Братовки!» Эту геральдику 
собачьей породы твердят охотники издавна, 
еще со времен существования деда и прадеда 
Алеева... 

..привели на сворах одиннадцать молодых 
собак; глядя на них, трудно было поверить, что 
это щенки. Не знаю, что думали мои охотники, 
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но я сознавал, что такой красоты, статей и рост: 
собак вижу первый раз в жизни». 

А теперь сравним этот отрывок с выдержкой 
из «Отчета о 2-й очередной выставке собак и 
лошадей в Москве» А. Е. Корша: 27 «Победим — 
кобель пологопегий ростом 1 аршин 3 вершка 
(85 сантиметров.— В. Г.) — рост громадный для 
борзой собаки, такой громадный, что мы со сво- 
ей стороны видели только вторую подобную 
собаку...» Победим получил на 1-й очередной 
выставке большую серебряную медаль. Вторая 
«подобная собака», о которой говорит в своем 
отчете А. Е. Корш — Награждай (рост 1 аршин 
2 вершка), «как лучший представитель русской 
породы псовых собак», получил на 1-й выставке 
большую золотую медаль. «Награждай — од- 
нолетник Победима, собака породы Кареева...» 

«Собаки С. С. Кареева идут все от Наяна, 
принадлежавшего покойному Ал. Ник. Карееву, 
который вывел очень псовую, красивую и злоб- 
ную породу собак, достигшую значительной 
H3BECTHOCTH (...) и описанную в «Записках. мел- 
котравчатого» г. Дриянским». 

«...у г. Кареева на выставке и после выставки 
были раскуплены все приведенные им щенки и 
даже взрослые собаки<...) При этом долгом 
считаем привести следующий любопытный 
факт: кобеля и суку купил г. Гейденрейх за 
225 рублей для берлинского зоологического са- 
да...» 

В 1875—1876 годах на страницах «Журнала 
охоты» разгорается полемика по поводу «пра- 
вил ведения пород» псовых собак 28. Начал ee 
некто Н. П. Ермаков. Вскоре ему ответил 
С. С. Кареев. Его статья с выразительным на- 
званием «Сердце не камень — не вытерпело и 
заговорило» была подписана фамилией автора 
и указанием: «Раненбургский уезд, с. Братов- 
ка» (вспомним, что именно из Раненбурга Дри- 
янский отправил свое письмо о «Мелкотравча- 
тых» Островскому летом 1850 года). 

Полемика велась с постоянными ссылками 
на «Записки мелкотравчатого», упоминались 
граф Пален и другие прототипы героев «Мелко- 
травчатых», шла речь и о «дедовских и праде- 
довских традициях» содержания «братовской 
породы» — С. С. Кареев готовил к выпуску кни- 
гу «Сто лет кареевской охоты». 

Еще в №4 «Журнала охоты» за 1875 год 
были помещены изображения собак, получив- 
ших на очередных выставках награды (худ. 
Н. А. Мартынова). И Ермаков в одной из своих 
реплик писал, что «часто любуется на портреты 
Награждая и Победима. Только по этим двум 
кобелям могу я судить о собаках г. Кареева — и 
Несмотря на их недостатки, считаю их прекрас- 
ными, породистыми собаками...» 

Итак, Дриянский возводит просторное зда- 
ние «Мелкотравчатых» из кирпичиков докумен- 
тального, «портретного» факта. Но сам этот 
«дельный» факт поучителен своей непохоже- 
стью на моментальный, «фотографический» 
снимок природной жизни, даваемый Аксако- 
вым, на прикладную точность «охотничьего» 
взгляда Тургенева. Он взят из мира сегодняш- 
ней псовой ловли-охоты — «портрета» леген- 
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Борзые Награждай, Похвал, Победим — призеры 
1-й собаководческой выставки («Журнал охоты», 1875, № 4). 


дарных, давно прошедших времен, мира, доро- 
жащего своим сходством с этим «портретом», 
своими «дедовскими и прадедовскими традици- 
ями». Непохожа на любую другую и охотничья 
«наука». Ведь генеалогия любой псовой собаки. 
стремится в идеале выяснить, как давно был 
приручен человеком зверь и сохранил ли он на 
протяжении ряда поколений «дворянскую» чи- 
стоту своей природной, дикой «породы», не- 
смотря на общение с изменившим этому прош- 
лому человеком. 


ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 


ОХОТНИЧЬЯ УТОПИЯ 


Изменяя отношения между человеком и со- 
бакой, охота преображает и отношения между 
людьми. В «Мелкотравчатых» широко пред- 
ставлен быт мелкопоместного дворянства с его 
часто уродливыми формами семейной жизни 
(Петр Иванович и Каролина Федоровна); граф 
Атукаев может вволю тешиться слабостями сво- 
его шута и нахлебника Петрунчика. Но охотник 
Атукаев ничем не выше других охотников, он 
преклоняется перед профессиональным автори- 
тетом Алеева, безоговорочно подчиняется воле 
ловчего Феопена. Коллектив охотников — это 
своеобразная социальная утопия, первобытное 
братство людей перед лицом природы. «Нет, ты, 
брат, не шути этим! Это дело важное; теперь ты 
сам человек настоящий...» — говорит 
Лука Лукич Бацов рассказчику после торжест- 
венного посвящения того в звание псового охот- 
ника, посвящения в члены этого братства. 

И тот же серьезный смысл проступает, не- 
смотря на долю иронии, в знаменитом тургенев- 
ском определении: ‹...я познакомился с одним 
калужским мелким помещиком, Полутыкиным, 
страстным охотником и, следовательно, отлич- 
ным человеком». И те же утопические законы 
охоты разрешают ловчему Даниле у Толстого 
грозиться поднятым арапником на своего бари- 
на, а того заставляют сконфузиться, испугаться 
собственного крепостного. Когда же охота за- 
кончилась, обращение старого графа к Даниле: 
«Однако, брат, ты сердит» напоминает о том, что 
все вернулось на свои места. 

Место платоновского философа в охотничьей 
утопии «Мелкотравчатых» занимает ловчий 
Феопен — персонаж, близость которого героям 
древности выдает уже редкостное звучание его 
имени (Феопен — это русифицированная форма 
древнего греческого имени Феопемпт, в перево- 
де — «Богом посланный»). Феопен — чудодей, 
знающий досконально все тонкости ловчего де- 
ла, умеющий так «выдержать» стаю, что она 
поражает даже и бывалых охотников. Это дей- 
ствительный, а не созданный человеческим вы- 
‘сокомерием «царь природы», языческий бог охо- 
ты, древний и могущественный, полновластный 
владыка и друг своих собак, готовый для них 
и вместе с ними пройти все испытания: 

«...Рог-ловчего гудел уже близ опушки. Ког- 
да мы подъехали к тенетам, Феопен только что 
вылез из трущобы и, стоя на лугу, гудел в рог 
без умолка; подле него собралась уже неболь- 
шая кучка собак; остальные одна за другой 
валились с разных сторон: одни ложились 
тотчас, свертывались в колечко и, вздрагивая, 
грели бока на солнушке; другие катались и вы- 
тирались о траву». 

Ловчий Дриянского — это художник, высо- 
кие замыслы которого недоступны людям и 
могут быть поняты только человеком близкой, 
художнической, натуры. Это и хитроумный 
Одиссей, следующий впереди охотничьего поез- 
да и, по мере того как охота начинает занимать 
все большие пространства, все более и более вы- 
растающий в глазах читателя. Вершина его 
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мастерства — охоты в бескрайней степи графи- 
ни Отакойто, апофеоз сметки — в гениальной 
проделке с дистаночным и объездчиками, заго- 
родившими путь в эту степь. 

«Данила Толстого, Феопен Дриянского и 
Леонтий Бунина (из рассказа «Ловчий», 
1946 г.— В. Г.) — три бессмертных литератур- 
ных типа в охотничьей литературе», — справед- 
ливо заключает современный исследователь 
этой литературы Н. Смирнов ?3. 


МИР «МЕЛКОТРАВЧАТЫХ» 


В «Записках мелкотравчатого» два мира, и 
у каждого из них свои измерения: социальные, 
пространственные, временные, языковые. Мир 
охоты только островок на необозримых прост- 
ранствах русского мира, но этот островок несет 


‚в себе полную меру красоты и справедливости, 


непреходящая ценность которых лежит в основе 
всего мироздания. Мы назвали охоту своеобраз- 
ной утопией, и своеобразие этой утопии прежде 
всего в том, что она реально существует («уто- 
пия» с греч. — место, которого нет), она — часть 
действительного бытия мира, а не отвлеченный 
идеал, недостижимая норма. Люди и природа 
выступают в охоте как единое и нерасторжимое 
целое, но это. целое живет по законам природы, 
и человек здесь только гость, он только «ходит 
на охоту», а живет совсем в другом месте. В 
этом — действительная утопичность охоты. Хо- 
тя связь между большим и малым разрушена не 
навсегда: «Охота — природа человека», «Охо- 
та — веселье» — утверждает пословица. 

В «Записках мелкотравчатого» два времени: 
одно историческое, со всеми точными примета- 
ми жизни России середины прошлого века, дру- 
гое — время самой охоты — природное, «бога- 
тырское время» русских былин и гомеровского 
эпоса. И второе начало, по мере развития по- 
вествования, побеждает в книге Дриянского. 

В «Мелкотравчатых» нет сюжета. Его дви- 
жение подменяется движением охоты, охот- 
ничьего поезда. И с каждым шагом охоты чело- 
век все более и более приближается к природе, 
все крепче становится его связь «со всеми соеди- 
ненными силами мира» (М. М. Пришвин). 

В конце концов наступает их полное слия- 
ние: над миром «Мелкотравчатых» подымается 
в своей вневременной и внепространственной 
сущности образ охотничьего «рая» — степь гра- 
фини Отакойто — «сто двадцать тысяч десятин 
земли от сотворения мира не паханной», по 
которой «бродят стадами журавли, дрофы, стре- 
пета, обитают миллионы сурков», водится BO 
изобилии красный и всякий иной зверь. У этого 
«другого края» не может быть никакого хозя- 
ина (графиня Отакойто — условный символ, ко- 
торый, получив от охотников свое прозвание, 
пребывает постоянно где-то «за границей»), и 
только охота может существовать здесь в об- 
рамлении «картины, которой нельзя было дать 
другого названия, как земля да небо.. 

Движение охотничьего поезда начинается 
под звуки песни, песня же в заключении книги 
(в сцене «посвящения») объявляет о том, что 
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охота замирает до следующей осени. Ведь псо- 
вая охота живет по законам природного време- 
нии так же, как природа, нериодична — только 
с первых желтых листьев до первой пороши 
приходит она на землю. 

Охотничья песня — это еще и указание на 
особое языковое существование охотничьего 
мира, имеющего свой фольклор и богатую ли- 


тературу. 


ЯЗЫК «МЕЛКОТРАВЧАТЫХ» 


Не так давно, в своей речи по поводу нового 
многотомного Академического словаря русско- 
го языка академик Д. С. Лихачев подчеркнул: 
«...принято совершенно правильное решение — 
не включать научную и техническую термино- 
логию в словарь «<...» Но есть ремесла, есть 
промыслы, которые продолжаются многие века. 
И вот их терминология должна войти. Напри- 
мер, сельское хозяйство, охота, рыболовство — 
то, что всегда обогащало русский язык. Эти 
промыслы традиционны, и они выработали за- 
мечательный, красивый язык. Я особенно на- 
стаиваю на языке охоты, на охотничьих терми- 
нах. С этой точки зрения я бы предложил про- 
смотреть произведения Дриянского и включить 
их...» 30 

В «Записках мелкотравчатых» есть такое 
примечание «от автора»: «Язык охотничий 
испещрен множеством таких слов и оборотов, 
которые могут казаться правильными и понят- 
ными только для одних охотников. Как пере- 
дать, например, не изменяя смысла и не умаляя 
силы выражения повис на щипце, зало- 
жился по русаку, заяц начал отростать 
и тысячи подобных терминов? В другом случае, 
избегая их и выражаясь языком книжным, я 
рискую подвергнуться нареканию у специали- 
стов дела и заслужить справедливый от них 
упрек в непонимании предмета». 

Охотничий язык «Мелкотравчатых» — это 
не просто ряд терминологических вкраплений в 
общелитературную, «книжную» речь, как на 
этом вроде бы пытается настоять сам Дриян- 
ский. Это стилистическая основа книги, при- 
дающая ей совершенно необыкновенный линг- 
вистический колорит, «силу выражения», гром- 
кое и неожиданное звучание. Охотничий язык 
непонятен неспециалисту, но это древний, ко- 
ренной русский язык, соединенный со множест- 
вом знакомых слов богатыми ассоциативными 
связями. И именно в силу своей неполной по- 
нятности охотничий термин переживается чи- 
тателем много сильнее, непосредственней, чем 
стершееся, привычное, общелитературное слово. 
Происходит нечто вроде языкового открытия: 
за незнакомым, новым узнается старое, знако- 
мое, и каждое слово становится целым миром, 
«бездной пространства» по Гоголю. 

Приведем несколько примеров. Охотники 
говорят: «помкнуть» зверя, то есть поднять его 
с места, «взбудить» и погнать по горячему сле- 
ду. Начало гона так и зовется «помычкой». И 
рядом сразу же встают близкие, однокоренные 
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выражения: «помыкать» (кем-нибудь), «мы- 
каться» (по свету), «умыкнуть» (невесту), посло- 


вица «Умыкали бурку крутые горки!» и т. п. 


Весь тот богатый словесный ряд, где и «умык- 
нуть», то есть замкнуть, убрать под замок, и 
«помыкая истомить, умучить, замаять» (Даль), 
и новгородское областное «помыкуша», то есть 
шатун, бродяга и т. д. 

Или поразительно точный термин, «мышко- 
ванье», то есть ловля лисицей мышей в осеннем 
или зимнем поле. 

Или сами названия собачьих пород. Вот 
«борзые» — от слово «борзо», то есть быстро, 
стремительно. «Седлай, брате, свои бръзыи ко- 
мони», — сказано в «Слове о полку Игореве». 
И тут же встает весь ряд, выражающий ско- 
рость, остроту: «борзотекущий», «борзолет- 
ный», «борзописец» и т. п. 

А термин «отъезжее поле» ? Вот как его опре- 
деляет, пожалуй, единственный современный 
специалист в области охотничьего языка 
Н. Смирнов: «Отъезжее поле — это поистине 
золотая цепочка образов, передающих весь 
блеск и поэзию охотничьих скитаний в отдален- 
ных от дома местах <...) само же слово «поле», 
означающее волю и простор и являющееся си- 
нонимом псовой и ружейной охоты, отсекает от 
себя такие производные, как «полевать» (охо- 
титься), «полеванье» (потеха), «с полем» (позд- 
равление с удачной охотой)...» 3! 

Охотничий язык имеет свою иерархию, точно 
отмечающую изменения, происходящие в мире 
природы. Каждой ступеньке этих изменений 
соответствует свой термин. В «поле» охоты 
встречаются «острова», то есть небольшие от- 
дельные лески, особняки (Даль). Волки разделя- 
ются на «прибылых», то есть тех, которым мень- 
ше года, «переярков» — больше года, «мате- 


ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 


рых» — больше двух лет и «стариков» — боль- 
ше пяти. К тому же волк, находящийся при 
логове, гнезде, волк-отец, называется «гнезда- 
рем», волчица-мать — «гнездаркой». 

В этих терминах также нетрудно уловить их 
происхождение: в первом случае («прибылой») 
мы встречаемся с производным от «прибыли», 
во втором («переярок») — со зверем, пережива- 

ющим пору возмужания, «переяривания» — от 
древнего славянского бога плодородия Ярило; 
в третьем («матерой») — с вполне взаматерев- 
шим, сформировавшимся, вошедшим в года 
зверем — от древнего родового, идущего от «ма- 
тери». 

Повествование`в «Мелкотравчатых» ведется 
от первого лица, лица бывшего ружейного охот- 
ника, совершающего свое первое охотничье пу- 
тешествие в составе псовой охрты и на наших 
глазах вместе с нами постигающего всю ее 
«науку» (в том числе и язык). Но за литератур- 
ным образом рассказчика, который столь прямо 
соотносится с нашим собственным незнанием 
охотничьего мира, стоит сам автор, этот мир 
прекрасно знающий и понимающий. 

Уже то, что нам известно о реальной основе 
книги Дриянского, позволяет предположить, 
что рассказчик и автор «Записок мелкотравча- 
того» не могут очень далеко отстоять друг от 
друга. Досконально зная биографию писателя, 
мы могли бы наверняка, идя «от факта к обра- 
зу», найти еще не одно, не два подтверждения 
точности его художественного метода. 

Но биография Дриянского нам почти неизве- 
стна. Так нельзя ли поступить наоборот и, вос- 
пользовавшись художественным материалом 
«Мелкотравчатых», попробовать если не уста- 
новить новые биографические данные, то хотя 
бы дополнить немногие имеющиеся и подтвер- 
дить или опровергнуть сомнительные? 


ПОРТРЕТ АВТОРА 
«ЗАПИСОК МЕЛКОТРАВЧАТОГО» 


Мы не знаем, где и когда родился Дриян- 
ский. Островский говорит о «хохлацком упрям- 
стве» писателя, «малороссийским литератором» 
называет его Дубровский??. Сам Дриянский, как 
мы уже знаем, писал малороссийские повести 
(«Одарка», «Паныч»), в которых показал себя 
превосходным знатоком малороссийского быта, 
фольклора. Все говорит за то, что его родиной 
можно считать Украину. 

Подтверждает это и тот факт, что в «Списке 
сочинений литераторов, получивших воспита- 
ние в гимназии высших наук и лицее кн. Безбо- 
родко», где под номером.У\У Ш стоит имя автора 
«Мертвых душ», значится и Дриянский?3. Ka- 
жется наиболее вероятным, что учился он в Не- 
жине в 30-е годы3*. Но в списке студентов, окон- 
чивших курс в этом учебном заведении, Дриян- 
ского нет. Следовательно, недоучился? 

Преподавание в нежинской гимназии, как и 
в большинстве закрытых школ того времени, 
отличалось гуманитарным уклоном: студенты 
изучали здесь языки, словесность, историю, 
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искусства — рисование и пр. Конечно, интел- 
лектуальный запас пополняется на протяжении 
всей жизни, но основы его закладываются в 
детстве. Так посмотрим, нет ли у рассказчика 
«Мелкотравчатых» таких интеллектуальных 
черточек, которые, будучи вовсе необязатель- 
ными для обычного охотника — а именно таким 
он в книге представлен,— могли бы «выдать» 
гуманитарное образование самого Дриянского? 

Как будто есть. Рассказчик владеет по мень- 
шей мере двумя, французским и немецким, язы- 
ками, причем настолько свободно, что может 
судить 0б ошибках в произношении других 
персонажей книги. Конечно, знание языков для 
того времени не критерий отличия, но показа- 
тельно, что, если большинство охотников худо 
ли бедно «знают по-французски», только он 
один может обратиться к немке Каролине Фе- 
доровне на ее родном языке. Но уж совсем не- 
обязательно псовому охотнику разбираться в 
тонкостях живописи, уметь отличать копию от 
оригинала, хорошую картину от посредствен- 
ной, а Боппа от Рюисдаля. Между тем рассказ- 
чик при случае уверенно берется за это. 

Нежинская гимназия создавалась как при- 
вилегированная школа для детей местных дво- 
рянских фамилий. Условия приема несколько 
раз смягчались, состав воспитанников постепен- 
но демократизовался, но в интересующие нас 
годы он оставался преимущественно однород- 
ным. С этим как будто согласуется, что и Дриян- 
ский свое официальное письмо к министру про- 
свещения подписал: «Егор Эдуардов сын Дри- 
янский (дворянин)». 

Но в генеалогических справочниках и родо- 
словниках, как украинских, так и польских, как 
общих, так и губернских, фамилия Дриянского 
не обнаружена. Да и сама она вызывает извест- 
ные сомнения. Как справедливо писал Щеголев, 
«фамилия его, сочетание имени и отчества не- 
вразумительны». Или, может, «дворянство» 
Дриянского было либо недавним, либо вообще 
проблематичным? 

Однако безымянный рассказчик «Мелко- 
травчатых» держится вполне «на равных» с 
другими охотниками, в том числе и с титулован- 
ными (графом Атукаевым). Да и в отношении к 
нему незаметно ни тени пренебрежения, которое 
тот же «его сиятельство» иногда демонстрирует 
в обращении с «низшими». Судя по всему, герой 
Дриянского принадлежит к мелкопоместному, 
но не безродному дворянству, сохранившему 
достоинство своих предков, но не их достаток. 

Чем занимался Дриянский по выходе из 
лицея и до знакомства с Островским в 1850 году, 
мы не знаем. Вероятнее всего, 40-е годы он 
провел на военной службе в провинции: об этом 
говорит повесть Дриянского «Квартет» с ее до- 
скональной точностью и специальными под- 
робностями в описаниях армейского быта. Не- 
которые детали из жизни главных ‘героев 
«Квартета» имеют, видимо, автобиографичный 
характер и дают основание предположить при- 
чину службы Дриянского в армии: ту же мате- 
риальную неустроенность и желание попра- 
вить дела офицерским жалованьем. 


ne 


В. Гуминский. Охота пуще неволи 


Очевидно, в 50-е годы у него еще было 
небольшое имение: в одном из писем того време- 
ни к Дружинину упоминается некая деревня, 
из которой получена весточка, что «град обра- 
‹ ботал все на два года вперед». Во всяком слу- 
чае, тогда у Дриянского была еще возможность 
выбора между литературой (точнее: литератур- 
ным заработком) и охотой (то есть существова- 
нием на доходы с имения). В письме к Остров- 
скому от 3 марта 1853 года раздраженный 
неудачами с «Квартетом» Дриянский пишет: 
«Черт с ним (то есть с «Квартетом».— В. Г.) и 
со всею литературой — лучше порскать!» 36 
В сентябре 1856 года он собирался начать хло- 
поты о каких-то «вещах более существенных», 
‹ чем литература, при которых «можно будет 
позабавиться литературой, но только забавлять- 
ся, не больше того»?7. 

Эта операция — по замыслу Дриянского, 
она, вероятно, должна была обеспечить его бла- 
госостояние — явно провалилась, и к началу 
60-х годов мы его застаем кругом в долгах, с 
одной только надеждой «прокормиться честным 
литературным трудом». Теперь вместо собствен- 
ной деревушки он ездит в имение Островского 
Щелыково (и выполняет там обязанности управ- 
ляющего), а любимую охоту заменяет рыбной 
ловлей на речках Куекше и Мере, обильных 
‹“щуками и карасями». В последние годы жизни 
Щелыково (или, как его называл Дриянский, 
«ЦЩелоково») становится для больного и изму- 
ченного литератора каким-то символом отдох- 
новения «без волнений и тревог»: «Дорогой 
Александр Николаевич! Наконец мне начало 
во сне видеться, что я с вами в Щелоково...» 38 

Мы не знаем даже, как он выглядел: не 
сохранилось ни подписанных фотографий, ни 
портрета. Есть, правда, два любопытных сви- 
детельства о внешности писателя, которые поз- 
воляют предположить, что она была не совсем 
заурядна. 

| Первое принадлежит М. И. Семевскому и 
относится к его посещениям квартиры Остров- 
ского в Серебряном переулке, у Николы Вороби- 
на. 1 ноября 1855 года Семевский увидел здесь 
в числе гостей и автора «Записок мелкотравча- 
того» — «мужчину с загорелым лицом и с чер- 
ными усами» 3. 

Второй «словесный портрет» — из письма 
А. Ф. Писемского к Островскому (около Т ав- 
густа 1858 года). С сентябрьской книжки «Биб- 
лиотеки для чтения» за 1858 год должна была 
печататься повесть «Квартет». «Всю первую 
часть уже набрали», как вдруг Дриянский не- 
ожиданно потребовал, чтобы рукопись была 
передана в распоряжение Аполлона Григорьева. 
Последний еще весной 1858 года во Флоренции 
‘.ыл приглашен Г. А. Кушелевым-Безбородко в 

«Русское слово» в качестве помощника главного 
редактора и ведущего критика. 

У Писемского — в это время соредактора 
«Библиотеки» — были все основания для не- 
довольства как поведением Григорьева, который 
выступал здесь в роли нежелательного конку- 
рента, так и Дриянского — чересчур легкомыс- 
ленного и корыстолюбивого автора. И он в пись- 
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мек Островскому (общему другу всех троих) не 
скупится на свои характерные словечки: «Лю- 
безный друг, Александр Николаевич! Что этот 
дуралей Дриянский делает. За паршивый роман 
его мы уже заплатили ему деньги, набрали уже 
всю первую часть, и вдруг он теперь пишет, 
чтобы передали его повесть полоумному Гри- 
горьеву, который будто бы ему дает за все его 
произведение по сту рублей. Я написал Дриян- 
скому письмо довольно легонько, но ты распе- 
ки его и скажи, что так даже берейторы, 
облик которых он носит (курсив 
мой.— B. Dl.) так берейторы не делают, да и 
Григорьеву скажи, что это и глупо и подло! А 
Кушелеву я сам объясню в приличных выраже- 
ниях» *°, 

Итак, первое свидетельство — «мужчина с 
загорелым лицом и с черными усами», второе — 
похожий на «берейтора». Эти свидетельства 
как будто не противоречат одно другому, скорее, 
наоборот, в совершеннейшем согласии рисуют 
портрет если и не охотника, то уж, во всяком 
случае, человека, близкого и к солнцу и к ло- 
шадям (берейтором, как известно, называют 
специалиста, объезжающего верховых лошадей 
и обучающего езде на них) \'. 

Все эти вопросы (происхождения, внешно- 
сти, социального и бытового поведения) играли 
не последнюю роль и в жизни кружка, членом 
которого Дриянский вошел в литературу. 

Ядро кружка составляла «молодая редакция 
«Москвитянина». Так принято называть группу 
молодых литераторов (А. Н. Островского, 
А. А. Григорьева, Е. Н. Эдельсона, Б. Н. Алма- 
зова, Т. И. Филиппова), сблизившихся между 
собой на почве одинаковых взглядов на задачи 
и цели русской литературы. 

Вокруг «молодой редакции» объединялись 
остальные: Н. В. Берг, Л. А. Мей, А. Н. Потехин, 
М.А. Стахович, E. 9. Дриянский, И. Т. Кокорев, 
С. В. Максимов и др.— литераторы; Н. А. Рама- 
занов — профессор скульптуры; П. М. Боклев- 
ский — художник, знаменитый иллюстратор 
«Мертвых душ»; П. М. Садовский, С. В. Василь- 
ев, И. Ф. Горбунов, А. И. Дюбюк и др.— артисты 
и музыканты. Кружку, в большей или меньшей 
степени, принадлежали и различные талантли- 
вые самоучки из простонародья (музыканты, 
певцы и т. п.), студенты, купцы, сидельцы из 
торговых рядов «не по писанной инструкции, а 
на основах обычного права: обязательно быть 
прежде всего русским человеком и доказать 
свои услуги какой-либо из отраслей родного 
искусства, той или другой — безразлично» 
(С. В. Максимов) *?. 

Остановимся чуть подробнее на внешности 
членов этого кружка. Во второй половине 50-х 
годов Григорьев отправляет М. П. Погодину 
письмо, в котором характеризует критически 
как славянофильство (за его «связь с старым 
барством», «обрезание и холощение народного 
во имя узкого, условного, почти пуританского 
идеала»), так и западничество. Здесь же гово- 
рится и о ненависти к «государственному и об- 
щественному деспотизму», о непримиримости с 
западнической идеей «06 уничтожении народ- 
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ностей, цветов и звуков жизни, с мыслью об 
отвлеченном, однообразном, форменном, мун- 
дирном человечестве» “3. Последнее для нас сей- 
час главное, ведь отношение правительства Ро- 
мановых к внешности своих подданных строи- 
лось, как известно, на «западнических» принци- 
пах, заложенных еще политикой Петра Г. 

2 апреля 1837 года верный его традициям 
Николай [| издает специальный указ, запреща- 
ющий носить усы и бороды чиновникам граж- 
данского ведомства. | 

Но дело не ограничивается чиновниками. 
Весной 1849 года всем губернским предводите- 
лям рассылается циркуляр министра внутрен- 
них дел, воспрещающий теперь уже всем дво- 
рянам носить бороды и народное платье “*. Мос- 
квичи к этому времени уже начали привыкать 
к внешнему виду К. С. Аксакова, которого по- 
началу из-за его «русского костюма» народ, по 
свидетельству П. Я. Чаадаева, принимал за 
«персиянина». А. С. Хомяков изумлял за- 
всегдатаев петербургских гостиных тем, что 
являлся туда «в своей славянке, в пунцовой 
рубашке без галстука, и вместо жилета на нем 
была поддевка». При этом высокообразованный 
славянофил мог ночи напролет спорить на пре- 
красном французском или английском, по выбо- 
ру, языках 

Но вот циркуляр пришел в Москву, и И.С.Ак- 
саков надолго запомнил утро, «когда к его боль- 
ному старику-отцу (С. Т. Аксакову.— В. Г.), уже 
несколько лет переставшему выезжать из дому 
и носившему дома, у себя, ради удобства, рус- 
ское платье, — явился однажды полицейский 
чиновник с письменным приглашением дать 
полиции подписку: «сбрить имеющуюся у него 
бороду и впредь оную не отпускать». К. С. Ак- 
саков и Хомяков также были приглашены 
и также были обязаны подписками: «Русское 
народное платье в публичных местах не но- 
сить» “5. 

Наконец, сам кружок «молодой редакции», 
Аполлон Григорьев. Где-то во второй половине 
40-х годов «он вдруг из западника превратился 
в ярого славянофила, надел красную рубаху, 
плисовую поддевку и в этом костюме садился в 
первые ряды в Александринском театре, обра- 
щая на себя всеобщее внимание» “7”. 

Островский, как известно, в 50-е годы ходил 
обстриженный в кружок (а 1а мужик), такую же 
прическу носил и И. Ф. Горбунов. Семевский 
заметил: «Бог знает почему, полиция сильно 
преследует употребление русской одежды. Как 
Рамазанов, так и другие, одевающиеся постоян- 
но в национальный костюм, возят с собой по- 
стоянно галстухи (<...) Приближение полицмей- 
стера, или обер-полицмейстера, или другого ка- 
кого ни на есть ославблагочинной оболоч- 
ке заставляет проворно их застегиваться и навя- 
зывать сверх русской рубашки немецкий гал- 
стух» ‘À. 

Но без столкновения с властями все-таки не 
обошлось, да и бороду не так легко скрыть. И 
5 мая 1857 года Дриянский сообщает Островско- 
му: «С Потехиным вышла оказия: Беринг (мо- 
сковский обер-полицмейстер.— В. Г.) увидел его 
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в театре — выписал к себе и приказал сбрить 
бороду. Накануне поездки к Берингу он был у 
меня с Железновым и — бедняжка — перекон- 
фуженный вовсю. Третьего дня уехал в Кинеш- 
му все-таки в бороде» “3. 

Автор «Мелкотравчатых» был одним из 
самых близких к Островскому членов кружка. 
«Егор Эдуардович Дриянский из всех москов- 
ских литераторов был наиболее частым посети- 
телем и собеседником Островского»,— свиде- 
тельствует С. В. Максимов °°. Дриянский был 
«крестником» Островского на литературном по- 
прище, не был оставлен заботами и на протяже- 
нии всего остального своего творческого пути: 
Островский — частый слушатель новых вещей 
Дриянского, их редактор, он то и дело хлопочет 
за них перед другими редакторами. По просьбе 
Островского Дриянский начал писать «Мелко- 
травчатых», первый очерк которых тот и опуб- 
ликовал у себя в «Москвитянине» в 1851 году. 
Не обошлась без участия Островского и дальней- 
шая история этой книги. 


«ЗАПИСКИ МЕЛКОТРАВЧАТОГО» 
(ИСТОРИЯ НАПЕЧАТАНИЯ) 


Вслед за «Москвитянином» «Записки» стала 
печатать «Библиотека для чтения». Главы I— 
УТ появилисьв № 9, 10 и 12 за 1851 год. Первый 
очерк сравнительно с публикацией в «Москви- 
тянине» был переработан: проведена стилисти- 
ческая правка, некоторые сокращения, песня 
«Ах, не белы снеги во чистом поле забелели» 
заменена на более соответствующую времени 
действия «Эх, не одна во поле дороженька про- 
легла» °'. Из-за песни произошел и перерыв в 
печатании «Мелкотравчатых» в «Библиотеке»: 
Дриянский не успел получить из Раненбурга 
ОТ «своих» охотников песни для сцены охотни- 
чьего праздника (к этим охотникам, к слову 
сказать, регулярно по отпечатании отправля: 


лись оттиски глав «Мелкотравчатых»). По срав- 


нению с «Москвитянином» изменилось и загла- 
вие произведения — только теперь оно стало 
печататься как «Записки мелкотравчатого» 
(было: «Мелкотравчатые. Очерк из охотничьей 
жизни»), внешнее оформление — появилась ну- 
мерация глав, их краткое содержание стало 
выноситься вперед. 

Судя по письмам к Дружинину, Дриянский 
значительно расширил первоначальный план: 
«Псовая охота» — так он хотел назвать свой 
охотничий эпос — должна была включать на- 
ряду с «Мелкотравчатыми» и другие произведе- 
ния на эту же тему (впоследствии некоторые из 
них были опубликованы с подзаголовком «Из 
записок мелкотравчатого»). «Псовую охоту» 
автор мечтал издать с новотипажами, а пока 
печатание «Записок» в «Библиотеке» оборва- 
лось на УТ главе. 

Наступил 1859 roga ??. Островский в письме 
от 3 марта известил Дриянского, что Г. А. Куше- 
лев-Безбородко желает приобрести «Мелкотрав- 
чатых» для своего журнала. «Собрав печатный 
текст (то есть публикацию в «Библиотеке».— 


В. Гуминский. Охота пуще неволи 


В. Г.) и приложа к нему рукопись, служившую 
ему продолжением и окончанием», Дриянский 
выезжает в Петербург. Здесь 8 марта в присут- 
ствии свидетелей (А. Н. Островского, П. М. Бок- 
левского и И. И. Рюмина) он заключает с ре- 
дактором «Русского слова» следующий до- 
говор: 

«а) Редакция «Русского слова» отпечатывает 
«Записки мелкотравчатого» отдельною книгою 
для выдачи подписчикам журнала в виде при- 
ложения. 

в) Редакция отпечатывает в пользу автора 
один завод в количестве 1200 экземпляров и 
пересылает их переплетенными на место жи- 
тельства автора, в г. Москву, через контору 
Базунова (известного книгопродавца.— В. Г.). 
Автор, с своей стороны, в видах интересов жур- 
нала, обязывается не пускать книг в продажу 
ранее 1 января будущего 1860 года (то есть до 
тех пор, пока главы УП—][Х «Мелкотравча- 
тых» не будут окончены печатанием в самом 
журнале. — В. Г.)». 

В июле Дриянского известили, что напеча- 
тание «Записок» окончено, и, «обнадеженный 
таким положительным известием», он прибыл 
12 декабря в Петербург, чтобы, «не затрудняя 
контору излишнею пересылкою, распорядиться 
лично продажею книги». Но здесь писатель на- 
шел следуемые ему экземпляры в «таком не- 
естественном виде, что из них нельзя было сде- 
лать никакого употребления». «Мелкотравча- 
тые» были отпечатаны крайне неряшливо, не- 
правильно сброшюрованы, встречались пробе- 
лы, шрифт был выбран неудачный. 

Дриянский экземпляров не принял и стал 
просить, чтобы книга была перепечатана типо- 
графией «Русского слова» «надлежащим обра- 
зом». Два раза приезжал он с этой просьбой к 
Кушелеву, «но, к сожалению, оба раза граф 
изволил почивать». «Наконец, — вспоминал он 
впоследствии, — прожив в Петербурге двадцать 
два дня, без копейки в кармане, и не найдя 
никакого благоприятного исхода делу, я обра- 
тился к г. Краевскому — снабдить меня деньга- 
ми и, получив от него в счет представленной 
мною для напечатания в «Отечественных запи- 
сках» статьи (речь, вероятно, идет о «Прито- 
He».— В. Г.), уехал обратно, заплатив за лестное 
знакомство с графом Кушелевым-Безбородко 
из собственных трудовых денег сто пятьдесят 
рублей». 

3 января 1860 года Дриянский отправил 
Кушелеву письмо, в котором описывал свое 
бедственное положение и, взывая к благород- 
ству редактора «Русского слова», просил разре- 
шить свое дело. Ответа не последовало — граф 
отбыл за границу. Вслед за ним в Париж от- 
правляется еще одно послание — тот же резуль- 
тат. «Между тем,— рассказывает писатель, — 
положение мое относительно средств к жизни 
ухудшилось до того, что я решился приступить 
к новому изданию книги и запродал право его 
г. Основскому (книгоиздатель.— В. Г.), для 
чего потребовалось, во избежание контрафак- 
ции, уничтожить прежнее». Проследить за 
уничтожением первого издания Дриянский 
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уполномочил своего петербургского знакомого 
Е. А. Вердеревского. Тот обратился в редакцию 
и с удивлением узнал, что «книги по распоряже- 
нию графа распродаются и что контора считает 
их (<...) своею собственностью». 

Кушелев, «словно мстительная тень», явил- 
ся, чтобы отнять у своего автора «последнюю 
надежду на поправку». «Мелкотравчатые» ку- 
шелевского издания появляются в Москве, их 
привозят даже из Казани. «Аполлон Николае- 
вич! — пишет растерявшийся Дриянский Май- 
KOBy.— $1 Bac высоко ценю как поэта и глубоко 
уважаю как человека, и обращаюсь к вам: 
помогите! Дайте ваш добрый совет, что мне 
делать в этой лютой напасти? Я потерял уже 
всякое соображение. Ведь это хуже, чем откры- 
тый разбой! Бога ради, объявите хоть настояще- 
му редактору «Русского слова», чтоб он остано- 
вил контрафакцию...» 

Майков мог сделать немногое: он направил 
представителя Дриянского к Г. Е. Благосветло- 
ву, заменявшему Кушелева в его отсутствие, 
«оказал помощь и содействие Вердеревскому 
при его розысках по темному царству кушелев- 
ских контор». Но и обращение к этому извест- 
ному своими демократическими взглядами 
журналисту не помогло. Дриянский рассказы- 
вал Майкову в письме от 9 февраля 1860 года: 
«Г. Благосветлов, отпуская Вердеревского, снаб- 
дил его окончательным решением: посоветовать 
г. Дриянскому не вступать больше в это дело и 
не докучать конторе своими требованиями, по- 
тому-де за давностью времени он ничего не 
получит!! Хороши же кушелевские клевреты! 
Видно, пришлась по Сеньке шапка! Господи! 
И это русское царство! И это девятнадцатый 
век!» 

На этот раз Дриянский решает не оставить 
«неудавшегося мецената» без «судьбища». 
22 февраля 1860 года с помощью Островского ?? 
он составляет обширное заявление на имя ми- 
нистра народного просвещения Е. П. Ковалев- 
ского, где подробно излагает все обстоятельства 
дела и в заключение просит: «Вести тяжебное 
дело с графом судебным порядком я не имею ни 
времени, ни средств, а потому, по силе узаконе- 
ний, касающихся «прав собственности сочини- 
телей, переводчиков и издателей» (Дриянский 
имел в виду статью 3095, Х тома Свода Законов 
Российской империи.— В. Г.), покорнейше про- 
шу ваше высокопревосходительство не отказать 
мне в назначении третейского суда из числа 
находящихся в Петербурге господ ученых и 
литераторов, а графа Кушелева-Безбородко, за 
отсутствием его, обязать немедленно уполно- 
мочить от себя доверенное лицо для разъяс- 
нения причин его намеренного или ненамерен- 
ного захвата чужой собственности (<...) Льщу 
себя надеждою, что ваше высокопревосходи- 
тельство не оставите без внимания моей про- 
сьбы...» 

17 марта 1861 года Дриянский отправляет 
по письму Майкову и Дружинину °* с просьбой 
справиться о судьбе прошения. Дружинин 
писал по этому поводу Островскому 27 марта: 
«..по моему мнению, тут ничего выйти не мо- 
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жет — Кушелева нет в Петербурге, да и вооб- 
ще подобные суды никогда ничем не конча- 
ются» 55. Он оказался прав: где-то в десятых 
числах апреля Дриянский получил ответ на 
свое прошение, названный им ‹отповедью по 
моему делу». Оказывается, министр просвеще- 
ния передал заявление Дриянского в главное 
управление цензуры, которое и извещало проси- 
теля, что дело это никакого отношения к данно- 
му учреждению не имеет. «Ответ, полученный 
мною, — недоумевал Дриянский, — нисколько 
не соответствует моей просьбе, и не знаю, каким 
манером она попала в цензурное отделе- 
Hue» °°, 

Так ничем и закончилось дело о «Мелкотрав- 
чатых» : Дриянский не получил за свою лучшую 
книгу ни гонорара, ни какого другого удовлет- 
ворения. «Записки» больше ни разу при жизни 
автора не переиздавались — первое посмертное 
издание вышло в 1883 году. Затем, в 1906 году, 
«Мелкотравчатые» были переизданы в качестве 
премии к журналу «Псовая и ружейная охота». 
В 1957—1958 годах их переиздает Н. П. Смир- 
нов в альманахе «Охотничьи просторы» (№ 8— 
10). Отрывок из «Записок» появился в 1972 году 
в сборнике «Русская охота». Вот, пожалуй, и 
все (кроме щеголевского) издания книги Дриян- 
ского. Тут уместно еще раз процитировать Щего- 
лева, переадресовав его наблюдение нашему 
времени: «Сама книга (имеется в виду первое 
издание «Записок» 1859 г.— В. Г.) давно явля- 
ется библиографической редкостью (так же как 
щеголевское переиздание в наши дни.— В. Г.), 
но отрывки из нее перепечатывались и доселе 
перепечатываются в специальных охотничьих 
изданиях» °'. 
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Самый глубокий и теплый отзыв о Дриян- 
ском оставил его друг С. В. Максимов: «За 
отзывчивое, мягкое сердце он в равной степени 
оценен был и литературным и театральными 
кружками: у постели умиравшего Корнилия 
Полтавцева °° он проводил целые дни и темные 
ночи; в литературных кружках возбуждал со- 
чувствие постоянными неудачами в делах. Ка- 
залось, не было человека несчастнее его. А он не 
скорбел и не унывал, и тотчас забывал о себе, 
как только требовалась на стороне его помощь 
или простое участие, и затем хлопотал без уста- 
ur”, 

Таким, кажется, и должен был быть Егор 
Дриянский — писатель, охотник, автор пре- 
красной, человечной и, пожалуй, одной из са- 
мых светлых и радостных книг в русской лите- 
ратуре — «Записки мелкотравчатого». 

«Алеев подал знак, — двенадцать борзятни- 
ков сошлись в кучу и сыграли свой позов: звуки 
были как-то торжественны и проницающие глу- 
боко <...> Собаки взвыли и запрыгали. Из дому 
высыпал народ — и дети, и няньки, и дядьки, 
и куча зевак. Все это глазело, слушало... и вот 
Феопен взмостился на своего солового киргиза, 
снял шапку, перекрестился, подсвистнул стаю 
и тронулся со двора; за стаей тронулась другая, | 
потом пошли своры, за ними двинулся обоз 
(... вот загремели колеса и бубенчики под 
крыльцом; все мы, по обычаю, уселись по ме- 
стам, поднялись враз, помолились; Алеев про- 
стился надолго с семьей, и мы в четырех экипа- 
жах съехали со двора... 

Теперь, господа, до свидания...» 


И История «Квартета» изложе- 








' Островский А. Н. Полн. 
собр. соч., т. ХУ. М., 19553, с. 241. 


*Там же. В апреле 1861 года 
по ходатайству А. В. Дружинина и 
того же Островского Литературный 
фонд уже выдавал Дриянскому 
150 руб. См.: Синюхаев Г. Т. 
Труды и дни Островского.— В c6.: 
Островский. Под ред. М. Д. Беляева. 
М.—П., 1924, с. 337. 

3 «Отечественные записки», 
1850, № 12, с. 121. Дружинин в 
«Современнике» ограничился шут- 
ливым замечанием по поводу по- 
вести /«Современник», 1850, № 10. 
См.: Дружинин А. В. Собр. соч., 
T. VI. Cn6., 1865, c. 389/, Некрасов 
годом позже в том же «Современни- 
ке» отметил в авторе «Одарки» «Ta- 
лант, хотя и подражательный» 
/«Современник», 1851, № 2.— Цит. 
по: Некрасов Н. А. Полн. собр. 
cou., T. XII. M., 1953, c. 264/. 


“ «Библиотека для чтения», 1855, 
т. 132, с. 21. В отзыве «Отечествен- 
ных записок» (1855, № Т, с. 50) от- 
мечалась естественность характе- 
ров» комедии. В 1856 году она шла 
на сцене Александринского театра. 
См.: Вольф А. И. Хроника петер- 
бургских театров. Cri6., 1844, c. XXV. 


Это произведение Дриянского было 
прослушано Островским и Аполло- 
ном Григорьевым 18 февраля 
1855 года, а в конце того же месяца 
Островский редактировал его для 
журнала. См.: Уч. зап. ТГУ, 
вып. 306. Тарту, 1973, с. 356 (письма 
Григорьева к М. П. Погодину от 
17 и 23—26 февраля 1855 г.— пуб- 
ликация Б. Ф. Егорова). 


5 «Москвитянин», 1855, № 15— 
16, с. 208. 


$ B письме к А. В. Дружинину 
второй половины августа 1856 г. 
См.: Письма к А. В. Дружинину. 
М., 1948, с. 100. 


’Там же. Письмо от 2 декабря 
1856 года. А. Н. Плещеев же в пись- 
мек М. Л. Михайлову от 28 декабря 
1856 года отметил: «ноябрьский 
№ Библиотеки — отличный». — Ли- 
тературный архив. № 6. Л., 1961, 
с. 241. 


$ Островский А. Н. Полн. 
собр. соч., т. ХУ, с. 63. Письмо от 
17 мая 1857 г. 


3 Письма к А. В. Дружинину, 
с. 100. Письмо от второй половины 
августа 1856 г. 


10 Там же, с. 124. Письмо от 
12 апреля 1857 г. 


на в подробностях в статье П. Е. Ще- 
голева «Об авторе «Записок мелко- 
травчатого» вкн.: ДриянскийЕ. 
Записки мелкотравчатого. M.—JI., 
1930, с. 16—21. Там же пересказ 
содержания повести. Дополнитель- 
ные сведения содержатся в письмах 
Ап. Григорьева к М. П. Погодину, 
отправленных весной 1857 года. См.: 
Уч. зап. ТГУ, вып. 306, с. 382. 


'2 «Московская газета», № 7 от 
13 февраля 1866 года. Этот впервые 
установленный факт заставляет пе- 
ресмотреть мнение А. И. Ревякина, 
полагавшего, что инициатива в пре- 
кращении публикации <«Ty3a» B 
«Русском вестнике» принадлежала 
редакции. Судя по всему, именно 
объявление «Московской газеты» 
имел в виду С. В. Максимов, когда 
вспоминал о «жалобе Дриянского в 
газетах » на М. Н. Каткова. См.: Ост- 
ровский в воспоминаниях современ- ` 
ников. М., 1966, с. 80 ис. 525. Отры- 
вок из «Туза» был опубликован еще 
в 1864 году в № 46 журнала «Раз- 
влечение» под названием «Наслед- 
ники» (Эпизод из нового романа 
Е. 9. Дриянского)». 


3 Историю напечатания «Запи- 
сок мелкотравчатого» мы излагаем 
в статье ниже. «Притон» был напе- 
чатан в «Отечественных записках», 
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В. Гуминский. Охота пуще неволи 


1860, № 3 (Первоначальное назва- 
ние очерка «Конокрадов». См.: Уч. 
зап. ТГУ, вып. 306, с. 374. Письмо 
Ап. Григорьева к М. П. Погодину, 
датируемое весной 1856 года); по- 
весть «Амазонка» — в «Русском ве- 
стнике», 1860, № 18; «Изумруд 
Сердоликович» — в «Зрителе», 
1863, № 18, 19, 20; рассказ «В ваго- 
не» — в «Карманной библиотечке 
для дороги». М., 1862; повесть «Кон- 
фетка» — в «Современнике», 1863, 
№ 7 (цензурную историю повести и 
отзыв на нее И. А. Гончарова см.: 
«Северные записки», 1916, № 9, 
с. 137—139); рассказ «Былые вре- 
мена» — в «Развлечении», 1864, 
№ 8 (этот рассказ — вторая редак- 
ция повести Конфетка». Cm.: 
А лексеев А. Д. Летопись жизни 
и творчества И. А. Гончарова. М.— 
Л., 1960, с. 140); «Скипидар Купоро- 
сыч» —в «Журнале Московского 
Общества Охоты», 1870, № 1, 4,5; 
комедия +*Бог не выдаст — свинья 
не съест» — в «Беседе», 1872, № 7. 


4 Письмо к С. В. Максимову от 
ноября 1865 года. Цит. по: Щего- 
лев П. Е. Об авторе «Записок мел- 
котравчатого», с. 30. 


1 Неизданные письма к А.Н. Ост- 
ровскому. М.—Л., 1932, с. 123. Пись- 
мо от 13 апреля 1868 года. 


16 См.: Лазарев-Грузин- 
ский А. С. А. П. Чехов.— В сб.: 
{ехов в воспоминаниях современни- 
ков. М., 1954, с. 114. 


17 Тот же П. Е. Щеголев так, на- 
пример, отозвался o «Knaaprere»: 
«К оценке Григорьева и мнению 
Островского надо присоединиться. 
Вещь Дриянского — крупных худо- 
жественных достоинств, значитель- 
ного социального захвата. Как худо- 
жественный памятник, она и до сих 
пор не потеряла своего значения. 
Она незаслуженно забыта, и мы при- 
ветствовали бы ее переиздание». 
(Об авторе «Записок мелкотравчато- 
го», с. 20.) 


'8 Цитируем по более точной пуб- 
ликации Щеголева. См.: Об авторе 
«Записок мелкотравчатого», с. 13: 
В неизданных письмах к А. Н. Ост- 
ровскому (с. 119) письмо напечатано, 
что выясняется при сверке с текстом 
автографа, хранящегося в ГЦТМ 
имени А. А. Бахрушина, с досадны- 
ми опечатками: «разбить» вместо 
«развить» ит. п. 


Анненков П. В. Литера- 


турные воспоминания. М., 1960, 
с. 395. 

20 «Москвитянин», 1852, № 8, 
e. 120. 

?' См., например, фельетон 


И. И. Панаева «Литературный мас- 


‚ apa накануне нового (1852) года» 


\«Современник», 1852, № 1). О дру- 
гих отзывах современников CM.: 
Алексеев М. П. Заглавие 
«Записки охотника». — В сб. Турге- 
невский сборник, У. JL, 1969, 
c. 214—217. 


2? Щеголев П. Е. Об авторе 
«Записок мелкотравчатого», с. 4. 


23 «Журнал охоты», 1859, № 13, 
9. 


* Мачеварианов I. M. 
Записки псового охотника Симбир- 
ской губернии. М., 1876, с. ТУ. 


25 «Журнал охоты», 1875, № 2, 
с. 34. 


* Анофриев Н. Ю. Русская 
охотничья библиография.  Bpecr- 
Литовск, 1905, с. 116. В первом до- 
полнении к этой книге (Киев, 1911, 
с. 36) список был продолжен: 
‹...Стерлядкин — Другерта, Иван 
Петрович — Карамышева». 


27 «Журнал охоты», 1876, № 3, 
с. 53—54. 


28 Впервые обратил на нее вни- 
мание в связи с книгой Дриянского 
Н. Смирнов.— См.: Смирнов Н. 
О «Записках мелкотравчатого» и их 
авторе.— В альм.: Охотничьи про- 
сторы, кн. 8. М., 1957, с. 259. 


Смирнов Н. Охотничий 
язык как разновидность народной 
речи.— В альм.: Охотничьи просто- 
ры, т. 15. М., 1960, с. 249. 


3° Русская речь. 1973, № 2, с. 63. 
Некоторые охотничьи термины, ис- 
пользуемые Дриянским, уже вошли 
со ссылкой на «Записки мелкотрав- 
чатого» в современные словари. Это 
относится прежде всего к самому 
слову чмелкотравчатые». См.: Сло- 
варь современного русского литера- 
турного языка, т. 6. M.— JI., 1957, 
с. 814, значение 2. В. И. Даль в этом 
значении слово «мелкотравчатые» 
еще не знал. См.: Вл. Даль. Тол- 
ковый словарь, т. Ш. М., 1955, с. 317. 


' Смирнов Н. Охотничий 
язык как разновидность народной 
речи, с. 237. Говоря об охотничьем 
языке «Мелкотравчатых», мы ис- 


пользуем ряд наблюдений этого 
ученого. 
3? Литературное наследство, 


т. 88, кн. 1. М., 1914, с. 319. Письмо 
Н. А. Дубровского к А. Н. Островско- 
му от 30 августа 1872 года. 


33 Гимназия высших наук и ли- 
цей кн. Безбородко в Нежине. Сиб., 
1881, c. ХЫП. Библиография Дри- 
янского Н. В. Гербеля, помещенная 
здесь, неполна и не совсем точна: не 
учтен ряд журнальных и газетных 
публикаций, есть ошибки в номерах 
учтенных журналов. 


34 Мы исходим из своих предпо- 
ложений относительно времени рож- 
дения Дриянского (его личное дело 
в архиве гимназии не обнаружено. 
Вероятно, оно сгорело в числе мно- 
гих других во время пожара 1918 го- 
да). Тот круг литераторов, в котором 
Дриянский вращался в Москве, со- 
стоял в основном из людей примерно 
одного возраста: А. Н. Островский 
родился в 1823 году, Ап. А. Григорь- 
ев —в 1822-м, Т. И. Филиппов — в 
1825-м, Е. Н. Эдельсон — в 1824-м, 
A. Ф. Писемский — в л 1821-м. 
И. И. Железнов — в 1824-м ит, п. Ни 
в воспоминаниях, ни в письмах, где 
упоминается имя Дриянского, сле- 
дов того, чтобы он был или много 
старше, или много моложе осталь- 
ных «москвитянинцев», мы не на- 
шли (будь иначе, надо думать, они 
бы обнаружились хотя бы в интона- 
ционном строе). В лицей же кн. Без- 


183 


бородко принимали, как правило, 
с 10—11 лет. Таким образом: 
1820? —1825? --10—11-1830-e. 


3° Письма к А. В. Дружинину, 
с. 118. Письмо от 18 июля 1856 года. 


3 Неизданные письма к Остров- 
скому, с. 108. Здесь письмо неверно 
датировано 1850 годом. Точная дата 
(на автографе стоит 3 марта) уста- 
навливается по приписке. +Позд- 
равляю вас с новым успехом,— пи- 
шет Дриянский.— Достойному — 
достойное. С удовольствием читал 
№ 15 «Московских ведомостей» и от 
души порадовался. Нетерпеливо жду 
прочесть ваше новое дело...» В № 15 
«Московских ведомостей» от 3 фев- 
раля 1853 года сообщалось о пред- 
ставлении в Малом театре первой 
пьесы Островского, попавшей на 
сцену, — комедии «Не в свои сани не 
садись». Это единственное сообще- 
ние газеты за начало 1850-х годов, 
которое могло порадовать Дриян- 
ского в связи с именем Островского. 


?' Письма к А. В. Дружинину, 
с. 121. Письмо от 22 сентября 
1856 года. 


33 Цит. по: Щеголев II. E. 
Об авторе «Записок мелкотравчато- 
го», с. 34. 


33 Островский в воспоминаниях 
современников. М., 1966, с. 129. 


*U Писемский А. Ф. Мате- 
риалы и исследования. Письма. 
М.—Л., 1936, с. 124. О том же инци- 
денте Писемский писал и А. В. Дру- 
жинину 7 августа 1858 года (там же, 
с. 123). Здесь сообщается и дата не- 
сохранившегося письма Дриянско- 
го к Писемскому с требованием о пе- 
редаче рукописи — 4 августа. 22 ав- 
густа Писемский сообщил Дружи- 
нину, что «Дриянский, накутивший 
было в начале месяца, прислал нако- 
нец извинительное письмо» (там же, 
с. 124). Жалоба Писемского Остров- 
скому на Григорьева также возыме- 
ла действие. Григорьев впоследствии 
не без горечи писал, что ему при- 
несли ‹утешительные известия о 
том, как ругал меня матерно Ост- 
ровский за доброе желание пособить 
Дриянскому насчет его «Квартета» 
продажей этого «Квартета» Куше- 
леву... Григорьев А. А. Воспо- 
минания. М.— Л., 1930, с. 209. 


*' Известно, что Писемский иног- 
да пользовался немецкой «‹лошад- 
ной» терминологией при изображе- 
нии своих литературных героев, 
причем употреблял эти термины, 
как правило, в ироническом смысле. 
См., например, портрет героя по- 
вести «Сергей Петрович Хозаров 
и Мари Ступицына (Брак по стра- 
сти)», 1851 г. 


*? Островский в воспоминаниях 
современников, с. 80. 


3$ Григорьев А, А. Материа- 
лы для биографии. Под ред. В. Кня- 
жнина. Пг., 1917, с. 151. 


‘* См.: Иван Сергеевич Аксаков 
B его письмах. Т, 2. М., 1883, с. 142 
и сл, : 

5 Cm.: Eropos B. D. Славяно- 
фильство, западничество и культу- 
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рология.— В c6.: Yu. зап. TTY, 
вып. 308; Труды по знаковым систе- 
мам, УГ. Тарту, 1973, с. 269. 


* Сочинения И. С. Аксакова. 
Т. УП. М., 1887, с. 440. Статья 
«О ношении народной одежды». 


*' Панаева (Головаче- 
ва) А. Я. Воспоминания. М., 1972, 
с. 106. | 

#8 Островский в воспоминаниях 
современников, с. 106. 


*3 Неизданные письма к Остров- 
скому, с. 116—117. Об этом же про- 
исшествии писал 19 мая 1857 года 
Островскому и И. Ф. Шестаков: 
‹...между тем Погодин сбрил боро- 
ду, а А. Потехин был приглашен 
к обер-полицмейстеру по случаю 
бороды, который, однако, только 
просил его обриться». См.: Лите- 
ратурное наследство, т. 88, кн. 1, 
с. 407. 


5° Островский в воспоминаниях 
современников, с. 80. 


51 Так что Щеголев ошибся, когда 
написал, что первая глава «Мелко- 
травчатых» была повторена в «Биб- 
лиотеке» без изменений. См.: Ще- 
голев П. Е. Об авторе «Записок 
мелкотравчатого», с. 21. Отметим, 
что и Тургенев в отдельном издании 
«Записок охотника» приводит «До- 
роженьку» (очерк «Певцы»). В жур- 
нальной же публикапии «Певцов» 
исполнялась плясовая песня «При 
долинушке стояла...». 


5? Дальнейшее изложение пост- 
роено на основании писем Дриян- 
ского к Е. П. Ковалевскому и 
Ап. Майкову, фрагментарно опубли- 
кованных П. Е. Щеголевым в его 
статье (с. 22—21). Отметим, что этот 
яркий эпизод истории раннего «Рус- 
ского слова» почему-то совершенно 
выпал из поля зрения исследовате- 
лей, занимающихся журналом Ку- 
шелева. Ни в книге Ф. Ф. Кузнецова 
«Журнал «Русское слово». М., 1965, 
ни в работе Л. Э. Варустина «Жур- 
нал «Русское слово». 1859— 
1866». Л., 1966 о нем нет ни 
слова. 
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53 Это следует из письма Дриян- 
ского к Островскому, которое мы да- 
тируем мартом 1860 года. В его пост- 
скриптуме Дриянский писал: «К 
Ковалевскому отослал, благодарю 
за последнюю редакцию письма — 
вышло щегольское. Что-то будет?» 
Неизданные письма к Островскому, 


с. 122. Здесь письмо датировано 
(1860?). 


5* Письма к А. В. Дружинину, 
с. 126—127. 


55 Неизданные письма к Остров- 
скому, с. 149. 


56 Письма к Дружинину, с. 127. 
Письмо от 15 апреля 1861 года. 


57 Щеголев П. Е. 0б авторе 
«Записок мелкотравчатого», с. 3. 


33 Полтавцев К. П. (1823— 
1865) — актер московского Малого 
театра. 


53 Островский в воспоминаниях 
современников, с. 67. 
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Н. И. Хомчук 


Экспедиции 
Озаровской 


Немолодая полная женщина, примостив- 
шись на краешке скамьи, увлеченно слушает 
рассказ древней старухи, прозванной в родной 
таежной деревне за долголетие «Кычкой сто- 
летной». Проворно (нельзя упустить ни слова!) 
бегает по бумаге карандаш. Такой запечатлел 
%/дожник, спутник в скитаниях по русскому 
Северу, Ольгу Эрастовну Озаровскую, неутоми- 
мую собирательницу отечественного фольклора 
и не менее неутомимую его пропагандистку. 

«Ольга Эрастовна поставила себе очень 
трудную, но чрезвычайно важную зада- 
чу (<...) — воспринять интонационные оттенки 
и мелодику крестьянской северной речи, про- 





Собирательница O. 9. Озаровская и 
М. Д. Кривополенова. 


«вещая старушка» 


анализировать ее на основе знаний деклама- 
ционного искусства и перенести свои достиже- 
ния в этом деле на пользу сцены и школы. Много 
раз совершая поездки на Север, живя в самой 
гуще деревенского быта, внимательнейшим об- 
разом изучая народную речь, записывая с соб- 
людением научных правил крестьянские песни, 
былины, сказки, легенды, анекдоты, обряды, 
O. 9. Озаровская в совершенстве ‘овладела на- 
родной речью <... Многочисленные выступле- 
ния Ольги Эрастовны перед артистической, 
научной, студенческой аудиториями «<...>» стя- 
жали ей громкую и вполне заслуженную сла- 
ву», — писал, подводя предварительные итоги 
многолетней и разносторонней деятельности 
Озаровской, крупнейший знаток народного 
творчества Юрий Матвеевич Соколов. 
Озаровской было за сорок, когда, повинуясь 
внутренней потребности, следуя своему призва- 
нию, она сделала окончательный выбор: после 
долгих лет работы в Главной Палате мер и 
весов, где была лаборантом и любимым сорат- 
ником Д. И. Менделеева, после шумного успеха 
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на столичной сцене (ей не стыдно было при- 
знаться в родстве с известным режиссером и ак- 
тером Александринского театра Юрием Эрасто- 
вичем Озаровским), после плодотворных педа- 
гогических опытов в Студии живого слова безог- 
лядно погрузилась в стихию народного твор- 
чества, поставив перед собой цель столь же бла- 
городную, сколь нелегко выполнимую, требую- 
щую полной самоотдачи, если угодно — нравст- 
венного самоотречения и подвига, — собрать, 
спасти, увековечить, сделать достоянием совре- 
менников и потомков то, что несет народная 
память, то, в чем запечатлелся многовековой 
опыт жизни народа, его мудрость и сокровенные 
чаяния — песни и сказки, былины и скоморо- 
шины, легенды, предания, обрядовую поэзию, 
духовные стихи, заговоры, пословицы, блестки 
народного красноречия. «Ведь какие бываль- 
шыны бывали — никакая типография уж не 
сочинит теперь. Уж не знать, кака тогда типо- 
графия сочиняла», — бережно занесет она на 
карточку полюбившийся ей афоризм, слетев- 
ший с уст одного из северных своих знакомцев- 
исполнителей. 
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Северный дом в дер. Сояны Мезенского уезда. Рис. 1921 г. 


Коротко лето в Архангельской губернии, ко- 
варны мелеющие после вешнего половодья рекы, 
в тайге — бездорожье и гнус. Под грузом воско- 
вых валиков (и как же много приходится брать 
их с собою, если каждый звучит не более пяти 
минут, давая возможность зафиксировать то 
запев скоморошины, то мерное звучание были- 
ны, то несколько песенных строф, то фрагмент 
сказки) и ящика с фонографом оседают в воде 
легкие северные лодки, по-местному «карбаски» 
и ‹дорки». Век магнитофонов еще впереди. Чем 
ближе к концу пути, тем тяжелее драгоценная 
ноша: растет кипа полевых записей, экспеди- 
ционных дневников, исписанных четким по- 
черком собирательницы, почерком человека, 
знающего, что он трудится для будущего (низ- 
кий поклон Озаровской от фольклористов нс, 
вого дня — без труда разбирают они сегодня 
беглые строки, сделанные карандашом начер- 
но более полувека тому назад); перекочевывают 
после нелегких переговоров с местными «жон- 
ками» в багаж Озаровской из старинных кре- 
стьянских укладок редкой красоты сарафаны, 
шитые жемчугом головные повязки и заворбз- 
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ники (шейное украшение), штофные «полущшу- 
бочки», переливчатые прабабушкины шали и 
девичьи шитые «рукава», чтобы обрести вторую 
жизнь то на сцене Политехнического музея, то 
в зале Тенишевского училища, то на консерва- 
торской сцене (не счесть русских городов, в 
которых побывала с концертами фольклорист- 
ка), где Озаровская, помолодев и похорошев, 
преображенная народным костюмом, что так 
ловко сидит на приветливой «московке» (ла- 
сковое прозвище, данное ей в северных дерев- 
нях), одарит слушателей только что записанны- 
ми сказками, поделится дорожными впечатле- 
ниями (ненасытной душе ее мало петроград- 
ских и московских газет, мало архангельского 
«Северного утра», где печатаются путевые 
очерки под заголовком «За жемчугом»), а то 
затеет инсценировку старинной свадьбы, выз- 
вав на подмогу верных своих помощниц из ар- 
хангельской глуши, с которыми успела срод- 
ниться. 

Скрипят в размытых колеях тележные ко- 
леса, медленно поворачиваются весла в уклю- 
чинах лодок. Год 1914-й, год 1915-Й... и так всю 
жизнь, пока не померкнет зрение, утомленное 
непосильным бременем записей и корректур. 
Она не одинока в своих странствиях. В первую 
поездку на Белое море с ней отправляются мо- 
лодая единомышленница, сын-подросток Ва- 
силько Озаровский да верный страж их москов- 
ского дома озорная лайка Шарик; на Кулой 
и Пинегу фольклористку сопровождают учени- 
ки ее студии, в чьи души она сумела заронить 
искру ‘огня, который так ярко горит в ней самой. 
А в октябре 1921 года (трудное для молодой 
Страны Советов время, но Озаровская не боится 
трудностей) «Известия Архангельского Губис- 
полкома» уведомят читателей, что в губернии 
«уже целый месяц работает высланная Акаде- 
мическим центром Наркомпроса научная экс- 
педиция по собиранию и пропаганде народного 
творчества с артисткой О. 9. Озаровской во гла- 
ве» и что капитан на четыре часа задержал от- 
плытие парохода по Кулою, поджидая фольк- 
лористов. | 

Таежные реки, древние деревянные храмы, 
высокие, ладно сложенные из  «JIMCTBeHKH» 
крестьянские дома (отпечаток внутреннего до- 
стоинства тех, кто обживал непокорный, гиблый 
край, как бы лежит на просторных срубах, где 
вдоволь света и воздуха, где впору разместиться 
растущей семье, а на крытом скотном дворе 
довольно места коровам, лошадям, овцам. Сви- 
ней и кур не держали северяне: брезговали, не 
любили дурного запаха и лишнего шума) и, 
может быть, самое для нас любопытное — 
портреты исполнителей, тех, ради свидания 
с кем совершала Озаровская новые и новые 
& лоездки на Север, их лица, простодушные и лу- 
‘кавые, веселые и задумчивые, оживают на плот- 
ных листах рисовальной бумаги. 

Художник, спутник Озаровской в 1921 году, 
трудился вровень с фольклористкой, ничего не 
упуская в дороге. Вот кормщик, «корщик» ува- 
‚жительно кличут его на северных реках и в 
Поморье, ведет карбасок вниз по Кулою, про- 
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Вниз по Кулою. Рис. 1921 г. 


щупывая шестом дно, изменчивое от бесконеч- 
ной смены отливов и приливов (в устье рек они 
высоки, как в Ла-Манше). Бывает, правят и гре- 
бут на носу (отсюда и название «носник», запи- 
санное Озаровской для комментария к рисунку) 
и ко всему привычные крепкие телом и духом 
северные «жонки» — и тут у художника ка- 
рандаш наготове. А вот и устье Кулоя, Долгая 
щель, и при впадении реки в Белое море пока- 
чиваются на волнах остроносые «дорки», а 
дальше — часовня, уцелевшая от церкви Вла- 
димирской божьей матери. «Долгощелье — 
Архангельска уделок и Москвы уголок»,— 
шутят северяне. Портреты долгощелов, как 
именуют себя местные поморы, и на каждом — 
характеристика, а порой и автохарактеристика, 
вовремя схваченная на карандаш Озаровской 
и перенесенная ею на паспарту при разборке 
материалов экспедиции. «Яков Федорович 
Попов по прозвищу Порхаль. Все былины в 
Долгощелье от меня пошли, все у меня переня- 
ли. Вон Афанасий сказывает: «Это все мое, все 
мое!» Здесь же портрет Афанасия Яковлевича 
Нечаева, сказочника и колдуна по прозвищу 
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Берег Белого моря в устье реки Кулой. Рис. 1921 г. 


Утешительный и Маслеюшко, о котором с не- 
которой запальчивостью отозвался Порхаль, 
и цитата из речей долгощелов: «Афанасий, он 
утеши-ительный. Он уж утешит!» За прялкой 
Авдотья Широкая по прозвищу Мгляха, о ко- 
торой рассказывают удивительные истории: 
«Мгляха через крышу дома два пуда перекину- 
ла» (не обидел бог ловкостью да силой). 
Кулойские, пинежские села и деревни — 
новые напевы, новые лица... «Ефрем Осипович 
Чирцов. С(ело) Немьюга Пинежск (ого) у(езда) 
Арханг(ельской) губ(ернии), испольнитель ду- 
ховных стихов. Носит берестяный обруч от го- 
ловной боли» *. На полях рисунка — отрывок 
исповедального рассказа исполнителя с сохра- 
нением всех черт местного говора: «Как тоскли- 
во, — поедешь в лодоцьки один и поешь, — вроде 
как сам себя тешу, а люди говорят: «Колдун. 
Без ума». И меткое заключение Чирцова, знаю- 
щего силу слова, цену народной традиции: «Од- 
но слово неправильно выговори — оно непра- 
вильно сушшествует, не так действует». 





* E. O. Чирцов служил матросом в Ревеле, 
был контужен в голову. Жил отшельником, пропа- 
дая сутками в тайге. О нем во время экспедиции 
1975 года по Кулою поведала мне его дочь, пере- 
нявшая песенный дар отца. 
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«Авдотья Алексеевна Горбунова, 107 лет, 
основательница Соянского кладбища на своей 
чищени * (без попа захоронила). Кычка — 
столетна. С(ело) Сояна Мезенск(ого) у(езда)». 
В ней нетрудно узнать ту самую «ветхую день- 
ми» старушку, от которой (на другом рисунке) 
Озаровская с таким вниманием записывает 
что-то, примостившись рядом на скамье. Так 
оно и есть, на полях помета: «Кычка сказывает 
«Потыка» ** О. 9. Озаровской». 

Художник (сын собирательницы Василько 
Васильевич Озаровский смутно припоминает, 
будто звали его Комаров) рисует. Озаровская, 
со свойственной ей пунктуальностью, делающей 
честь серьезному ученому, на каждом рисунке 
оставляет карандашную помету — где, что 
(или кто) изображено. И дата. Ольга Эрастовна 
и сама не лишена дара, которым наделен ее 
спутник. Не случайно в юности сблизилась она 
с Анной Ивановной Менделеевой (женой своего 
великого учителя и руководителя Палаты мер 
и весов), чьим призванием была живопись. 
Расписная дуга, русская печь, на диво разри- 
сованная, узорный наличник, убранство де- 
вушки-пинежанки побуждают ее взяться за 
карандаш. Зарисовки сопровождаются поясне- 
ниями автора: «Сия дуга деревни Карьеполя 
крестьянина Андрея Степанова Красикова 
1888 года м(есяца) марта 9-го», — воспроизво- 
дит Озаровская надпись на дуге; «Оконный 
наличник в с(еле) Карьеполье Пинежск(ого) 
уезда Арх(ангельской) губ(ернии)»; «Пинеж- 
ская девица (..) на масленичных кази- 
щах <...> ***, зарисована в дер(евне) Чакола на 
э(еке) Пинеге в 1916 г(оду). Зарисов(ано) Оль- 
гой Озаровской»; «Печь в доме Александра 
Денисовича Кырчакова в Карьеполье. Распи- 
сана псаломщиком Васильем Вас(ильевичем) 
Новиковым годов 25 назад» и дата: 3/1Х— 21. 

Сотни русских крестьян и крестьянок, моло- 
дых и умудренных житейским опытом, прошли 
через творческую лабораторию Озаровской, 
и каждый исполнитель вносил свою лепту в ее 
собирательскую «копилку». Но была на пути 
Озаровской встреча, совершившая истинный 
переворот в судьбе начинающей фольклористки, 
во многом определившая направление ее даль- 
нейших поисков, оставившая неизгладимый 
след в истории нашей национальной культу- 
ры,— встреча с Марией Дмитриевной Кривопо- 
леновой, пинежской нищенкой Махонькой, как 
звали ее в родных местах за малый рост и тще- 
душное сложение. Некогда собиратель архан- 
гельских былин и исторических песен Алек- 
сандр Дмитриевич Григорьев опубликовал 
записи, сделанные от Кривополеновой, но 
именно Озаровской с ее профессиональным ар- 
тистическим чутьем и опытом выпало редкое 
счастье открыть сказительский и песенный дар. 


cM MMC ee 
* Чищень — место, очищенное от тайги. 
** Былина «Потык-богатырь». 
*** Масленичных гуляньях, когда представ- 
лялась возможность показать себя в праздничном 
уборе. — Н. Х. 
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«вещей старушки», как благоговейно назовет 
ее С. Т. Коненков, «государственной бабушки», 
как уважительно отзовется о ней А. В. Луначар- 
ский, — именно Озаровской пришла смелая 
мысль извлечь Кривополенову из мрака забве- 
ния, вывести ее на ярко освещенную сцену, где 
«беих ждала настоящая, трудом и талантом 
завоеванная слава. 

Сближение Озаровской с Кривополеновой 
овеяно легендами и может показаться счастли- 
вой случайностью. «...Летом 1915 года на берегу 
Пинеги, в ожидании, покуда сдвинется с места 
омелившийся пароход (...), Озаровская позна- 
комилась со старой нищенкой «<...> Рассказы- 
вают, что Озаровская <...) остановилась пере- 
дохнуть у знакомой пинежской: «плачеи» (Пра- 
сковьи Олькиной) и задремала. Во сне ей почу- 
филось совершенно необыкновенное пение (...) 
Озаровская пробудилась, <...) вышла на крыль- 
цо, а там сидит крошечная сухонькая старушка 
и тихонько напевает редкую былину», — чита- 
ем, например, в предисловии к сборнику былин, 
скоморошин, сказок М. JI. Кривополеновой, 
подготовленному к печати А. А. Морозовым. 
Между тем, перелистав архангельскую губерн- 
скую газету «Северное утро» за 1915 год, где 
публиковалась серия очерков Озаровской «За 
жемчугом» (собирательница сравнивает себя 
с ловцом жемчуга, открытый ею дар Кривопо- 
леновой — с драгоценной жемчужиной; позд- 
н^е в совместных выступлениях со сказитель- 
ницей под тем же названием «За жемчугом» 
расскажет Озаровская о своих поисках и наход- 
ках во время поездок по русскому Северу), 
можно составить куда более точную картину 
этой исторической встречи: 





os hes 


Ефим Чирцов. Рис. 1921 г. 
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О. Э. Озаровская и «кычка столетна» (104-летняя 
сказочница) Авдотья Алексеевна Горбунова. Рис. 1921 г. 


«...25 мая — 3 июня. Великий Двор <...) 
Вот я и дома! Так странно, что этот дом на се- 
вере, где я провела всего-навсего одну неделю 
в прошлом году, я считаю более родным, чем 
свою московскую квартиру. А Прасковья Анд- 
реевна — моя сестра. Деревенская. Как и 2го- 
родская моя сестра, она балует меня и прощает 
мне то, чего не простила бы в других «<...> 
Та, городская, журит меня за невнимание к 
своим выгодам, заботится о моих туалетах, об 
успехах, а эта, крестьянская, больше всего ду- 
мает о том, чтоб заполнить мою душу. А я еще 
думала, что заленюсь здесь на шаньгах, колоб- 
ках, пирогах с творогом! Нет, Прасковьюшка 
не даст залениться! Больше, чем о житном тесте, 
думает она о другом: свадьбу ведь не досказали 
в прошлом году, кое что упустили <...) — 
теперь, уж все скажут, раз мне нужно. знать. 
И сажают меня за карандаш... 

Утренний сон, когда в открытую дверь жар- 
кой горницы тянет с повети холодок, так сла- 
док. Послышалось, будто старческий голос поет 
что-то <...) У Прасковьюшки кто-то сидит и 
поет. Срываюсь с постели и слушаю под дверью. 

..Былина’/ Былина! Подглядываю: на ла- 
вочке крошечная сказочная старушонка поет 
с увлечением о «Кострюке, сыне Демрюкове», 
поет и прерывает горячими пояснениями и за- 
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О. Е. Озаровская и М. Д. Кривополенова после концерта. 


ливается счастливым смехом артиста, влюб- 
ленного в свое творчество. 

Я под хорошей звездой <...» Никаких под- 
ходов и осторожностей, — врывайся в горницу, 
как в уборную артистки, выражай свой восторг 
и ничуть не смутишь — примет как должное. 

Так и есть. Но, конечно, рада и польще- 
на (<...> Работа закипела. Бабушка поет, мы 
строчим, трещит фонограф <...» Ах, бабушка, 
не умирай! Дай мне испытать счастье быть 
твоей доброй волшебницей». 

Озаровской довелось в полной мере испытать 
счастье первооткрывателя. Но если и можно 
говорить о чуде, то о чуде, тщательно подго- 
товленном предшествующей работой собира- 
тельницы. Не будь за плечами Озаровской пер- 
вой поездки на Пинегу, знакомства с Олькиной 
и другими пинежанами, перешедшего в проч- 
ную многолетнюю дружбу, не прояви Праско- 
вья Андреевна доброй воли, не залучи к себе 
в дом бродившую в ту пору по округе Махонь- 
ку — не улыбнулось бы фольклористке каприз- 
ное собирательское счастье. В конечном счете 
встреча эта представляется не большей неожи- 
данностью, чем открытие периодической систе- 
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мы элементов учителем юности Озаровской 
Д. И. Менделеевым. Окончательная, стройная 
картина сложилась во сне, но как долго, как 
мучительно и упорно трудился мозг, прежде 
чем свершилось чудо открытия. 

Интереснейшие штрихи к нарисованной уж 
картине первого знакомства содержат продик- 
тованные мне воспоминания Василько Василье- 
вича Озаровского (приобрел широкую извест- 
ность в нашей стране и за ее пределами как 
крупнейший знаток жизни змей; кобры, гюрзы, 
питоны и удавы мирно сосуществуют в его тес- 
ной квартире. На фотографии, подаренной 
Пушкинскому дому вместе с уцелевшими ма- 
териалами личного архива Озаровской, Василь- 
ко Васильевич запечатлен во время одного из 
своих выступлений с коброй Победой). «Собст- 
венно говоря, — шутливо вспоминает Озаров- 
ский, — честь открытия Кривополеновой при- 
надлежит мне <...) Деревня Великий Двор ря- 
дом с Пинегой. Утром Прасковья Андреевна, 
мама, я, еще кто-то из соседей собрались в лес. 
Дверей на Севере по старинной традиции не 
запирают. Прислонили коромысло,— значит, 
нет дома. Меня что-то задержало, все обогнали 
меня шагов на двадцать. Тут подошла ко мне 
старушка с очень симпатичным, немного жал- 
ким лицом и трогательным, каким-то детским 
выражением, лет семидесяти на вид. Нищенка. 
Стала кланяться, креститься. Испытывая сму- 
щенье (старый человек и вдруг кланяется мне, 
OT HeIIPMBbIYHO!), я догнал маму: 

Там удивительно симпатичная DEDISTIS. 
Hosen ей что-нибудь дать! 

— Вернись, там в кармане халата что-то 
есть... 

Я быстро вернулся в избу, взял пятак (ми- 
лостыня ‘по тому времени немалая) и подал 
старушке. Бабушка опять закланялась, закре- 
стилась, а я побежал догонять своих. 

А на другое утро (это уж по рассказам ба- 
бушки, когда мы подружились с ней) бабушка 
подумала: 

«В том доме мне хорошо подали... Пойду-ка 
еще...» 

Мама спала. Прасковья Андреевна вынима- 
ла из печки печеное, когда явилась бабушка. 
Прасковья Андреевна охотно «добывала дичь» 
(то есть находила исполнителей) для мамы, она 
стала расспрашивать гостью, не знает ли, не 
поет ли та старин, поставила перед ней шаньги, 
сметану... 

— Знаю,— ответила бабушка. 

И началось! Проснулась мама, проснулась 
Александра Петровна Соколова *. Сели записы- 
вать. Я безмятежно спал на «вышке», потом 
спустился вниз. Бабушку никуда не отпустили, 
оставили в доме <...» Скоро все мы научились 
у нее петь смешную «Небылицу в лицах, неб”- 
валыцину», переняли скоморошину «Усишша- 
атаманишша». Спустя некоторое время подня- 




















* Александра Петровна Соколова-Румер — друг 
и спутница Озаровской во время второй поездки на 
Север. 
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„ЗА ЖЕМЧУГОМЪ" 


разсказъ о второй пофздк$ по русскому сфверу, артистки 


О. 3. ОЗАРОВСКОЙ 


‚ съ участемъ крестьянки Архангельской губ., сказительницы 


МАРИИ КРИВОПОЛЬНОВОЙ 


ПРОГРАММА: 


Pbka Пинега. Старины Мари Кривополфновой. Ско- 
морошины. Кемь. Поморский Александръ Дюма. Новая форма 
сказки. ЛЪтнй берегъ. Свадебная. Сфверное сердце. Гордая 
царевна. Побывальщына. Куроцька рябушецька. Исполнитъ 
0. 3. Озаровская. — 

Иванъ Грозный, Князь Михайло исторически. Добрыня 
Микитиць (былина), Кострюкъ, Усишша — скоморошины. 
t Исполнитъ М. Д. Кривополфнова. 





Начало вь T!/, 48COB'b вечера. 





ss 
Печ. за № 30013 разр. 27 Ноября 1915 г, за Петр. Град. камерг. Aucoropeniä. 


Тип Б. Авидома. Моховая, 41. 


Программа совместного выступления О. 9. Озаровской и 
М. Д. Кривополеновой в Тенишевском училище. Петроград, 
1915 г. 
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лись в верховья Пинеги (Веегоры, Усть-Ежуга, 
кривополеновские места). А потом пришла пора 
возвращаться в Москву. Бабушка остановилась 
у нас, на Сивцевом Вражке. Ей отвели комнату. 
Помнится, в третий приезд бабушки, в 1921 го- 
ду, мне довелось открыть дверь на звонок Лу- 
начарского — он поспешил к нам, как только 
узнал, что Кривополенову доставили в Москву, 
поцеловал ей руку. 

У бабушки была не просто блестящая па- 
мять. Она оказалась подлинной артисткой. 
Мама особенно любила выступать с ней по шко- 
лам. Молодежь после концертов выносила ба- 
бушку на руках. Казалось, она сама вышла из 
сказки» *. 

Вышла из сказки... «Бабушка, не умирай! 
Дай мне испытать сказочное счастье быть твоей 
доброй волшебницей»,— взывала Озаровская, 
заканчивая очерк о знакомстве с Кривополено- 
вой. Действительность превзошла самые сме- 
лые ожидания: «Сказка совершилась в Москве, 
в «каменной Москве», про которую она пела всю 
жизнь, побираясь за кусочками. Нищенка стала 
артисткой, знаменитостью (<...) В огромном за- 
ле люди всех возрастов и положений, вставши 
с места, с чистыми и благоговейными лицами, 
не отрывая взоров от крохотной бабушки, 
ПОЮТ (<...) А я стою рядом и горжусь, что судьба 
вручила мне палочку для волшебного превра- 
щения» — так завершается очерк «Сказитель- 
ница былин — Марья Кривополенова», венчаю- 
щий цикл «За жемчугом» и написанный Оза- 
ровской под непосредственным впечатлением 
совместного триумфа в Москве в осенние дни 
1915 года. 

Дошел черед и До столицы. «Привезенная 
госпожой Озаровской пинежская «бабушка» — 
один из немногих чудом сохранившихся до 
наших дней обломков древней «синкретиче- 
ской» эпохи русской культуры. Для артистки- 
нищенки не существует напева («голоса») от- 
дельно от текста, и мертв текст без напева, и 
нераздельно слиты тот и другой с зачатками 
драматического действия: с мимикой, жестику- 
ляцией, очень степенной, но и очень вырази- 
тельной (<...) Чем-то не только архаично-куль- 
турным, но и древнекультовым веет от Криво- 
поленовой, от всей совокупности ее фигуры, ее 
манеры держаться, ее голоса, ее экспрессии, ее 
былей и небылиц <...) Так ее и принимать нуж- 
но, так о ней, собственно, и писать надлежит, 
для себя и для читателя сохраняя всю целокуп- 
ность и слитность всего виденного и слышанно- 
го и воображением дополненного»,— востор- 
гался музыкальный критик В. Г. Каратыгин, 
посвятивший Кривополеновой профессиональ- 
ную рецензию после ее выступления в зале 
Тенишевского училища. 

Гудят рельсы, мелькают города, пестрят 
восторженными отзывами газеты Москвы и 
Петрограда, губернские «Ведомости» и «Лист- 


* Записано мною в городе Фрунзе в январе 
1980 года.— H. X. 
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ки». «Слушатели долго не отпускали бабушку 
и заставили ее повторить особенно понравив- 
шуюся «Небывальщину». «О. 9. Озаровская c 
бабушкой выступали еще в трех сеансах для 


учащихся. Желающих попасть было так много, 


что не смогли бы поместиться даже в Общест- 
венном собрании», «Ее пение слушали с напря- 
женным вниманием. Голос ее удивительно 
тверд, а дикция поразительна, если иметь в ви- 
ду, что у нее во рту всего три зуба. Она поет 
с увлечением, протестуя против попыток г-жи 
Озаровской сокращать ее «номера» из уважения 
к старческой усталости, <...) публика устроила 
горячие овации обеим участницам вечера. Мо- 
лодежь окружила их плотным кольцом, бла- 
годарила,— курсистки целовали бабушку», 
«Мария Кривополенова очень стара <...), но эта 
старушка сохранила секрет отчетливой дикции 
и правильной ритмической интонации: она 
сохранила всю прелесть народной наивности 
и согрета огнем художественных переживаний 
и веры в свои песни. Обе исполнительницы име- 
ли громадный успех». 

Покинув родные края безвестной нищенкой, 
Кривополенова к концу года вернулась всеми 
признанной, почитаемой «северной бабушкой». 
Наконец-то (ибо несть пророка в своем оте- 
честве) дошел черед и до Архангельска: «10-го 
декабря состоялся вечер архангельского круж- 
ка любителей изящных искусств при участии 
известной сказительницы, крестьянки Пинеж- 
ского уезда Марии Дмитриевны Кривополе- 
HOBOU (...) Старушка много говорила о своих 
путешествиях и о тех впечатлениях, которые 
она вынесла от посещения обеих столиц (...). 
Зрительный зал Торгово-промышленного со- 
брания был буквально переполнен»,— почти- 
тельно писало о Махоньке «Северное ут- 
ро». 

По словам Ю. М. Соколова, высоко оценив- 
шего заслуги Озаровской перед русской фольк- 
лористикой, она «сумела так талантливо рас- 


крыть перед людьми науки и искусства ees 


(Кривополеновой) исключительное ‘дарование 
и так ясно показать необходимость изучения 
крестьянского поэтического творчества, что 
вскоре неразрывно связанные имена Озаров- 
ской и сказительницы Кривополеновой при- 
обрели широкую популярность по всей 
стране». 

В следующем, 1916 году Кривополенова про- 
должала свои выступления по городам России. 
А там — революция, гражданская война, по- 
следний приезд в Москву в 1921 году, радостное 
свидание с Озаровской, а за ним вечная разлу- 
ка. Время сохранило для нас офорт, выполнен- 
ный соратницей Озаровской в деле создания 
народного театра художницей Ниной Яковлев- 


ной Симонович-Ефимовой в 1915 году, когда 


Кривополенова достигла зенита своей славы. 
Сказительница в задумчивости замерла на 
фоне миниатюр к старине «Вавило и скоморо- 
хи», воспевающей непобедимую силу искусства 
и особенно дорогой сердцу Озаровской. На обо- 
роте дарственная надпись: «6 ноября 1915 года. 
Многоуважаемой Ольге Эрастовне Озаровской 





на память о хороших часах, 
нея * с ней и с бабусей. Н. Е.». 
Уцелели и старые снимки, так много гово- 
рящие уму и сердцу тех, в ком жива память об 
Озаровской и Кривополеновой. Вот они рядом 
на сцене. Озаровская крепко прижимает к себе 
«северную бабушку» после особенно удачного 
выступления. Вот бродят по кремлевскому дво- 
ру, вот сидят, ласково улыбаясь друг другу, в 
квартире знакомого доктора во время гастро- 
лей в Ростове-на-Дону (в этом городе жила с 
семьей старшая сестра фольклористки Надежда 
Эрастовна, Остапович в замужестве; отсюда 
в Москву была прислана памятная фотография 
с трогательной надписью и пожеланием «еще 
много и долго «давать уроки» вместе и радовать 
публику»). А на этом снимке Мария Дмитриев- 
на сидит рядышком с земляком своим Борисом 
Викторовичем Шергиным. Уроженцы одной 
губернии, они познакомились благодаря доб- 
рому вмешательству Озаровской, и кто знает, 
как сложилась бы судьба будущего писателя, 


проведенных у 
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Сказительница М. Д. Кривополенова и писатель Борис 
Шергин. 1915 г. 


блестящего знатока и исполнителя русского 
фольклора, если бы не поддержка Ольги Ipa- 
стовны в начале пути. 

В личном архиве собирательницы сохрани- 
лось письмо о том, как уходила из жизни «се- 
верная бабушка». Оно написано местным учи- 
телем Василием Ивановичем Стирмановым, 
впоследствии известным пинежским краеведом, 
инициатором создания музея, где почетное 
место занимают экспонаты о Кривополеновой 
и Озаровской. Спустя полвека трудно читать 
без душевного волнения этот человеческий до- 
кумент: 

8 апреля 1924 г(ода). С(ело) Пиримень Пи- 
нежского у(езда) Арх(ангельской) губ(ернии). 
Ольга Эрастовна! 

Зная, какое участие Вы принимали в судьбе 
бабушки М. Д. К ривополеновой, считаю долгом 
сообщить, что Мария Дмитриевна 8 февраля 
с. г. скончалась в д(еревне) Веегоры Михайлов- 
ской вол(ости) Пинежского уезда Арх(ангель- 
ской) губ(ернии). Последние месяцы и дни своей 
жизни М(ария) Д(митриевна) провела, печаль- 
но забытая, вероятно, большинством тех, кто 
раньше интересовался ее талантом, ее былина- 
ми, сказками, старинами, и питалась подаяни- 


ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 





В. В. Озаровский — сын О. 9. Озаровской — знаток змей 
Средней Азии. Фрунзе, 1979 г. 


ем, переходя из дома в дом. За несколько недель 
до смерти она ночевала у меня и просила напи- 
сать Вам о том, в каком положении она нахо- 
дится, что я и сделал, не зная до сих пор, полу- 
чили ли Вы это письмо. 

До последних дней М. Д. не переставала петь 
старины, которыми заслушивались взрослые, 
а особенно любили дети. При мне она, заснув 
на печке, во сне начала петь «Кострюка» и, 
проснувшись, без перерыва продолжала до 
конца, что привело в восторг бывших тут не- 
скольких человек взрослых и детей, особенно 
любивших и перенимавших раньше у нее эту 
старину. 

Думая, что М. Д. была забыта случайно, 
главным образом из-за ее удовлетворенности 
всяким положением, и что на обеспечение ее 
могли быть отпущены средства от государства, 
я просил бы Вас оказать содействие, чтобы та- 
ковые пошли на обучение внучат М. Д., неза- 
видное детство которых она всегда старалась 
скрасить. Вместе с тем прошу Вас сообщить, 
когда и где были печатаны былины и старины 
бабушки и где сейчас их можно приобрести, что 
намерены сделать школы здешней волости, а 
может быть, и всего уезда. Одну книжку былин, 
сказок и старин с портретом М. Д. я видел у нее, 
кажется, в 1917 году, и если нет позднейших 
изданий, то крайне желательно было бы иметь 
хотя бы это. 

Местный учитель В. И. Стирманов». 

«Бабушкины старины», записанные и под- 
готовленные к печати усилиями Озаровской, 
издавались при жизни сказительницы дважды: 
в 1916 и 1922 (с дополнениями) годах. Пенсия 
на имя бабушки не застала ее в живых. Озаров- 
ская позаботилась о том, чтобы могила той, с 
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кем ей суждено было рука об руку войти в исто- 
рию отечественной фольклористики, испытать 
бескорыстную радость сотворчества, не осталась 
безымянной. На смерть Марии Дмитриевны она 


откликнулась очерком «Перед портретом (па- | 


MATH M. Д. Кривополеновой)», который и по- 
ныне остается, пожалуй, лучшим из всего, что 
посвящено «северной бабушке», и входит в наше 
сознание как нерукотворный памятник скази- 


тельнице. 
«— Кто это? 
— Бабушка. 
— Ваша? 


— Нет, я не имею счастья гордиться такой 
бабушкой. Это всеобщая бабушка, или, как она 
себя называла после первой встречи и ласковой 
дружбы с наркомом А. В. Луначарским, «име- 
нитая бабушка», а после того, как навестил ее 
в глуши один любопытный американец *,— 
«всемирная бабушка». 

— Кто же она? 

— Народная артистка Мария Дмитриевна 
Кривополенова. 

— Она получила это звание? 

— Она его не получала. Она с ним родилась. 

— Она служила в театрах? 

— Она служила всю жизнь в Большом На- 
родном Театре: на дорогах, в избах, на пороге 
и на печке. За это ей подавали. 

— Так она была нищенкой? 

— На ее родине нет такого названия. Ее 
называли «сиротиной». Это название указывает 
на участь, на долю. Ее любили, встречали ра- 
достно и радостно оплачивали свое удовольст- 
Bue послушать «старины». <...) Однако эта 
старушка стала «известной артисткой» в 06- 
щепринятом смысле слова. О ее выступлениях 
писались большие рецензии, с нее писали и гра- 
вировали портреты  (..), ee Bas Конен- 
ков (<...), она выступала в больших залах перед 
многочисленной публикой, она видела исступ- 
ленные восторги юности и умиление старых 
народовольцев <...), писатели почтительно це- 
ловали ее морщинистую руку, протягивавшую- 
ся так долго за подаянием, певцы, следившие 
за ее дыханием и звуком, восклицали: «Италь- 
янская школа пения!» 

А после революции, как только уничтожил- 
ся северный фронт, по распоряжению наркома 
по просвещению ей был выдан особый паек там, 
в страшной глуши, на севере, и затем по его 
же вызову прибыла она в Москву, чтобы рабо- 
тать с этнографами. 

Нарком лично приезжал за нею, возил к себе 
в Кремль, лично отвозил и провожал по темной 
лестнице до дверей квартиры, где остановилась 
бабушка. | . 

— Она была все-таки образованна? 

— Неграмотна. Но это не помешало Русско- 
му географическому обществу выдать ей медаль 
«За научные труды и заслуги». 

— Ну а техника? Школа пения? 

— Чистый воздух и простор дорог... 





* Альберт Рис Вильямс. 
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— Как же она держалась на эстраде? 

— Как большая артистка. Поклоны ее были 
истовые, улыбка обаятельная, взоры зажига- 
тельные, смех заразительный... 

— Это когда же случилось? Сколько ей 
было тогда лет? Вы говорите о ней как о краса- 
вице. 

— Да она же красавица! Посмотрите на этот 
лоб, хранящий такие изобильные знания (...) 
Городская слава и деньги пришли к ней на 72-м 
году жизни. 

— Как она к этому относилась? 

— Как мудрый нищий: благостно... 

— Жива она? 

— Умерла 80 лет. 

— Умерла она в достатке? 

— Как нищая и как артистка... Местный 
учитель сообщил подробности ее смерти (...) 
Редкому артисту суждена такая смерть» *. 


a i —Ó—— —— — ——— 


* Опубликовано в журнале «Красная нива» за 
1926 год, № 29 от 18 июля. 
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О. Э. Озаровская среди участников комитета по 
празднованию 30-летия ее артистической и научной 
деятельности. 1929 г. 


Озаровская пережила Кривополенову почти 
на десятилетие. Путь ее — путь подвижника, 
верящего в правоту и необходимость своего 
дела, устремленного в будущее. Слабеют силы, 
гаснет зрение, но снова и снова, не щадя себя, 
с бескорыстием истинного артиста и ученого, 
устремляется она на Север. Год 1925-й, год 
192" -ü. 

На обложке школьной тетради, одной из 
тех, куда заносились полевые записи, набросок 
письма: 

‹...У меня одна надежда на Вас. Несколько 
лет я работала над свадебным обрядом на Севе- 
ре. У меня он записан полностью в нескольких 
пунктах рек Пинеги и Кулоя со всеми циклами 
песен каждого района. В такой полноте еще не 
была никем изучена русская свадьба. В этом 
году мне привелось видеть свадьбу со всеми обы- 
чаями, какой не бывало уже 20 лет <...) Мне 
очень тяжело было бы сознание, что мой труд 
не увидит света, а он не увидит, если Ваше из- 
дательство не придет на помощь. План книги 
таков...» 








ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 


Сколько тревог, трудов, неосуществленных 
планов, требующих скорейшего воплощения. 
А время знай делает свою работу. Фотография 
1929 года. Озаровская в костюме пожилой се- 
верной крестьянки. Сарафан, темный платок, 
повойник. Доброе, осунувшееся, усталое лицо. 
А глаза, они почти не видят. Ее помещают в 
Ленинградский Дом ученых ЦЕКУБУ. 

Групповой снимок: Озаровская — юбиляр 
в окружении членов комитета по ее чествова- 
нию: слева академик С. Ф. Ольденбург, справа 
председатель комитета академик П. Н. Сакулин, 
сзади стоят товарищ председателя профессор 
Ю. М. Соколов и брат его, фольклорист Б. М. Со- 
колов (вошли в историю фольклористики как 
братья Соколовы), председатель «Никитинских 
субботников» Е. Ф. Никитина, К. Н. Игумнов, 
артисты, ученые, единомышленники. 25 февра- 
ля 1929 года страна торжественно праздновала 
тридцатилетие научной, артистической и педа- 
гогической деятельности Озаровской. Торжество 
состоялось в Государственном театре имени 
Вахтангова. О нем писала «Правда». 

Озаровская скончалась в 1933 году, вдали от 
Ленинграда и Москвы, с которыми связана вся 
ее сознательная жизнь, в киргизском городе 
Фрунзе, куда привезли ее, совсем уже незря- 
чую, на попечение сына и его жены. На месте 
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кладбища, где погребли Озаровскую, стоит 
кинотеатр «Иссыккюль». Нет могилы, нет па- 
мятника над ней. Но память об Озаровской 
жива в ее трудах. Нерукотворный памятник 
воздвигла она себе. Последним, особенно весо- 
мым камнем в нем стала книга «Пятиречье», 
главный итог поисков Озаровской, вышедшая 


'в 1931 году с иллюстрациями известного худож- 


ника Л. С. Хижинского. На титуле сигнального 
экземпляра, присланного во Фрунзе из Ленин- 
града, незадолго до рождения внука, написано 
почти ощупью, вслепую: 

«Книгу, съевшую мои глаза и здоровье, пе- 
редаю как материнское благословение нена- 
глядному, бесконечно любимому сыну Васильку 
Васильевичу. Храни и никому не давай, не 
расставайся с ним. Это один из трех экземпля- 
ров, переплетенных Бернарду Шоу, гостю 
СССР, художнику и мне <...) Книга признана 
«вечной» -и классической, но сохранится ли в 
нашу эпоху? Оценена будет лишь через сотни 
лет. Пока храните и пользуйтесь для будущего 
чада, рождение которого приветствую этой 
книгой. Только два издания в СССР сопернича- 
ют: «1000 и одна ночь» и эта, «Пятиречье» <...> 
Сохраняйте и любите, как я Вас обоих. 

Мама, автор сына и сей 

29 июля 1931-го». 


книги. 





Биография этого человека давно всем извест- 
на. А вот стихи его — почти никому. Так что 
нам предстоит, по существу, первое знакомство 
с Петром Заломовым как с рабочим поэтом, пев- 
цом революции. Но почему только теперь мы 
узнаем о заломовских стихах? 

Много лет назад автор этих строк, тогда еще 
студент Московского университета, увлекся, ка- 
залось бы, и без того хорошо изученной биогра- 
фией Петра Заломова. В журналах появились 
очерки о неизвестных эпизодах революционной 
деятельности прообраза горьковского Павла 
Власова, которые легли в основу книги «Ураль- 


П. А. Заломов с женой и родственниками. Суджа, 1935 г. 


ская явка» '. Потом предстояла увлекательная 
работа над первым изданием автобиографиче- 
ской повести Петра Заломова, более полувека 
пролежавшей в его семейном архиве ‘. 

Встречаясь с людьми, знавшими Петра За- 
ломова, разбирая архивные документы, читая 
письма и воспоминания революционера, я на- 
ходил и кропотливо собирал стихотворные 
строки, написанные рукою сормовского зна- 
меносца. Так создавалась коллекция ранее 
неизвестных поэтических проб пера прототипа 
горьковского героя. 

Далеко не все заломовские стихи совершен- 
ны в литературном отношении, но за каждой их 
строкой — чувства и мысли «чернорабочего 
революции», как называл себя Петр Заломов. 
Стихи автобиографичны, они — свидетели соз- 
нания высокого гражданского долга одного из 
славных сынов рабочего класса революционной 
России. 

Многие стихи и письма Петра Заломова, 
хранящиеся в семейном архиве Заломовых, 
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приводятся здесь впервые. Автор выражает 
глубокую благодарность дочерям революционе- 
ра — Галине Петровне и Елене Петровне Зало- 
мовым, оказавшим помощь в сборе материалов 
для очерка. 


* * * 


Стихи Петра Заломова чаще всего встреча- 
ются в его письмах к старым нижегородским 
друзьям, товарищам по революционной борьбе. 
Порой стихотворные строки заменяли собой 
письма, служили продолжением воспоминаний. 
За этими строками безошибочно узнаешь не 
только рабочего, преданного делу пролетарской 
революции, но и публициста, продолжающего 
оружием слова борьбу за переустройство жизни. 

Вспомним речи Петра Заломова и его това- 
рищей на суде, которые высоко оценил Влади- 
мир Ильич Ленин, назвав превосходным, от 
самих глубин пролетариата исходящим ком- 
ментарием к событиям и фактам классовой 
борьбы 3. Эти речи отличались цельностью 
взглядов, четкостью мысли, искренностью. 

«Прибавлять что-либо к этим речам,— от- 
мечал В. И. Ленин в 1902 году, — значит лишь 
ослаблять впечатление, производимое этим 
бесхитростным рассказом о бедствиях рабочих 
и о росте среди них возмущения и готовности 
к борьбе. Наш долг теперь — приложить все 
усилия, чтобы эти речи были прочтены десят- 
ками тысяч русских рабочих. Пример Заломова, 
Быкова, Самылина, Михайлова и их товарищей, 
геройски поддержавших на суде свой боевой 
клич: «Долой самодержавие», — воодушевит 
весь рабочий класс России для такой же герой- 
ской, решительной борьбы за свободу всего на- 
рода, за свободу неуклонного рабочего движе- 
ния к светлому социалистическому будуще- 
My» *. 

Речь Петра Заломова была опубликована ле- 
нинской газетой «Искра» ° и стала широко из- 
вестной в России и за границей. Стихи же, на- 
писанные Петром Заломовым вскоре после его 
знаменитой речи, долгое время оставались не- 
известными. А ведь в них сормовский знамено- 
сец отстаивает и развивает, в сущности, ту же 
мысль, что и в речи: революционная борьба ра- 
бочих закономерна, и сила ее не в подвигах 
героев-одиночек, а в пролетарской солидарно- 
сти, в массовом героизме рабочего класса. 

В строгих и точных по мысли строках Петр 
Заломов так изложил свои взгляды: 


В героев я не верю, 

Герои устают, 

Герои умирают, 

Герои предают. 

Один лишь в целом взятый 
Весь трудовой народ 

Идет, нуждой объятый, 
Без устали вперед! 6 


В письме Петра Заломова к нижегородскому 
революционеру, слесарю Якову Пятибратову, 
есть такие строки: «О моем настроении ты мо- 
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жешь судить по моим стихам... Правда, я пло- 
хой поэт, но мои стихи достаточно ярко харак- 
теризуют мое настроение» '’. Не только настрое- 
ние передают стихи Петра Заломова. Они рас- 
сказывают о реальных событиях жизни револю- 
ционера и близких ему товарищей. Стихи во 
многом автобиографичны. Этим прежде всего 
они и ценны. 

Одно из заломовских стихотворений может 
служить своего рода вступлением ко всем ос- 
тальным: 


Мой мозг — экран. 

В нем рой картин запечатленных. 
Там голод, нищета, 

Тяжелый рабский труд. 

Там круг друзей, 

Свободой вдохновленных, 
Аресты и тюрьма, 

И тяжкий царский кнут... 

Там первая любовь, 

И девушка там с черною косой, 
И радостный, 

Как солнце 

После ночи темной, | 
Там первый баррикадный бой! 8 


Подтверждение правоты этих слов — вся 
жизнь бесстрашного революционера. Сошлемся 
на один пример из жизни молодого Петра За- 
ломова. 

В те далекие годы существовал обычай: каж- 
дому рабочему при переходе с одного завода на 
другой устраивать довольно строгие испытания. 
Работая на заводе Курбатова в Нижнем, Зало- 
мов был свидетелем подобных экзаменов, иног- 
да принимавших жестокий характер. В семей- 
ном архиве Заломовых сохранилось стихотворе- 
ние Петра Андреевича под заголовком «Нови- 
чок». В нем рассказывается о том, как во время 
испытаний молодого слесаря ради потехи был 
смазан салом боек молотка. Из-за этого молоток, 
соскользнув с зубила, сильно ранил руку но- 
вичка: 


Рука как подушка, зубило в крови. 
А он не моргнет даже бровью. 
Довольно, ребята, ворон не лови! 
Крещен он железом и кровью! 


Рабочая среда той поры закаляла характе- 
ры. И поэтому все симпатии Заломова были на 
стороне молодого слесаря, в глазах которого он 
увидел не слезы испуга, а непреклонную реши- 
мость выйти победителем. По мнению Заломова, 
это важнее всего, потому что рабочий поступал 
не просто на завод, а как бы в рабочую школу 
будущих борцов революции: 


В суровую школу железных борцов, 
Работы и точного знанья, 

Где чуть переносят насилье оков, 
Таится где пламя восстанья. 


Правда, сам Петр Заломов подобным испы- 
таниям в Нижнем не подвергался, так как по- 


Александр Никитин. «И сновг 


бой душа!» 


199 





ступил на завод Курбатова учеником. Зато ему 
трудно было сделать другое: перейти из уче- 
ников в слесари. Целых три года Заломов чис- 
лился в «мальчиках», хотя он уже выполнял 
работу квалифицированных слесарей. 

Лишь в Перми, куда уехал революционер, 
скрывшись OT нижегородской полиции в 
1898 году, Петру Заломову дозволили держать 
экзамен по всем «правилам» того времени. 

Мастер приказал сделать из круглого желе- 
за пробный кубик, каждая сторона которого 
должна быть равной одному дюйму. Петр не 
спеша подошел к слесарному верстаку, засучил 
рукава. Но Заломова ожидал подвох: крейцмес- 
сель и зубило ему вручили поломанные. Не раз- 
думывая долго, Петр Заломов сам нагрел их в 
горне, заново отковал, закалил в воде и заточил. 


П. А. Заломов. Суджа, 1912 г. 


Кубик был вырублен со стороной в один и три 
шестнадцатых дюйма, то есть с небольшим за- 
пасом. Оставалось опилить его сначала драчо- 
вым напильником, а потом напильником с мел- 
кой насечкой. Но последний оказался тоже не- 
годным. Он был не ровным, как струна, а дуго- 
образным. Петр ухитрился и с таким напильни- 
ком добиться нужной точности, навести блеск. 

Несмотря на далеко не случайные неожидан- 
ности, работа была выполнена в срок. Петр был 
действительно человеком опытным, и провести 
его, как того новичка, было не так-то просто. 
Инженер, принимавший пробу, одобрил ее. 
Казалось, что с коварным дюймом покончено, 
испытания завершены. Но тут подошел помощ- 
ник мастера. Он сказал, что слесарь не умеет 
работать, так как пилил не во весь размах. Зало- 
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мов пытался объяснить, что напильник изог- 
нут и для такой работы вовсе не годится. Но все 
доводы Петра были отвергнуты. Пробная рабо- 
та слесаря была признана недостаточно хоро- 
шей, и плата поденщику определена низкой — 
всего 70 копеек в день. 

Оскорбления и унижения поджидали рабо- 
чего на каждом шагу. Но самое главное, что и 
подчеркнул Петр Заломов в герое своего сти- 
хотворения;, это проявление характера человека, 
который должен стать «железным борцом». 
Автор не называет имени новичка. Но в его по- 
ведении, в образе его мыслей нетрудно узнать 
характер самого Петра Заломова. 

Обратимся снова к письмам Петра Андрее- 
вича к Пятибратову, повествующим о начале 
работы юноши на заводе, совпавшем с вступле- 
нием его на путь революционной деятельности: 

«Дорогой Яша! Помнишь, как ты меня про- 
пагандировал и предложил мне вступить в ряды 
социал-демократов? Это было осенью 1892 года. 
Я тогда сказал, что мне надо подумать ия не 
могу такого важного вопроса решить сразу. Ты 
в ответ на это спросил: «Сколько тебе лет?» — 
«Пятнадцать», — ответил я. «Я в пятнадцать 
лет был умнее тебя и долго не думал», — сказал 
ты мне тогда и ушел, попросив не болтать. Не- 
дели через две я сам попросил у тебя литера- 
туру» ° 

Но между этими двумя событиями — пред- 
ложением о вступлении в революционный кру- 
жок и ответом о согласии — были другие, не 
менее важные для характеристики молодого 
Заломова, равно как и героя его стихотворения, 
во многом примечательные события. О них 
Петр Заломов вспоминает в другом письме к 
Пятибратову: | 

«Расскажу тебе одну смешную историю из 
своей юности. Когда осенью 1892 года ты пред- 
ложил мне вступить в подпольную марксист- 
скую организацию, я тебе ответил, что... мне 
надо подумать. Так вот, главной причиной моей 
нерешительности была боязнь, что я не смогу 
выдержать пытки. И я делал опыты. Несколько 
раз разбивал себе руку ручником (молотком.— 
А.Н.) во время работы, и она распухала у меня 
как подушка. Потом один раз, когда я внизу 
притирал шток к поршню с Федоровым, проле- 
зая под железной рукояткой хомута, как бы 
нечаянно выпрямился под ней и ударился го- 
ловой так, что упал на пол, а когда встал, то 
все предметы вокруг меня танцевали. После 
этого опыта я признал себя «годным» и заявил 
тебе о своем желании вступить в организацию 
и попросил у тебя литературу. Я стал считать 
себя полноправным членом группы Освобожде- 
ния Труда, но временами на меня находили 
сомнения, и я снова проверял себя... 

Конечно, все эти испытания были по-детски 
наивны и смешны. О них я боялся и заикнуться 
из опасения быть жестоко высмеянным. Но одно 
несомненно: если бы я не смог выдержать тех 
детских испытаний, то не смог бы выдержать 
и всего того, что пришлось перенести впослед- 
ствии. И я помнил, дорогой Яша, о своем первом 
учителе, который казался мне скованным из 
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цельного куска железа, и старался быть дос- 
тойным его» !?, 

Вот о какой поистине железной черте харак- 
тера революционера напоминает стихотворе- 
ние «Новичок». 

Во многом автобиографичны и другие стихи 
Петра Заломова, испытавшего не только тюрь- 
мы и ссылку, но и ни с чем не сравнимую ра- 


дость борьбы: 


Там вдали реет красное знамя, 
Революции песня гремит. 

Ближе, ближе. Не песня, а пламя! 
Огневым языком говорит! ''' 


Эти строчки взяты из стихотворения, посвя- 
щенного Сормовской политической демонстра- 
ции 1902 года. Они запечатлели не только это 
знаменательное событие, но и довольно точно 
передали настроение знаменосца, готового при- 
нести себя в жертву во имя победы революцион- 
ного дела: 


Вот уж близко. На солнце сверкают 
Наклоненные к бою штыки. 
Демонстранты в толпе исчезают, 
Их укрыли рабочих полки. 

Так решили. Но красное знамя 
Гордо реет навстречу штыкам. 
Революции будущей пламя 

В нем горит на погибель врагам. 
Знаменосец назад не отступит! 
По закону петля его ждет, 

Но «расход» пропаганда окупит, 
И один на врагов он идет '?. 


Как непохожи с первого взгляда эти ярост- 
ные слова на рассудительные строки о том, что 
Петр Заломов был мастером конспирации и во- 
обще человеком очень осторожным. А тут 
вдруг — один на штыки! Но никакого «вдруг» 
нет. Петр Заломов, обладая непреклонным и 
твердым характером, был в то же время чело- 
веком гибким там, где этого требовали обстоя- 
тельства, а точнее, условия революционной 
работы. Одно дело — узкий круг подполья, 
и совсем другое — открытое выступление перед 
тысячами людей. Вот почему в этом, казалось 
бы, отчаянном порыве была прежде всего строго 
продуманная еще накануне линия поведения. 

Об этом Петр Заломов размышлял в своем 
письме, отправленном осенью 1934 года к това- 
рищу юности Леониду Баранову: 

«Дорогой Леня! Помнишь, как ты, Сеня, 
Митя и я ходили в лесочек за знаменами, кото- 
рые были зарыты в песок? !3 Я знал, что несение 
знамени с надписью «Долой самодержавие!» 
означает публичный призыв к ниспровержению 
существующего порядка и что за это единствен- 
ное наказание — смертная казнь через повеше- 
ние. 

Я об этом никому не сказал, а на собрании 
в Починках заявил, что знамя с надписью «До- 
лой самодержавие!» понесу я сам, что это мое 
право. И из 80 человек ни один этого моего пра- 
ва оспаривать не стал. Моей целью было рево- 
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люционизировать организацию и в то же время 
сохранить ее. И еще более революционизировать 
массы... 

Мы условились, что при приближении сол- 
дат знамена сорвем с древков, спрячем под пид- 
жаками и рассеемся в толпе. Но я сознательно 
обманул вас, чтобы сохранить для организации, 
а сам решил идти один на штыки солдат, чтобы 
погибнуть на глазах шеститысячной толпы. Мне 
казалось, что такая праздничная смерть произ- 
ведет гораздо более сильное впечатление на ра- 
бочих, чем мое повешение в застенке» !*. 

«Скованными из цельного куска железа» 
показали себя 1 мая 1902 года Петр Заломов и 
его товарищи — Дмитрий Павлов, Леонид и 
Семен Барановы. Братья Барановы вслед за 
Петром несли еще два знамени, меньших раз- 
мерами. Но первое знамя — оно одно было с 
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Членский билет П. А. Заломова, выданный Всесоюзным 
обществом политкаторжан и ссыльных поселенцев. 1924 г. 


грозной надписью — нес высоко над собой За- 
ломов и не опустил перед штыками солдат. Ре- 
волюционер шел на верную смерть, но во имя 
жизни — светлой, разумной, достойной челове- 
ка. С этим знаменем он и вошел в историю... 

«Это был высший момент счастья в моей 
жизни!» — скажет спустя много лет об этом дне 
сам Петр Заломов. 

Что же вдохновляло рабочего на беспример- 
ный подвиг, что придавало ему мужества и си- 
лы? 

«Самое большее, что в их власти, — писал из 
Бутырской тюрьмы о царских судьях Петр За- 
JIOMOB,— это то, что они могут отнять у нас 
жизнь. Вот если бы они могли отнятьу нас наши 
убеждения, — это было бы действительно ужас- 
но. У нас против наших врагов имеется силь- 
нейшее оружие — это вера в правоту нашего 
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дела, вера в близкую победу <...» Я бы пошел 
теперь на муки, на пытки, а мне дали... всего 
вечную ссылку» '°. 

Из далекой сибирской ссылки несется голос 
революционера: 


Братьев тиран беспощадно терзает. 
Скоро последняя битва начнется. 

Дума до боли мне сердце сжимает — 
В битве той мне умереть не придется (5. 


Стихотварение под названием «В ссылку» 
написано весной 1903 года в селе Маклакове 
Енисейского уезда. Это самый ранний из всех 
дошедших до нас поэтических опытов Петра За- 
ломова, о которых, кстати сказать, знал и Алек- 
сей Максимович Горький: «У меня были письма 
Заломова из ссылки, его литературные опы- 
Ты...» |’ В письмах из Сибири к сестре Варваре 
революционер тоже говорит о своем увлечении 
стихами '°. В частности, речь идет о стихотво- 
рении под названием «Доля», оставшемся неиз- 
вестным. Возможно, что это лишь иное название 
стихотворения «В ссылку». 

Через год в село Маклаково к Петру Зало- 
мову приезжает учительница Жозефина Гашер, 
француженка по национальности, дочь инже- 
нера-химика, приглашенного для работы в 
Россию. Оба они, Петр и Жозефина, были зна- 
комы еще раньше, в Нижнем Новгороде. Когда 
Заломов в тюремном замке ожидал суда, Гашер 
под видом невесты приносила обеды, которые 
помогли ему быстро поправиться после голо- 
довки. И, как показало время, невестой она 
назвалась тогда не случайно. «Я сразу угадал 
в ней натуру родственного порядка и сразу по- 
любил ее» '°,— признался Петр Заломов в од- 
ном из писем к сестрам. В Сибири Жозефина 
стала женой Петра Заломова, а в самом начале 
1905 года у них родилась дочь Галина. 

Но как Жозефина Гашер оказалась в Восточ- 
ной Сибири? 

Предоставим слово ее старшей дочери Гали- 
не Петровне Заломовой: 

— Жозефина Эдуардовна распространяла 
листовки, на которых были отпечатаны речи 
сормовских рабочих, произнесенные на суде. 
С этими листовками ее схватили жандармы в 
Ростове-на-Дону. Местом ссылки она сама из- 
брала село Маклаково на Енисее. Туда, к Петру 
Андреевичу, и заявилась, как когда-то жены 
декабристов. Только она была еще невестой... 

В Красноярске мне удалось разыскать со- 
хранившийся в местном архиве список лиц, 
состоявших под особым надзором полиции в 
январе 1905 года. В список были внесены, при- 
чем даже рядом, имена двух прототипов ли- 
тературных героев горьковской повести: Степа- 
на Семеновича Погнирыбко (Находки), привле- 
ченного к дознанию Нижегородским губерн- 
ским жандармским управлением в 1903 году, 
и Жозефины Эдуардовны Гашер — Саши, 
арестованной годом позже Донским областным 
жандармским управлением °°. 

Местом поселения Погнирыбко в этих доку- 
ментах указан Красноярск, а местом нахожде- 
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ния Гашер, как и говорила Галина Петровна, — 
село Маклаково Енисейского уезда. Против 
имени Гашер в списке сделана пометка: «фран- 
цузская подданная». Однако это обстоятельство 
ничуть не помешало применить по отношению 
к Гашер все правила процветавшего в России 
той поры «полицейского демократизма». 

В марте 1905 года Петр Заломов на деньги, 
переданные от Горького, нанимает местного 
крестьянина-извозчика и тайно бежит в санях 
из ссылки. Полиция рассылает секретные ука- 
зания о задержании приговоренного к пожиз- 
ненной ссылке Заломова, сообщает его приметы. 
Но революционер, подоспевший в Красноярске 
прямо к сибирскому экспрессу быстрее поли- 
цейских депеш, прибыл в центральную часть 
России. Он благополучно добирается сначала 
до Киева, а потом до Петербурга. 

На финской даче в Куоккала ?! Петр Андре- 
евич встречается с Алексеем Максимовичем. 
Писатель заносит рассказы революционера 
о своей жизни в записную книжку. Давний 
интерес Горького к Заломову, а потом прямая 
помощь ему, наконец, эта встреча вплотную 
приблизили писателя к тому дню, когда, отло- 
жив в сторону все дела, он начнет писать бес- 
смертный роман «Мать». 

А пока разгорается первая русская револю- 
ция. Петр Заломов уже в Москве, живет по 
фальшивому паспорту на имя Антона Волохо- 
вича. На квартире, снятой близ Серпуховской 
площади, он изготовляет бомбы-македонки для 
вооружения боевых дружин рабочих, а когда 
пробил час восстания, и сам с оружием в руках 
занял место на баррикадах Пресни. 

После поражения революции ни в одном из 
промышленных городов России жить беглому 
ссыльному Петру Заломову не разрешают. Же- 
на находит место учительницы в маленьком 
городке Судже Курской губернии. Сюда и пе- 
реезжают Заломовы. Здоровье у Петра Андрее- 
вича неважное: побои, тюрьма, ссылка не 
прошли даром. Жандармы, как и прежде, сле- 
дят за каждым его шагом. Поэтому Суджа нео- 
жиданно оказалась, по существу, местом второй 
ссылки революционера. 

Это было, бесспорно, самое трудное время 
в жизни сормовского знаменосца. Недаром мы 
не встречаем ни одного стихотворения Петра 
Заломова, написанного в эти годы. Казалось, 
что реакция победила надолго. Но и в то тяже- 
лое время революционер жил мыслями о борьбе. 

И как жадно, всем сердцем отдается Петр 
Заломов пропагандистской работе, когда при- 
ходит весна 1917 года. Открыто вступает он 
в схватку с монархистами, кадетами, эсерами. 
Петр Заломов — не только оратор на митингах 
и собраниях, он принимает непосредственное 
участие в первых практических шагах по орга- 
низации Советской власти в уезде. А потом, 
спустя годы, на бумагу лягут стихотворные 
строки: 

Эй, пахарь, защищайся! 
Не прозевай земли! 

В Советы собирайся, 
Винтовку береги! 2? 


Александр Никитин. «И снова рвется в бой душа!» 


Насколько авторитетным человеком стано- 
вится Петр Андреевич в Судже, говорит уже 
тот факт, что его в числе трех делегатов от 
Курской губернии избирают на П Всероссий- 
ский съезд крестьянских депутатов. Революцио- 
нер собирается в Петроград. 

На крестьянском съезде в Петрограде Петр 
Заломов впервые увидел В. И. Ленина, услышал 
его выступление перед делегатами. Пятнадцать 
лет тому назад Ильич комментировал в «Искре» 
его, заломовское слово, произнесенное на суде. 
Теперь же посланец курских крестьян Заломов 
с огромным вниманием слушал речь Ленина, 
которая мало чем походила на тот давний ком- 
ментарий к стачкам и забастовкам. Это была 
программа борьбы за социализм, это был сме- 
лый взгляд в будущее России. «Я твердо уве- 
рен, — сказал тогда Ильич,— что Советы ни- 
когда не погибнут...» 23 

Да, именно этой революции посвятил Петр 
Заломов ровно двадцать пять лет борьбы, невы- 
носимо тяжелого труда. И как прямой ответ на 
это звучат его стихи: 


Все последние силы отдать, 
Возвратясь, надо ей. 

Пусть придется 
За то умирать 
От руки палачей! 24 

После возвращения из Петрограда Петр 
Заломов разрабатывает письменный проект 
организации Суджанского уездного Совета 
народных комиссаров и вносит на рассмотре- 
ние местного ревкома ?°. Проект Заломова в ос- 
новных чертах повторял структуру централь- 
ной власти — Совнаркома, во главе которого 
стоял Ленин. Проект «уездного совнаркома» 
был принят, а его автор избран уездным комис- 
саром труда. Он выступает на митингах с от- 
четом о крестьянском съезде, подробно излагает 
ленинскую позицию на нем. 

Гражданская война прервала мирное раз- 
витие революции. Сначала немцы, потом гайда- 
маки, деникинцы не оставляют в покое старого 
революционера. Петра Андреевича арестовы- 
вают, приговаривают к смертной казни. И лишь 
стремительный натиск Красной Армии спасает 
его от белогвардейских палачей. 

Целиком автобиографично заломовское сти- 
хотворение «Ночь перед расстрелом», которое 
складывалось в деникинской тюрьме как про- 
щальное слово жене перед казнью: 


Крепки тюремные мрачные стены, 
Злоба сильна беспощадных врагов. 
Ждет меня гибель от низкой измены, 
Смерть лишь избавит меня от оков. 


С детства я бился с врагом неустанно. 

Я не жалею, что много страдал. 
Пусть я погибну в застенке бесславно, 
Жить будет братства святой идеал! 26 


В основе своей документальна и неопубли- 
кованная, сохранившаяся до наших дней поэма 
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Анна Кирилловна Заломова — прототип Пелагеи Ниловны 
в романе А. М. Горького «Мать». 


Петра Заломова «Никита Сагайдаков». И хотя 
ее главным героем является суджанский уезд- 
ный комиссар финансов Сагайдаков, бывший 


народный учитель и крестьянский сын, вторым. 


героем поэмы, бесспорно, можно считать самого 
автора, Петра Заломова, уездного комиссара 
труда. Два комиссара ждут казни в деникин- 
ской тюрьме. 

Вот как со слов Заломова описывает эти 
события его младшая сестра Варвара Андреев- 
на: 

«Кроме брата, в подвальном помещении 
было еще трое арестованных. Среди них — 
Никита Сагайдаков, местный учитель, тихий, 
скромный человек. 

Сначала увели из подвала одного товарища, 
потом другого. Петр остался с Сагайдаковым 
вдвоем. Они тихо беседовали. Была ночь. Ох- 
ранники запели: «Як помру, то поховайтэ мэнэ 
на могыли...» 

Грустный и трогательный напев украинской 
песни навел на раздумье. 

— Отходную нам поют! — сказал Сагайда- 
ков и тихо добавил: — Как не хочется умирать! 





ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 


Чтобы подбодрить товарища, брат стал рас- 
сказывать ему, как умирал его любимый народ- 
ный герой Разин Степан. 

На рассвете увели Сагайдакова. Брат крепко 
обнял его и остался ждать своей очереди. 

Позже, когда городок заняла Красная Ар- 
мия, он узнал подробности казни Никиты Са- 
гайдакова. Этот тихий, скромный человек умер 
смертью героя. Его поставили на краю могилы, 
где лежали тела убитых ранее товарищей, и 
потребовали выдачи коммунистов. Он молчал. 
Его начали истязать, пока не превратили все 
тело в кровавую массу... 

Когда население откопало казненных това- 
рищей, Никиту Сагайдакова узнали только по 
клочьям вышитой рубашки. Хоронили расстре- 
лянных с музыкой и знаменами» 7”. 

Оба близких по теме произведения — сти- 
хотворение «Ночь перед расстрелом» и поэма 
«Никита Сагайдаков» — написаны по горячим 
следам событий. Первое в сентябре 1919 года 
в тюрьме, а второе — в апреле 1923 года. 

Последние стихи этого цикла углубляют те- 
му Октябрьской революции в литературном 
наследии Петра Заломова, в них осмыслива- 
ется ее историческое значение. Из стихотворных 
строк мы узнаем о конкретных действующих 
лицах эпохи, которые нигде больше, даже в 
обширных мемуарах сормовича, не нашли свое- 
го отражения. : 

В этом также заключено немаловажное зна- 
чение поэтических опытов Петра Заломова 
как ценнейшего источника для изучения биог- 
рафии сормовского знаменосца, его политиче- 
ских взглядов в переломный период истории 
Родины. | 

На этом завершается в заломовских стихах 
тема революции и гражданской войны, но оста- 
ется тема классовой борьбы. Только теперь она 
приобретает ярко выраженную интернацио- 
нальную окраску, особенно в стихах о комму- 
нарах и русских продолжателях их дела, кото- 
рые, по мысли автора, отважными отрядами 
борцов вливаются в «мировую рать» Коммуны: 


Спят давно под землею Парижа 
бойцы — 
Наши братья по духу, Коммуны отцы, 
Но их мертвый язык и теперь говорит, 
Их душа все живет и огнем в нас горит! 
Чтить их память мы будем с любовью 
всегда. 
Не изменим мы ей никогда, никогда. 
Как они, кровь до капли свою отдадим. 
Иль умрем, иль Коммуны врагов 
победим. 
Наших братьев погибших исполним 
завет. 
Будет править Землею рабочий Совет! 28 


Вот как комментирует эти строки старшая 
дочь революционера Галина Петровна Заломо- 
ва: 

«Стихи о парижских коммунарах были 
отпечатаны отцом на пишущей машинке более 
полувека тому назад — 18 марта 1924 года. Об 
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этом говорит пометка, сохранившаяся в конце 
пожелтевшей страницы. Но, видимо, строки 
эти складывались в памяти не в тот день, кото- 
рый был, как и теперь, Днем Парижской ком- 
муны, а значительно раньше, еще в годы рево- 
люционной борьбы с русским самодержавием. 
Отец очень любил коммунаров. Они были героя- 
ми его молодости, вернее, всей его жизни...» 

Пожалуй, ‘ символично совпадение: Петр 
Заломов умер в День Парижской коммуны — 
18 марта 1955 года. 

Подобно тому как участник Парижской 
коммуны поэт-революционер Эжен Потье звал 
в песнях создавать рабочую республику, Петр 
Заломов утверждал в своих стихах, что непре- 
менно наступит то время, когда «будет править 
Землею рабочий Совет», а над миром будет 
реять «знамя труда». 

Не исключено, что Петр Заломов познако- 
мился с творчеством Эжена Потье не только 
в переводах на русский, тогда еще крайне ред- 
ких в России, но и с помощью изданий на фран- 
цузском языке. С ними его могла познакомить 
Жозефина Гашер. Кстати, в письмах из Сибири 
к сестре Варваре Петр сообщал, что он не только 
увлекается стихами, но и изучает иностранные 
языки. 

Так или иначе, но бессмертные образы па- 
рижских коммунаров вдохновляли русского ра- 
бочего в жестокой битве с самодержавием. 
Петр Заломов настолько сжился с этими 0бра- 
зами, что ставит их рядом с близкими ему това- 
рищами по труду и борьбе. В одном из стихотво- 
рений Заломов сравнивает своего друга по ни- 
жегородскому подполью Александра Замошни- 
кова со старым коммунаром, для которого, как 
и в пору молодости, революционный долг пре- 
выше всего: 


Все та же мысль мой ум тревожит: 
«Когда придет Коммуны день?» 

Никто, ничто нам не поможет 
Подняться к ней ни на ступень. 

Все-все должны мы сами справить. 

Мы рук не смеем опускать. 

Нет-нет, не можем мы оставить 
Коммуны мировую рать! 

Наш долг крестьян, рабочих сблизить, 
По всей Земле дать бой врагам. 

Чтоб хоть на миг тот день приблизить, 
Я кровь и жизнь свою отдам! 29 


Словам этим веришь как клятве. Веришь 
потому, что в неистребимости этого порыва весь 
характер самого автора, словно скованного из 
цельного куска железа, не сгибаемого ни пе- 
ред какими трудностями и потерями. Впереди 
есть высокая цель — «и снова рвется в бой ду- 
ша!». 

В 1925 году Петр Заломов не упускает 
случая, чтобы еще раз поделиться с друзьями 
радостью победы и выразить духовное родство 
с героями своей молодости — коммунарами. 

«Парижские коммунары,— пишет OH,— 
продержались всего два месяца. На сколько же 
мы счастливее их, если <... дожили не только 


Александр Никитин. «И снова рвется в бой душа!» 





до диктатуры пролетариата, что являлось 
страстной мечтой нашей юности, но дожили и до 
социалистического строительства» °%°. В другом 
письме, говоря о социализме, Петр Заломов до- 
бавляет: «По моему мнению, мы строим его не 
в одной стране, а в мировом масштабе. Каждый 
наш шаг, каждое наше достижение становится 
достоянием трудящихся всего мира. В своей 
стране мы строим социализм экономически, а в 
других странах — психологически, и это не 
менее реально. Недаром же нашу революцию 
защищают рабочие всего мира» ?! 

Спустя двадцать лет, в 1940 году, Петр Зало- 
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Жандармский документ о розыске П. А. Заломова. 
1905 г. 


мов так писал товарищу по нижегородскому 
подполью Григорию Козину: 

«Если бы мне дали возможность заснуть на 
сто лет и проснуться при полной победе комму- 
низма во всем мире, то я бы от этого отказался, 
потому что борьба за коммунизм для нас, ста- 
рых подпольщиков, ценнее, чем коммунизм, 


упавший с неба, без всяких наших усилий» °°. 


kk * 


Многие страницы автобиографической по- 
вести Заломова «Петька из вдовьего дома» 








ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 


посвящены матери Анне Кирилловне. Но это 
была еще не та Пелагея Ниловна, которую мы 
встречаем на страницах горьковской «Матери», 
а многодетная вдова, зажатая тисками безыс- 
ходного горя и нищеты. Но и в ней, в этом нес- 
пешно развивающемся, поначалу традицион- 
ном для своей среды характере, мы видим пер- 
вые, хотя еще и робкие шаги к той Матери с 
большой буквы, которой будет восхищаться весь 
мир. 

В 1935 году нижегородская революционерка 
Софья Павловна Невзорова в своем письме к 
Заломову делилась мыслями: 

«Между прочим, я задаю себе вопрос, как 
могла вырасти из Вашей матери — скромной 
и запуганной женщины — крепкая и стойкая 
революционерка? Конечно, тут сказалось Ваше 
влияние, это — так. Но кроме этого, несомненно, 
в глубине природы этой женщины было заложе- 
но истинное понятие правды и справедливости, 
которое передалось и всем ее детям. В общем 
получилась удивительная семья» 33. 

Этот процесс был не только длительным и 
сложным. Он, как верно подметила Невзорова, 
был взаимообразным. В одном из посланий к 
Софье Павловне Заломов писал: «Мать меня 
родила, но я сделал больше. Я создал ее как 
мать семьи революционеров, а это не всем детям 
своих матерей удается (<...) Она была самым 
трудным материалом, который когда-либо по- 
падал в мои руки» 3*. Немного позднее, уже в 
своих воспоминаниях, Заломов рассказывал об 
Анне Кирилловне: 

«Мать стала на нашу сторону только после 
длительной, упорной и непрерывной борьбы со 
мной и особенно с самой собой. Я говорил ей, 
что за счастье трудового человечества бились 
и бьются только самые лучшие люди, которые 
ради этой борьбы не жалеют своей жизни, и что 
я хочу быть в числе этих людей и смерть и муки 
мне не страшны. Мать, наконец, поняла меня, 
и у нее самой явилось желание помогать нам 
в борьбе, что она и делала впоследствии по мере 
своих CHI...» °° 

В стихах Петра Заломова мы тоже находим 
строки, посвященные матери. Но в отличие от 
автобиографической повести и мемуаров они 
рассказывают не о конкретных событиях из 
жизни Анны Кирилловны, а обобщают образ 
женщины-матери до сравнения с «чистым -пла- 
менным лучом нашей жизни», говорят о ее 
высоком предназначении «творить Человека»: 


Берегите ее как прекрасный цветок. 
Не мешайте творить Человека! 

В ней прогресс, в ней Коммуны росток 
Наших дней и грядущего века! 38 


Эта мысль как бы предваряет собой все то, 
что говорил о своей матери Петр Заломов, пото- 
му что стихи были написаны в 1923 году — 
раньше, чем его повесть и воспоминания. Она 
перекликается с той мыслью, которую Горький 
вложил в образ Ниловны, подчеркивая ее само- 
отверженность и преданность делу революции, 
делу Коммуны. По мысли писателя, Ниловна 
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представляла себе весь мировой процесс, как 
шествие детей «к правде, к новому солнцу, к 
новой жизни...» 3’. Заломов, независимо от горь- 
ковского восприятия образа женщины-матери, 
также придает этому образу глубокий духовный 
и социальный смысл, видит в его непрестанном 
развитии важную составляющую часть общест- 
венного прогресса. Быть не просто матерью лю- 
дей, а Матерью Человека! 

Завершим рассказ о Петре Заломове и его 
стихах отрывком из послания революционера 
Надежде Константиновне Крупской, отправ- 
ленном 25 января 1924 года — в дни, когда 
страна прощалась с Владимиром Ильичем Ле- 
ниным, провожая его в последний путь. 

«Мне так бы хотелось утешить Вас в Вашей 
утрате, — писал Петр Андреевич,— но это не- 
возможно. С полным правом я могу сказать, “то 
мы потеряли не меньше, и даже больше! Мы — 
рабочие <...) На протяжении десятков лет Иль- 
ич неуклонно шел к намеченной цели и был вы- 
разителем всех наших дум и стремлений... 

Много будет картин написано, много памят- 
ников сооружено, и я боюсь, что Ильича будут 
изображать одного. Если писать картину, то 
надо изобразить бушующий океан из живых 
людей, живые волны, а на гребне самой высокой 
волны должна выделяться громадная фигура 
товарища вождя. Фигура Ильича должна быть 
частью, продолжением живой волны солдат, 
рабочих, крестьян <...) — должна как бы вы- 
растать из них. Мощная волна неудержимо 
несется вперед со всесокрушающей силой <...) 
а Ильич спокойно и зорко смотрит вперед, в 
еще невидимую для других даль... Ни в каком 
случае, нигде и никогда не следует изображать 
пролетарского вождя оторванным от рабочих 
и крестьян. Наша сила заключается именно 
в том, что наш вождь есть одно целое с 
нами... 

Может быть, я не сумел достаточно ясно 
выразить свою мысль, но Вы сумеете меня по- 
HAT b...» 95 

Многие рабочие поэты откликнулись тогда 
стихами на смерть Владимира Ильича. Неко- 
торые стихи стали широко известны, как, на- 
пример, полетаевские: «Портретов Ленина не 
видно...» А многие стихи, написанные болью 
сердца, остаются до сих пор практически неиз- 
вестными. К ним можно отнести и заломов- 
ские: 


Влачили жизнь мы долгими годами 
Покорными и жалкими рабами. 

Ильич поднес нам ковш воды живой — 
Мы ожили и ринулись на бой. 

Он умер, но у нас не льются слезы. 
Кровавые давно их вытеснили грезы. 
Пускай печальный марш играют трубы; 
Сомкнем ряды, сильнее стиснем зубы. 
Его нам скульптор так изобразит: 
Ильич серп с молотом в руке соединит. 
Он наверху в одно слился с волной 
Рабочих и крестьян, идущих в бой. 

Кто говорит: он умер? Вместе с нами 
Он вечно будет жить, расти с годами! 33 


Александр Никитин. «И снова рвется в бой душа!» 


Стихи Петра Заломова, как и все, что им на- 
писано, не плод минутных раздумий. Это ско- 
рее вывод всей его жизни с богатым револю- 
ционным опытом и неподдельным пролетар- 
ским чутьем. Это своего рода завещание сор- 
мовского знаменосца и коммунара грядущим 
поколениям. 
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всех выразила мать революционера, Анна Ки- 
рилловна, оставив нам пришедшие из глубины 
сердца слова: «Берегите Советскую власть! 
Крепко стойте за рабочее дело... То красное 
знамя, которое нес'мой сын Петр Заломов, c 
древка не сорвано — оно гордо реет над нашей 


Главное в этом завещании, думается, лучше 


ПРИМЕЧАНИЯ 


' Никитин А. Г. Уральская 
явка. Поиски. Находки. Встречи. 
Пермь, 1976. 

*Заломов П. А. Петька из 
вдовьего дома. Автобиографическая 
повесть. Литературная обработка, 
вступительная статья и коммента- 
рии А. Никитина. Горький, 1971. 


3 Ленин В. И. Полн. собр. соч., 
т, 1, 6, 08. 


E Там же, с. 65. 


5 «Искра», 1902, № 29, 1 декаб- 
ря. 


$ Здесь и далее семейный архив 
Г.П. иЕ. П. Заломовых. 


’Там же. 
8 Там же. 
° Tam xe. 
1 Там же. 
И Там же. 
12 Там же. 


'3 Привезенные Анной Кирил- 
ловной, матерью Петра Заломова, 


страной!» *° 


красные знамена накануне демонст- 
рации были спрятаны в окрестно- 
стях Сормова. 


* Архив Г. П. и Е. П. Заломовых. 

1 Семья Заломовых. Сборник 
воспоминаний и документов. M., 
«Молодая гвардия», 1956, с. 176— 
177. Далее сноски на это изда- 
ние. 

16 Архив Г. П. и Е. П. Заломовых. 

7 Горький М. Собр. соч. 


в 30-ти томах. Т. 30. М., 1956, 
с. 298. 


18 «Волжский альманах». Горь- 
кий, 1956, № 10, с. 185. 


"Там «d 

2 Красноярский государствен- 
ный краевой архив, d. 827, om. I, 
x. 1084, x. 5 (06.). 


21 Ныне поселок Репино под Ле- 
нинградом. 


2? Архив Г. П. и Е. П. Заломовых. 


23 Ленин В. И. Полн. собр. 
соч., т. 35, с. 139. 


2* Архив Г. П. и Е. П. Заломовых. 


25 Семья Заломовых, с. 194. 


2° Apxus ©. П. и Е. П. Заломо- 
вых. 


27 Семья Заломовых, с. 141—142. 
Архив Г. П. и Е. П. Заломовых. 
Там же. 

Там же. 

Там же. 

Семья Заломовых, с. 189. 

33 Отдел рукописей Государствен- 
ной библиотеки СССР имени Ленина, 
ф. 369—272— 30, л. 14. 

3* Центральный  государствен- 
ный архив литературы и искус- 
ства СССР, ф. 140, оп. 3, д. 14, 
z. 242 (o6.). 

35 Семья Заломовых, с. 27. 


36 Архив Г. П. и Е. П. Заломовых. 


37 Архив А. М. Горького. Т. У. 
М., 1955, с. 182. 


38 Письмо II. A. Заломова 
Н. К. Крупской. Публикация 
А. Г. Никитина, — «Коммунист», 
1979, № 6, с. 38—40. 

33° Там же, с. 41. 


*° Семья Заломовых, с. 143. 





ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 


В. Ляшенко 


Политрук 
Отечественной 


В правой руке зажат пистолет. Рука вскину- 
та вверх призывом к атаке. Мужественное ли- 
цо — скуластое, решительное. Гимнастерка, 
пилотка, противогаз... Бинокль на груди. Он 
бросается вперед под пули, увлекая за собой 
бойцов... 

Знаменитый «Комбат» М. Альперта. Эту 
фотографию знает каждый. Она обошла стра- 
ницы десятков газет и журналов в СССР и за 
рубежом. Она — символ войны, символ несги- 
баемого мужества, символ нашей победы. Она 
навечно в строю. 


208 





«Комбат». Фото военного корреспондента М. А. Альперта. 
1942 г. 


Командир поднимает солдат в атаку. Вот 
сейчас, подчиняясь его примеру, его приказу, 
вскочат десятки, сотни солдат. Гортанное «ура» 
перекроет грохот боя. Победа или смерть! Об 
этом говорит весь облик командира, ведущего 
своих солдат на смертный бой. 

Так мы «прочитываем» сегодня эту фотогра- 
фию. Сколько их было, таких комбатов? Сколь- 
ко их пало смертью героя, сколько дошло до 
Берлина? Безымянный комбат стал символом, 
полпредом наших славных командиров, комму- 
нистов, чьей беспрекословной волей и нена- 
вистью к врагу ковалась победа... 

Но сказано ведь: нет безымянных героев. 
И у нашего комбата, конечно же, есть имя, 
место рождения, мать, отец... Однако получи- 
лось так, что десятки лет ходила фотография 
по свету, стала уже канонической, плакатной, 
а мы так и не знали, каким он все-таки парнем 
был, этот комбат, какие пел песни, кого любил, 
что ненавидел. 

Много раз пытались установить личность 


a 
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В. Лященко. Политрук Отечественной 


«Комбата». Так много раз, что и надежд-то, 
казалось бы, не осталось. И первым, разумеется, 
пытался это сделать автор фотографии, фрон- 
товой корреспондент Михаил Арнольдович 
Альперт. После войны на международном фо- 
токонкурсе «Комбат» взял самый главный 
приз. С этого, собственно, и началось его триум- 
фальное шествие по страницам газет, журна- 
лов, фотобуклетов. «Комбат» обрел бессмертие. 

Но напрасно Альперт рылся в старых фрон- 
товых блокнотах и ворошил свою огромную 
коллекцию негативов. Ни одной записи о «Ком- 
бате» не отыскалось на пожелтелых страницах. 
Нашелся только’ негатив. Один-единственный 
негатив, в одном-единственном экземпляре. По 
всему получается, что вдохновенный образ че- 
ловека, который и сейчас, спустя много-много 
лет, а может быть, как раз именно поэтому, по- 
особенному волнует и вызывает сопереживание, 
нам подарила счастливая случайность. 

Да, «Комбата» искали долго и кропотливо. 
Всякий раз поиск начинался с запроса к Аль- 
перту. И мы, в свою очередь, первому предоста- 
вим слово ему — автору этого потрясающей 
силы фотодокумента. Где, как, когда был сделан 
снимок? Что он вообще может сказать об этом 
командире? 

Итак, свидетельствует фронтовой фотокор- 
респондент. | 

«Трудно вспомнить точно, ведь столько лет 
прошло. Но если мне не изменяет память, этот 
снимок я сделал где-то в середине лета 1942 го- 
да. Где сделал — точно помню: под Вороши- 
ловградом. Остальное словно в тумане... Перед 
глазами поле и окопчик, отрытый чуть впереди 
линии обороны, который я облюбовал для 
съемки. Фашисты готовились к атаке. Помню, 
сначала налетели их самолеты. Потом ударила 
артиллерия, и вражеская пехота пошла в атаку. 
Разгорелся жестокий бой. Я увидел, что невда- 
леке от меня поднялся в рост офицер. Успел 
нажать спуск камеры. Затем осколком разбило 
объектив фотоаппарата. Думал, пленка пропа- 
ла... 
Кто был этот офицер? Когда я возился с раз- 
битым фотоаппаратом, по цепи пронеслось: 
«Комбата убили». Я был уверен, что это тот 
самый офицер. Ведь он первым поднялся, пер- 
вым бросился под вражеские пули... Поэтому я 
и назвал мою фотографию «Комбат». 

Что ж, за исходную точку поиска можно 
было взять вот это: лето 1942 года, под Вороши- 
ловградом... «Комбат» — название условное, 
офицер мог быть командиром роты, взвода... 
Знаков различий на фотографии не’ видно... 

Конечно, очень мало данных. Можно ска- 
зать, почти ничего. Шли годы, десятилетия, и с 
завидным постоянством, которое, разумеется, 
вполне объяснимо, повторялось одно и то же: 
кто-то узнавал в «Комбате» то не вернувшегося 
с войны сына, то пропавшего без вести отца, 
брата, шурина, свояка... Каждая новая публи- 
кация «Комбата» приносила десятки подобных 
писем. Корреспонденты и сам Альперт снова 
начинали поиск, но всякий раз с какой-то роко- 
вой непреложностью, с тупиковой неукосни- 
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тельностью выяснялось — ошибка. Память 
войны, боль потерь, живая, не затухающая в 
людях боль принимала желаемое за действи- 
тельное. 

С течением времени и Михаилу Арнольдо- 
вичу Альперту, и другим уже стало казаться, 
что у безвестного комбата вообще не осталось 
в нашей жизни «корней». Неужели погибли все 
его боевые товарищи? Неужели не остались 
в живых ни мать его, ни жена, ни дети? А впро- 
чем, может быть, у него и не было ни жены, ни 
детей? | 

Но ведь хоть что-то должно остаться. Не мо- 
жет быть, чтобы после человека не осталось 
ничего. Теплилась даже мысль, маленькая, но 
теплилась — комбат жив, просто так сложи- 
лось, что не попалась ему на глаза фотография, 
но вот-вот он узнает самого себя... 

И тем не менее разгадка тайны «Комбата» 
лежала в одном из многочисленных писем- 
узнаваний, приходивших, как обычно, в мае. 

«В годовщину Победы над фашистской Гер- 
манией вся наша семья собралась за столом. 
Так уж повелось — в эту годовщину мы обяза- 
тельно собираемся, чтобы вспомнить, чтобы 
почтить память... Вдруг — звонок. Почтальон 
принесла газеты. Моя мать Евдокия Лукьянов- 
на по привычке начала перекладывать газеты, 
ища письма. И вдруг как закричит: «Ваня! 
Отец! Наш отец!» У меня сжало сердце, перехва- 
тило дыхание. Смотрю на снимок в газете. и не 
верю: батя, батя нашелся!» 

Это написал в редакцию «Комсомольской 
правды» Иван Алексеевич Еременко. В то время 
он был председателем Днепродзержинского 
райисполкома города Запорожье. Мать его жи- 
ла тогда в селе Терсянка Вольнянского района 
этой же области. Иван Алексеевич был совер- 
шенно уверен, что не обознался, что на снимке 
его отец. Пришло от него и другое письмо: 

«Извините нас, дорогие товарищи, но мы не 
знаем, как разыскать фронтового фотокоррес- 
пондента М. Альперта. Дело в том, что в его 
«Комбате» мы узнали своего отца и мужа 
А. Г. Еременко. Помогите, пожалуйста...» 

Мы, конечно, немедленно передали письмо 
Альгерту. Однако и в этот раз было одно об- 
стоятельство, позволявшее достаточно катего- 
рически утверждать, что произошла очередная 
ошибка. Обстоятельство это заключалось в из- 
вещении, которое Евдокия Лукьяновна Еремен- 
ко получила с фронта в 1942 году. Вот его текст: 

«Закарпатская область, Вольнянский район, 
село Терсянка, Евдокии Лукьяновне Еременко. 
Сообщаем, что ваш муж младший политрук 
Алексей Гордеевич Еременко, 1906 года рож- 
дения, 14 января 1942 года пропал без вести...» 

«Пропал без вести» политрук Еременко 
14 января 1942 года. А снимок сделан «где-то 
в середине лета 1942 `года». На снимке комбат 
в летнем обмундировании. Это ясно видно. 
Может быть, фотокорреспондент ошибся? Мо- 
жет, он снял «Комбата» летом 1941 года? Нет, 
Михаил Арнольдович продолжал настаивать: 
снимок сделан летом 1942 года. В 1941 году 
он на фронте не был. 


ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 





А. Г. Ере’енко в разные годы жизни. 


Но, кроме этого смущающего факта, Иван 
Алексеевич Еременко показал также довоенные 
фотографии отца. Очень, очень похож Алексей 
Гордеевич Еременко на «Комбата». До того по- 
хож, что не только Иван Алексеевич, не только 
Евдокия Лукьяновна, но и все жители Терсянки, 
помнящие его, без всякого сомнения, сразу и 
бесповоротно решили: да он это, кто же еще? 
И покатилась молва по окрестным селам — 
Алешка Еременко нашелся. 

В редакции «Комсомольской правды» долго 
и Тщательно рассматривали фотографии, при- 
везенные Иваном Алексеевичем. Действитель- 
но, поразительное, можно сказать, полное сход- 
ство. Вот это и позволило со значительной долей 
уверенности принять за отправную точку поис- 
ка письмо сына Еременко. А извещение — что 
ж, время было военное, не исключены самые 
невероятные случаи, когда люди собственными 
глазами читали на монументах свое имя. А тут 
куда проще. Почему, собственно, Еременко не 
мог пропасть без вести в январе и тем не менее 
оказаться на фотографии летом 1942 года? Ведь 
не погиб же он, а только «пропал без вести». 

И двинулись по следам Еременко следопыты. 
Завязалась интенсивная переписка между сы- 
ном Еременко и Альпертом. Из собранного 
весьма обширного досье неукоснительно следо- 
вало: да, такой человек, как Алексей Гордее- 
вич Еременко, если «Комбат» и он одно и то же 
лицо, мог повести, способен был повести своих 
солдат на последний, смертный бой. А в том, что 
это одно и то же лицо, идущие по следам Ере- 
менко не сомневались. Уж очень разительно 
сходство на фотографии. 

Но абсолютную истину могла установить 
только экспертиза. Тщательная, квалифициро- 
ванная, научная, непредвзятая. Слишком о 
серьезном шла речь, чтобы полагаться на инту- 
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ицию, догадку, просто схожесть фотографий. 
Ведь святое и неукоснительное «никто не забыт, 
ничто не забыто» предполагает высшую меру 
добросовестности исследователя и, разумеется, 
предпочтение строгого научного факта эмоции; 
желаемому. С войной не шутят, она и сегодня 
в нашем сознании такая же суровая, грозная, 
какой была в тех огненных сороковых. Она и 
сегодня призывает нас мерить себя высшими 
мерками совести. 

Двенадцать фотографий довоенного Еремен- 
ко удалось собрать с помощью его сына. Решили 
обратиться в высшую экспертную инстанцию — 
во Всесоюзный научно-исследовательский ин- 
ститут судебных экспертиз Министерства юсти- 
ции СССР. 

Экспертиза была долгой и трудной. Фото- 
графии Еременко, собранные из семейных аль- 
бомов, оказались плохого качества. Долго не 
удавалось определить масштаб, с помощью 
которого можно было бы установить идентич- 
ность по форме уха, носа ит. д. На одной довоен- 
ной фотографии Еременко отчетливо виден ка- 
кой-то значок. Вот он, масштаб, стоит только 
найти такой же значок и дать его экспертам. 
Лучшие коллекционеры значков развели рука- 
ми: такого значка в наших коллекциях нет. 

Словом, экспертиза растянулась на месяцы. 
А тем временем продолжало полниться досье 
на Еременко «довоенного». «Довоенного», пото- 
му что дальнейшая его жизнь обрывается, по 
сути, 41-м годом, уходом на фронт. Всего два 
письма прислал Еременко с фронта. Они на- 
мокли, на них ничего нельзя разобрать. Пока 
удалось расшифровать лишь несколько строк из 
второго письма. Вот они: 

«Дорогая Евдокия! Воспитай детей достой- 
ными Родины. Сейчас идти в 60й... Спешу. 
Алексей». 
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В. Лященко. Политрук Отечественной 


Зато о «довоенной» жизни политрука Ере- 
менко удалось узнать достаточно. И самый 
красноречивый документ — выписка из реги- 
страционного бланка к его партийному билету 
№ 07192771 образца 1939 года, найденная в 
местном партархиве: 

«Год рождения — 18 марта 1906 года. 

Время вступления в ВКП(б): 

а) в кандидаты — ноябрь 1939. 

6) в члены ВКП(б) — ноябрь 1940. 

Род занятий с начала трудовой деятель- 
ности: 

1920—1921. ст. Криничная Екатеринослав- 
ской губернии — ремонтный рабочий. 

1921—1928. Бочарово Софийского района 
Запорожской области — батрак у кулака. 

1928—1931. Колхоз «Авангард», колхоз- 
ник. 

1931—1934. Там же, бригадир. 

1934—1935. Там же, организатор. 

1935—1941. Колхоз имени Красина, пред- 
седатель». 

Поучительная биография, не правда ли? 
От батрака до председателя колхоза... Это био- 
графия поколения, биография роста, мужания. 
Выписка из регистрационного бланка к его 
партбилету показывает, что колхозный акти- 
вист Еременко прошел настоящую закалку. 
В его послужном списке борьба с кулачеством, 
свист пуль из обреза, трудные дни становления 
колхозов... 

Вот каким он был, Еременко. Его еще маль- 
чишкой возненавидело все окрестное кулачье. 
`Ведь это он, Лешка Ерема, голь перекатная, 
сплотил таких же голодранцев Феодосия Дво- 
рецкого и Антона Среду в комсомольскую ячей- 
ку — первую в округе. И начали подбивать го- 
лодранцы мужиков на колхоз, и такую развели 
агитацию, что колхоз и в самом деле состоялся. 
Не совсем колхоз, пока только артелишка, в 
которой тягла-то — три пары быков. И жена 
Лешки Евдокия, такая же голодранка, начала 
баб мутить. Ясли организовала. Особенно эти 
ясли костью поперек горла мужикам, что в за- 
житке, стали. Улучили момент, когда Лешка 
Ерема со своими артельщиками на сенокос пое- 
хал, ворвались в ту жалкую избенку, что ясля- 
ми была, погромили-пожгли, и кто знает, что 
стало бы с Евдокией и детишками, не подоспей 
вовремя артельщики. Удирая, однако, один 
успел в злобе полоснуть ножом. До конца жизни 
носила Евдокия Лукьяновна тот шрам-памятку, 
кулацкую метину. 

В партию Алексей Еременко вступил в трид- 
цатом, не убоявшись лютой злобы, что сопро- 
водила это его решение. Крепкий, жилистый, 
он был неистов в работе, отдавая ей всего себя 
без остатка. Ветераны колхоза имени Красина 
(теперь колхоз Первое мая) Игнатченко, Анд- 
риянов, Тупик рассказывают, что никто не мог 
обойти их председателя на покосе, или когда 
стога мечут, или когда подходило время снопы 
вязать. А с каким жаром, с каким неистовством 
«пробивал» Еременко-председатель для колхоза 
электросвет! И как радовался, как цвела на его 
скуластом лице улыбка, когда вспыхнули-таки 





«лампочки Ильича»... И каким страшным гне- 
вом исказилось его лицо, как прокатывались по 
скулам крепкие желваки, когда догорал в ночи 
подожженный кулаками амбар... 

А еще помнят его в праздничной поездке в 
Москву, на сельхозвыставку во главе колхоз- 
ной делегации. Трижды колхоз имени Красина 
был участником выставки, и во всей округе 
считался колхозом-примером, как примером 
для многих был и его молодой председатель. 

В 1941 году, в страшном первом военном 
году, ему исполнилось 35 лет. Как председатель 
колхоза, Еременко имел броню. Но разве су- 
ществует броня для людей такого типа? Красно- 
речивее любых слов вот эти несколько торопли- 
вых строк, писанных Еременко и найденных не- 
давно в архиве военкомата: 

«Вольнянский райвоенкомат. От председа- 
теля колхоза Еременко А. Г. 

Прошу направить меня на фронт. Считаю 
себя вполне здоровым, чтобы бить фашистскую 
гадину...» 

Мы уже знаем, что такие люди, как Еремен- 
ко, всегда добивались своего. Они уходили на 
фронт независимо от брони или от состояния 
здоровья. Они были становым хребтом того по- 
коления, которое вынесло на своих плечах вой- 
ну. 

Ознакомившись с этой жизнью и предполо- 
жив, даже только предположив, что комбат и 
Алексей Гордеевич Еременко одно и то же лицо, 
мы должны неукоснительно сделать вывод: 
момент, запечатленный на фотографии, вполне 
соответствует тем высоким меркам, которыми 
мерил свои поступки этот несгибаемый, воле- 
вой, страстный человек. К тому же уже отме- 
ченная нами похожесть... Еременко, как и «Ком- 
бат», скуласт, несколько аскетичен в линиях 
лица, глаза глубоко запали в глазницах, голова 
уверенно сидит на крепкой шее, и тот и другой 
крепко сбиты, коренасты, пружинисты... 











ПОИСКИ. НАХОДКИ. ГИПОТЕЗЫ. 


Словом, немудрено, что в идентичность 
Еременко и «Комбата» поверили сразу так 
много людей. Экспертиза еще шла, трудная и 
кропотливая, а о «Комбате» -Еременко уже пели 
песню, и уже красные следопыты местной шко- 
лы и сын Алексея Гордеевича донельзя сузили 
круг поисков, долженствующих привести нас к 
Еременко-военному. 

А мы, повторяю, ждали результатов экспер- 
тизы. И вот он, долгожданный ответ из институ- 
та судебных экспертиз. Научное сличение фото- 
графий проводили эксперты-специалисты 
Н. С. Полевой и Г. В. Соколов. Их трудная ра- 
бота вылилась в лаконичные и очень объектив- 
ные строки строгого научного заключения: 

«Для решения поставленного вопроса посту- 
пившие во ВНИИСЭ фотоснимки были подверг- 
нуты сравнительному исследованию с исполь- 
зованием методик, применяемых при проведе- 
нии судебно-портретной экспертизы <...> В ре- 
зультате проведенного исследования эксперты 
пришли к заключению, что наличие совпадаю- 
щих признаков, характеризующих строение ли- 
ца в целом и особенности строения левой ушной 
раковины, дают основание сделать вывод о том, 
что на фотоснимке, именуемом «Комбат» <...> 
изображен Еременко Алексей Гордеевич». 

Только после этого заключения мы смогли 
с полным правом сказать, что «Комбат» на- 
конец-то обрел имя, отчество, фамилию. 

Итак, «Комбат» обрел имя, сын нашел отца, 
жена — мужа. Младший политрук Алексей 
Гордеевич Еременко — вот кто такой «Комбат». 
Политработник, комиссар. И тогда возникла 
простая мысль: как же раньше не догадались, 
что на снимке не строевой командир, а комис- 
сар? В условиях тяжелого боя строевой коман- 
дир вряд ли бы имел при себе один лишь писто- 
лет... На фотографии ясно видно: позади него 
солдаты с тяжелым станковым пулеметом. А 
тут не автомат, даже не винтовка — пистолет. 
Да и полное походное снаряжение (полевая 
сумка, противогаз, бинокль), тяжелое само по 


себе снаряжение говорит о том, что человек, . 


в таких условиях соблюдающий весь «походный 
этикет», считал себя не вправе быть снаряжен- 
ным иначе перед своими бойцами, что этот че- 
ловек по-особенному должен был быть приме- 
ром им, что он наверняка политработник. 

Справедливости ради надо сказать, что было 
и другое мнение. Именно «образцово-показа- 
тельное» снаряжение «Комбата» породило кое 
у кого сомнение в подлинности снимка. О нет, 
снимок, конечно, подлинный, на нем действи- 
тельно Еременко Алексей Гордеевич, такие ав- 
торитетные эксперты не могли ошибиться, но 
как бы это сказать... Может, снимок сделан где- 
то в тылу, на ученьях... Уж больно по всем пра- 
вилам «Комбат» экипирован, ну как будто на- 
рочно нарядился для съемки. Да, затем в жизни 
Еременко, наверное, были и фронт, и бои, и 
«пропал без вести», и вообще это, вполне воз- 
можно, достойный человек, командир, комис- 
сар, но снимок сделан не во время боя... Снимок 
очень хорош, все это не умаляет его патриоти- 
ческого звучания, но все-таки... 
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Что на это сказать? Много-много лет «образ- 
цово-показательную экипировку» комбата эти 
же люди просто не замечали. Она совершенно 
не бросается в глаза. А завораживает «Комбат» 
как раз противоположным — пронзительной 
достоверностью в позе, жесте, в порыве, именно 
достоверностью, документальностью, подлин- 
HOCTBIO… 

Михаила Арнольдовича Альперта, который 
помогал поиску до последних дней своей жизни, 
эти разговоры вокруг «Комбата» очень огорча- 
ли. Не один раз он доверительно говорил: 

— Вот мы ищем, ищем, мучаемся... Ну неу- 
жели я не сказал бы, что снимок сделан на 
ученьях? 

И думается при этом: ну а если бы даже на 
ученьях? Ведь не в этом дело, не в этом суть. 
На фотографии Еременко — это точно. Он вое- 
вал — это тоже точно. Такой человек, как Ере- 
менко, не мог воевать плохо. Запечатленный на 
фотографии, он по праву стал представителем, 
полпредом славных командиров, комиссаров 
Великой Отечественной войны. Такой не мог 
дрогнуть в бою, струсить, отступить... Он до- 
стойно представляет солдат Великой Отечест- 
венной. 

И все-таки: какова же его судьба? Как полу- 
чилось, что Еременко пропал без вести 14 янва- 
ря 1942 года и попал в объектив фронтового 
корреспондента (если, разумеется, тому и в са- 
мом деле не изменила память), где-то в середине 
лета того же года под Ворошиловградом? 

Конечно же, прежде всего посмотрим воен- 
коматовские списки. С кем Еременко призывал- 
ся водин день, в один час? Кто его однополчане 
в те первые страшные дни войны? 

Редкостная удача. Нашелся человек, кото- 
рый не только призывался в один день, в один 
час с «Комбатом», но который поведал о том, 
как произошла ошибка, как в село Терсянка 
пришло ошибочное извещение «пропал без 
вести». 

Свидетельствует бывший секретарь Вольнян- 
ского райкома комсомола Константин Степа- 
нович Гаркавик: 

«Я хорошо знал Алексея Гордеевича. Он 
работал в нашем районе председателем колхоза 
имени Красина. В конце июня 1941 года мы оба 
были направлены в Запорожье, в школу полит- 
состава. Затем школу перевели в Павлоград. 
Здесь нас и застал прорыв фашистов в районе 
Днепродзержинска. Весь состав школы отбивал 
атаки. Но силы были слишком неравны. Мы 
попали в окружение. 

Я был старшим в группе. Решил пробивать- 
ся. Меня решительно поддержал и Еременко. 
Ночь была темная, шел дождь. Мы шли глухим 
лесом. Когда позже я проверил людей, то оказа- 
лось, что с нами нет одного курсанта — Ерем- 
ченко Гордея А лексеевича. Когда вышли из ок- 
ружения, я оформил на него донесение как на 
пропавшего без вести. Сходство фамилий и 
инициалов, видимо, ввело штабистов в заблуж- 
дение. Так произошла ошибка. 

Вместе с Еременко мы были до февраля 
1942 года. Нам присвоили звания младших 
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политруков и направили в 285-ю дивизию. 
Утром 27 февраля я был тяжело ранен и направ- 
лен в госпиталь. С тех пор с Еременко не встре- 
чался». 

Таким образом, пропал без вести Гордей 
Алексеевич Еремченко, а Алексей Гордеевич 
Еременко вышел из окружения, был произве- 
ден в политруки и направлен в 285-ю дивизию. 
Через несколько месяцев под Ворошиловградом 
его снял фронтовой фотокорреспондент. 

Оставалось найти ветеранов дивизии, в кото- 
рой служил «Комбат», однополчан Еременко 
или обратиться к соответствующим документам 
‘в архивах. А это уже, как говорится, дело тех- 
ники, искусством подобного поиска ныне непло- 
хо владеют даже школьники, создающие уголки 
боевой славы, стенды героев... 

Но так только казалось. Дивизия, в которую, 
по свидетельству К. С. Гаркавика, был направ- 
лен в звании младшего политрука Еременко, 
летом 1942 года вела тяжелые оборонительные 
бои, понесла очень большие потери. В доступ- 
ных нам архивах документов о дивизии, отно- 
сящихся к этому времени, не оказалось. Долго 
были безрезультатными и поиски людей, слу- 
живших в этой дивизии. То есть люди находи- 
лись, но в основном прибывшие в часть на по- 
полнение позже. Нет, о младшем политруке 
Еременко они ничего не слышали. Может, и был 
такой где-нибудь в соседнем полку... 

Но вот вроде бы опять удача. Подполковник 
запаса Василий Севастьянович Верезубчак 
письменно подтвердил, что летом 1942 года 
воевал в одном батальоне с младшим политру- 
ком Еременко, только в разных ротах. Тот ли 
это Еременко, что на знаменитой фотографии? 
Как будто бы тот. Дивизия долго стояла в 0бо- 
роне, прикрывая Ворошиловградское направле- 
ние. Затем по приказу генерала Гречко пере- 
двинулась на новый рубеж, заняв оборону 
в районе села Хорошего. В боях за село Хорошее 
младший политрук Еременко погиб, чему он, 
Василий Севастьянович Верезубчак, сам был 
свидетелем. 

Он и день помнит, когда это было,— 
12 июля. Первую атаку батальон отбил. Но во 
время второй дрогнул правый фланг. Политрук 
Еременко бросился на правый фланг, остановил 
бойцов и принял решение контратаковать, что- 
бы восстановить положение. Во время контрата- 
ки, то есть уже в траншеях во время завязав- 
шейся жестокой рукопашной, политрук Ере- 
менко погиб. 

— Тот ли это Еременко? — переспрашивали 
Верезубчака. 

— Вроде бы тот,— отвечал старый солдат, 
вновь и вновь разглядывая фотографии. 

Итак, если он не ошибается, «Комбат» погиб. 
Как будто бы все совпадает: Ворошиловград- 
ское направление, о котором говорил и М. Аль- 
перт, «где-то в середине лета»... Выходит, между 
снимком, запечатлевшим «Комбата», и днем 
его смерти всего несколько дней, а может быть, 
и несколько часов? 

Ну а если память подвела старого солдата? 
Ведь он давал письменное свидетельство, уже 
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зная, что идет поиск политрука Еременко, кото- 
рый запечатлен на всемирно известной фото- 
графии, сделанной «где-то в середине лета 
1942 года на Ворошиловградском направле- 
нии», ау них в батальоне как раз был политрук 
Еременко, который погиб примерно тогда же и 
тоже на Ворошиловградском направлении, и 
даже они «вроде бы похожи...». 

Однако других прямых свидетельств не бы- 


ло. Вот почему, основываясь на письменном 
заявлении подполковника запаса Верезубчака 
и на косвенных свидетельствах (совпадение 
места и даты), Вольнянский районный военко- 
мат направил в село Терсянка Евдокии Лукья- 
новне Еременко официальное извещение: 

«Извещаю Вас с прискорбием о том, что Ваш 
муж, младший политрук Еременко Алексей 
Гордеевич, в бою за нашу Советскую Родину, 
верный военной присяге, проявив геройство и 
мужество, погиб на фронте 12 июля 1942 года». 

И, разумеется, неугомонные следопыты Тер- 
сянской школы повезли Василия Севастьянови- 
ча Верезубчака на место боев, и он узнал то 
поле, еще хранившее следы окопов и блинда- 
жей. Поле вблизи села Хорошего. Мальчишки 
раскопали один из окопов, нашли отстрелянные 
гильзы, ржавую каску, солдатский медальон... 
Нашли безымянную солдатскую могилу, над 
которой насыпали свежий холмик и убрали его 
цветами. И, как это часто бывает, по окрестным 
селам разнеслась весть, что нашли именно мо- 
гилу комиссара, «ну, того, который на фотогра- 
фии...». И уже то поле под селом Хорошим стало 
называться Комиссаровым полем, и каждый год 
9 мая идут сюда люди, чтобы почтить память 
политрука Еременко. Колосится на поле пше- 
ница — лучшие трактористы совхоза пашут 
его, лучшие комбайнеры убирают. Ворошилов- 
градский скульптор Иван Чумак изваял памят- 
ник комиссару Еременко. Обелиск в его честь 
сооружен и в селе Терсянка Запорожской об- 
ласти, на родине комиссара. 

Вот она, благодарная человеческая память... 
Память, действующая по особенным законам 
избирательности. Попробуйте сказать любому 
жителю Терсянки или села Хорошего, что, 
дескать, может статься и так, что на том `поле 
погиб другой Еременко (Верезубчак не помнит 
его имени и отчества), то есть другой комиссар 
Еременко. Ведь все-таки одно-единственное 
свидетельство, а Еременко — фамилия весьма 
распространенная. 

Нет, лучше не говорите. Не разрушайте ле- 
генду. Хотя остаются трудные вопросы, никуда 
не уйдешь, например, от факта, что смерть по- 
литрука на поле боя вряд ли могла пройти не 
замеченной (даже пусть это был очень жесто- 
кий бой) для солдат и командиров части, что 
обязательно бы получила Евдокия Лукьяновна 
похоронную еще тогда, в дни войны... Как знать, 
может быть, эту похоронную получила жена 
или мать другого Еременко... Могло быть и 
иное: извещение затерялось в вихре событий, 
не представилось возможным его отослать, а 
может быть, и составить. Ведь шло жаркое 
лето 1942 года, труднейшее лето в судьбе стра- 
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ны, когда оголтелые фашистские орды рвались 
к Волге, к Сталинграду, когда, случалось, гибли 
безвестными в бескрайних, выжженных огнем 
степях целые подразделения... 

Специальная и очень авторитетная комиссия 
наградного ` отдела Министерства обороны 
СССР, куда в свое время были переданы собран- 
ные материалы, также сочла свидетельство 
подполковника запаса Верезубчака о гибели 
политрука Еременко недостаточным. Еще раз 
пройдя трудной дорогой поиска, комиссия 
пришла к выводу, что младшего политрука 
Еременко Алексея Гордеевича, 1906 года рож- 
дения, номер партийного билета 07192711, за- 
печатленного на фотографии М. А. Альперта 
«Комбат», следует считать пропавшим без вести 
в 1942 году... 

Политрук Еременко пропал без вести, чтобы 
обрести мировую известность. Безгранична вера 
людей в Еременко. Именно в того, что на фото- 
графии. В нем сконцентрировалось все лучшее, 
чем наделяет народ своих сыновей. В нем та 
высшая правда мужества, перед которой отсту- 
пают сомнения и колебания. Это он — солдат 
Великой Отечественной! Герой, перед которым 
мы, сегодняшние, склоняем головы! Пусть мы 
не знаем, пусть не уверены, что именно этот, 
именно наш Еременко пал в безжалостной ру- 
копашной схватке на том выжженном поле. 
Но даже если это был другой герой — разве 
и его черты не запечатлены на бессмертной фо- 
тографии? Разве не стал «Комбат» собиратель- 
ным образом? Он ушел в бессмертие, чтобы рас- 
сказать нам, живущим, о том героическом вре- 
мени, чтобы и нас, живущих, питать тем же 
мужеством, силой, решимостью, чтобы и в нас, 
живущих, перелить это удивительное чувство 
Родины, страны, народа. 

Да, перед нами как бы собирательный образ 
политрука Великой Отечественной... Сегодня 
мы представляем его именно так — в грохоте 
боя, поднимающим роту (взвод) в атаку. Знаем, 
конечно, что функции армейского политработ- 
ника в те огневые годы были широки и много- 
образны, но в силу закона избирательности на- 
шему поколению он видится именно в этот мо- 
мент наивысшего напряжения духовных и фи- 
зических сил. В момент, когда дыбится земля, 
стонет, пронзенная осколками, когда шквалом 
огня прижато к земле все живое, когда скрю- 
ченные, запорошенные пылью, с прокопченны- 
ми пороховой гарью лицами лежат в окопах 
солдаты и кажется, что нет на свете воли, кото- 
рая подняла бы их, чтобы бросить вперед, в ата- 
ку — вэту огненную, начиненную смертью кру- 
говерть. 

И мы знаем, что была такая воля — воля 
политрука Отечественной. Сила партии, сила 
народа, влитая в него, поднимала этого челове- 
ка навстречу огню, ибо была сильнее смерти. 
Да, подчиняясь его примеру, его приказу, за- 
ражаясь его силой и решимостью, поднимались 
и шли за политруком солдаты. Да, могучее 
«ура» перекрывало грохот боя, солдаты шли в 
бессмертье, и были они сильнее бивших в упор 


214 


пулеметов, и были они в этот момент даже силь- 
нее самих себя, и они врывались во вражеские 
траншеи, и закипала рукопашная. «Я только 
раз видала рукопашный, раз наяву, но тысячи 
во сне. Кто говорит, что на войне не страшно, 
тот ничего не знает о войне», — напишет позже 
поэтесса-фронтовик Юлия Друнина. 

Он был плоть от плоти народа — политрук 
Отечественной. Как правило, выходец из рабо- 
чих или крестьян. По нынешним масштабам не 
такой уж грамотей — семилетка за плечами 
или неоконченное среднее. Политграмоту, как 
правило, усваивал в подробнейшем конспекти- 
ровании «Краткого курса истории ВКП(б)». Но 
настоящей его политграмотой была вся пред- 
военная жизнь Страны Советов, вздыбленная 
стройками. Он как бы принял эстафету славных 
комиссаров гражданской. Общественная жилка, 
приведшая в политработники, проявлялась в 
нем, как правило, рано, еще в комсомольской 
ячейке — на стройке ли, в колхозе ли, а может, 
после призыва в армию. И эту свою работу он, 
конечно же, не отделял ни от какой другой, она 
была воистину его работой, нужной людям, 
стране, партии. Но она вливала в него обострен- 
ное чувство ответственности, не предоставляя 
никаких выгод, да они не искал их в силу своей 
страстной убежденности в неизменной и скорой 
победе социализма. 

Что еще прибавить к портрету политрука 
Отечественной? Война, конечно же, застала его 
не вдруг, он понимал и классово правильно 
оценивал разлившееся напряжение и, навер- 
ное, раньше других был внутренне мобилизо- 
ван. Оборону Брестской крепости сцементиро- 
вали комиссары — это факт общеизвестный. 
Стояли насмерть пограничные гарнизоны, 
вдохновленные на подвиг уверенностью в побе- 
де замполитов. В горькие дни отступления по- 
литруки объявили самым главным врагом 
уныние и малодушие. 

Враги понимали роль комиссара в: провале 
высчитанного по линейке блицкрига. «Комис- 
саров в плен не брать» — это строки из приказа 
по армии фон Клюге. Враги не понимали дру- 
гого — единения комиссара и его солдат, отра- 
жавшего единение партии и народа. Очень уди- 
вился некий Курт Бахнер, лейтенант, о чем и 
сообщил в письме домой, когда выстроил плен- 
ных красноармейцев и приказал комиссарам 
сделать шаг вперед — шагнула вся шеренга. 

Политруки умели вести за собой людей, 
политруки умели убеждать людей. Хрестома- 
тийные слова политрука Клочкова: «Велика 
Россия, а отступать некуда, позади Москва» — 
для нас сегодня пример этого умения сказать 
солдатам коротко и страстно о самом главном, 
умения объединить людей единой волей, еди- 
ной целью. 

Политрук Клочков, политрук Остапенко, 
политрук Бакшеев. И вот теперь политрук Epe- 
менко... Сколько их пало смертью героя, сколько 
дошло до Берлина! Совесть партии. Совесть 
народа. Сыны партии. Сыны народа. 

Вот что такое политрук Отечественной. 


Столетний юбилей великого русского поэта 
Александра Блока, включенный ЮНЕСКО в 
календарь выдающихся памятных дат, широ- 
ко отмечался в нашей стране и за рубежом. 
Вышли новые издания произведений А. А. Бло- 
ка, исследования о его жизни и творчестве, от- 
крылись мемориальные музеи в Ленинграде, 
в белорусском Полесье, принято решение Co- 
вета Министров РСФСР о создании Государст- 
венного музея-заповедника А. А. Блока в Шах- 
матове, организуется его мемориальный музей 
в Москве. Пристальный интерес вызвали био- 
графические исследования и публикации, во- 
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шедшие в четыре тома «Литературного наслед- 
ства», посвященные А. А. Блоку, в двухтом- 
ник «А. Блок в воспоминаниях современни- 
ков», сборник «А. Блок и современность» и дру- 
гие издания. 

Публикуемые в «Прометее» три работы о 
Блоке во многом дополняют эти биографиче- 
ские исследования. В двух работах рассказы- 
вается о материнской и отцовской ветвях рода 
поэта — семьях Бекетовых и Блоков, играв- 
ших заметную роль в истории, науке и культу- 
ре России. Когда-то поэт сказал: «Сыны отра- 
жены в отцах...» Погружаясь в историю пред- 
ков А. А. Блока, мы яснее постигаем истоки 
его мировоззрения и судьбы, знакомимся с 
людьми, среди которых формировался харак- 
тер поэта. В публикацию В. Енишерлова «Биог- 
рафия в фотографиях» включены редкие и вос- 
производящиеся впервые фотографии А. А. Бло- 
ка и его окружения, многие из которых сохра- 
нились лишь в семейных архивах и частных 
собраниях. 


ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДСТВО 


БИОГРАФИЯ 
В ФОТОГРАФИЯХ 


Жизнь и творчество Александра Александ- 
ровича Блока пришлись на годы «неслыханных 
перемен, невиданных мятежей» в судьбе России. 
Рожденный в интеллигентной семье, Блок еще 
застал уходящее поколение — либеральных 
деятелей русской науки и культуры, среди ко- 
торых видное место занимал дед поэта — 
А. Н. Бекетов. А на недолгом, всего в сорок лет, 
жизненном пути его ждали загадочные зори 
нового ХХ века, пламя первой русской револю- 
ции, тяжелые годы реакции, первая мировая 
война и, наконец, Великая Октябрьская рево- 
люция. И все эти события нашли своеобразное 
поэтическое отражение в творчестве Блока. 

«Путь среди революций; верный путь», — 
сказал Блок о своей судьбе. В этой публикации 
мы расскажем языком фотографий и докумен- 
тов о жизни поэта от первых нарядных и спо- 
койных лет детства, когда, окруженный всеоб- 
щей любовью и заботой в больших петербург- 
ских квартирах и благоуханной глуши подмос- 
ковной усадьбы Шахматово, рос Сашура Блок, 
до тех печальных дней, когда Россия проща- 
лась с великим русским национальным поэтом. 

А. Блока снимали фотографы-профессиона- 
лы и любители. В конце ХХ века в Петербурге 
работало много известных фотомастеров. До 
нас дошли детские и юношеские портреты поэта, 
выполненные в ателье Пазетти, Вестли, Болин- 
гера, Мрозовской. Позже поэт довольно много 
снимался y Д. Здобнова, создавшего серию его 
наиболее известных портретов в 1907 году. 
Сохранилось несколько снимков поэта, выпол- 
ненных в моментальных фотографиях. Лучшие 
из них — портрет 1913 года и прекрасная фо- 
тография, снятая 17 июня 1916 года в саду На- 
родного дома в Петрограде. Незадолго до смер- 
ти, весной 1921 года, два великолепных портре- 
та Блока сделал известный фотограф-художник 
М. С. Наппельбаум. Вот что вспоминает дочь 
фотографа — И. М. Наппельбаум, присутство- 
вавшая на последнем публичном выступлении 
поэта в Большом драматическом театре. «В 
кулуарах театра мой отец обосновал маленькую 
студию для работы над портретами актеров 
Юрьева, Максимова, Комаровской, Монахова 
в роли Шейлока и многих других. Эта работа 
была поручена отцу Анатолием Васильевичем 
Луначарским и Марией Федоровной Андрее- 
вой, руководившей тогда жизнью искусства в 
городе. | 

Сейчас отец пригласил в студию А. Блока и 
К. Чуковского. Он сфотографировал тогда их 
вдвоем и сделал тот замечательный последний 
портрет Блока, который сохранил для потомст- 
ва подлинный трагический, предсмертный 
облик великого русского поэта. 

Когда отец компоновал двойной портрет, 
меня поразила разность этих двух. людей. Чу- 
ковский болтал, шутил; Блок безмолвен, замк- 
нут, весь внутри себя и улыбка на тонких гу- 
бах». 
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М. С. Наппельбауму довелось выполнить и 
трагический портрет Блока на смертном одре. 

В конце Х[Х — начале ХХ века в моду актив- 
но входила любительская фотография. Ею увле- 
кались многие знакомые и родственники Беке- 
товых и Блока. Достаточно сказать, что сохра- 
нился снимок отца и матери поэта, выполнен- 
ный в Шахматове в 1879 году самим Д. И. Мен- 
делеевым. Не раз снимал А. Блока сын великого 
ученого, брат жены поэта, И. Д. Менделеев. 
Лучшая его работа — групповая фотография 
бекетовской семьи, сделанная в шахматовском 
саду в 1909 году, и портрет поэта с собакой. 

Очень интересны фотографии театральных 
спектаклей 1898 —1899 годов, в которых участ- 
вовал молодой Блок и его будущая жена, 
Л. Д. Менделеева. Видимо, они также выполне- 
ны И. Д. Менделеевым. 

Целую серию фотографий юного Блока, его 
семьи, блоковских мест Подмосковья оставил 
сын двоюродного деда поэта, академика-химика 
Н. Н. Бекетова — Владимир Николаевич, го- 
стивший в Шахматове. Среди них — две группы 
на крыльце шахматовского дома, фотографии 
сада, дома, окрестностей усадьбы. 

Одно время увлекался фотографией двою- 
родный брат Блока, товарищ его детства и 
юности, Феликс Адамович Кублицкий-Пиот- 
тух. Своим изящным, сохранившимся по сей 
день «Кодаком» он выполнил в 1911 году не- 
сколько фотографий перестроенного поэтом 
дома в Шахматове, снял несколько групповых 
фотографий, история донесла в них облик 
«домашнего» Блока. Ф. А. Кублицкому-Пиот- 
туху принадлежат и многие фотографии усадь- 
бы Сафоново, где неоднократно бывали и Блок, 
и его мать, и Л. Д. Блок. 

Осенью 1905 года в Шахматове гостила 
А. Е. Лозинская, дальняя родственница поэта. 
«Блоки жили не в большом доме, — вспоминает 
она, — а через двор в маленьком флигельке, ко- 
торый сами они устроили совсем по-особому 
(ящики, покрытые коврами, вместо диванов, 
обилие всяких живописных тряпок и т.д.) и 
очень красиво. И`так сами они шли к своей об- 
становке. Летом Любе особенно удобно было хо- 
дить в своих фантастических костюмах или са- 
рафанах (тогда это было новостью), с массой 
бус, ожерелий, подвесок, иногда с цветной лен- 
той, перехватывающей ее золотую головку. 
Блок ходил в русской рубашке, иногда под ве- 
чер накидывал на плечи старенький армячок, 
почему-то вызывающий негодование Любы; но 
когда он сидел на ступеньках веранды в этом 
костюме, да еще опираясь на палку — скорее 
«посох» с крючком — я не могла отвести от него 
глаз: эллинский пастух, да и все тут! Сняла его 
раз. в таком виде, и снимок не вышел, к моему 
большому огорчению. Вообще я снимала всех с 
усердием, и, как всякий новоиспеченный фото- 
граф, большей частью неудачно. Если бы я пред- 
видела, что я «делаю историю», может быть, 
преодолела бы лень промывать негативы пять 
часов подряд; но я этого не предвидела, и сним- 
ки получались убогие, о чем, конечно, не пере- 
стаю жалеть». Так из случайных, иногда техни- 
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чески несовершенных снимков складывается 
своеобразная фотолетопись жизни Блока. Ко- 
нечно, нам сегодня особенно дороги эти непо- 
средственные изображения поэта, сделанные в 
большинстве своем в живописном подмосковном 
Шахматове, они передают нам облик «деревен- 
ского» Блока, любящего физическую работу, со- 
вершающего далекие прогулки в окрестностях 
усадьбы, того Блока, который любил говорить: 
«Работа везде одна — что печку сложить, что 
стихи написать». 

Живой облик иного, предреволюционного 
Блока доносит до нас серия фотографий, вы- 
полненных ‘в Белоруссии, в районе Пинских 
болот, где Блок проходил военную службу во 
время первой мировой войны. Этих фотографий, 
сделанных сослуживцем Александра Алек- 
сандровича по строительной дружине Союза 
Земств и Городов, сохранилось немного, с них 
смотрит на нас поэт, таким, каким встретил его 
в январе 1917 года на Западном фронте Алексей 
Николаевич Толстой: «Меня привели в светлый, 
жарко натопленный фанерный домик, где сту- 
чали дактилографисты, и побежали за заведую- 
щим. Через несколько минут вошел заведую- 
щий, худой, рослый, красивый человек, с ру- 
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мяным от мороза лицом, с заиндевевшими рес- 
ницами. Все, что угодно, но я никак не мог ожи- 
дать, что этот заведующий — Александр Блок». 


Ряд интересных фотографий Блока выпол- 
нил после революции организатор издательства 
«Алконост» С. М. Алянский. Среди них — три 
фотографии поэта — одного, с матерью и женой 
на балконе их квартиры в доме на набережной 
Пряжки и печальная, самая последняя фото- 
графия Блока, сделанная Алянским в комнате 
поэта в середине июня 1921 года, менее чем за 
два месяца до смерти Блока. 


В иконографии Блока именно фотографии 
играют важнейшую роль. Художники — и про- 
фессионалы и любители — оставили нам очень 
мало живописных и графических портретов 
поэта, и в большинстве своем эти портреты, по 
отзывам самого Блока и его близких, неудачны. 
И именно фотографии — от первых детских 
снимков маленького Сашуры до последнего тра- 
гического, выполненного М. С. Наппельбаумом 
уже с мертвого поэта, раскрывают перед нами 
динамику внешнего облика А. Блока, остаются 
главным изобразительным материалом о вели- 
ком русском поэте с 1883 по 1921 год. 
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2. А. А. Блок и А. Л. Блок, мать и отец поэта. 1879 год. 


«Отец мой, Александр Львович Блок, был 
профессором Варшавского университета по ка- 
федре государственного права...» 

А. Блок. Автобиография. 
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«Александр Львович сам в душе был поэтом 
не менее, чем ученым, а может быть, даже и 
более. Своих любимых поэтов он знал наизусть. 
И когда — нередко среди глубокой ночи — он 
садился за рояль, то раздавались звуки, сви- 
детельствовавшие, что музыка была для него 
не просто техникою, алгеброю тонов, а живым, 
почти мистическим общением с гармониею, 
если не действительного, то возможного, кос- 
моса». 
Е. Спекторский. Александр Львович 
Блок, Государствовед и философ. 


Его отмечены черты 
Печатью не совсем обычной. 
Раз (он гостиной проходил) 
Его заметил Достоевский. 
«Кто сей красавец? — он спросил 
Негромко, наклонившись к Вревской: 
— Похож на Байрона».— Словцо 
Крылатое все подхватили, 
И все на новое лицо 
Свое вниманье обратили. 
На сей раз милостив был свет, 
Обыкновенно — столь упрямый; 
«Красив, умен» — твердили дамы, 
Мужчины морщились: «поэт»... 

А. Блок. Возмездие. 


«Моя мать, Александра Андреевна <...) пе- 
реводила и переводит с французского — стиха- 
ми и прозой <...» В молодости писала стихи...» 

‚А. Блок. Автобиография. 
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5. Петербургский университет. Ректорский 


Здесь 16 ноября (ст. стиля) 1880 го- 
да в квартире ректора университета 
А. Н. Бекетова у его дочери Александ- 
ры Андреевны родился сын Алек- 
сандр Блок. 


1. Александр Блок с матерью. 1883 год. 


«С первых дней своего рождения 
Саша стал средоточием жизни всей 
семьи. В доме установился культ ре- 
бенка. Его обожали все, начиная с 
прабабушки и кончая старой няней, 
которая нянчила его первое время. 
О матери нечего и говорить». 

М. Бекетова. Александр Блок. 








! АЛ < 1 a A To A , 2 Lr 1% 
. Мария Андреевна Бекетова. 1880-е ГОДЫ. 


«Вскоре после рождения Саши из-за грани- 
цы вернулась его тетка Екатерина Андреевна. 
Она любила Сашу с какой-то исключительной 
нежностью. Он оставался ее идолом до конца 
ее краткой жизни». | 


М. Бекетова. Александр Блок. 


«От дедов унаследовали любовь к литерату- 
ре и незапятнанное понятие о ее высоком значе- 
нии их дочери — моя мать и ее две сестры (...) 
Известностью пользовалась старшая — Екате- 
рина Андреевна (по мужу — Краснова). Ей 
принадлежат изданные уже после ее смерти 
(4 мая 1892 года) две самостоятельных книги 
«Рассказов» и «Стихотворений» (последняя 
книга удостоена почетного отзыва Академии 
наук)». 

А. Блок. Автобиография. 


Андреевна 


Бекетова 


Екатерина Андреевна Бекетова. 1880-е годы. 
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Он был заботой женщин нежной 
От грубой жизни огражден, 
Летели годы безмятежно, 
Как голубой весенний сон. 
А. Блок. Возмездие. 
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«В эти годы Саша был очень шумлив и 


стремителен. Его голос громко раздавался по 
комнатам, всякому занятию он предавался с 
самозабвением». 


М. Бекетова. Александр Блок 
и его мать. 





«С семи лет‹...Х Саша начал увлекаться 
писанием, он сочинял коротенькие рассказы, 
стихи, ребусы и т. д. Из этого материала он 
составлял то альбомы, то журналы, ограничи- 
ваясь одним номером, а иногда только его на- 
чалом. Сохранилось несколько маленьких кни- 
жек такого рода». 

М. Бекетова. Александр Блок 
и его мать. 


Ку ) MIIKI 1-11HOTTVX, 4 тександр vm | 
лицкий-Пиотту; 


Ближайшими товарищами детства и юно- 
сти Блока были его двоюродные братья Андрей 
и Феликс Кублицкие-Пиоттух, сыновья его тет- 
ки Софьи Андреевны. Братья часто встречались 
в Петербурге и каждое лето жили вместе в 
усадьбе их общего деда, А. Н. Бекетова — Шах- 
матове. 
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«Лето Бекетовы проводили в своем малень- 
ком подмосковном имении Шахматово, верст 7 
от Боблова, имения Дмитрия Ивановича Мен- 
делеева, по совету которого они и купили свое. 
Трудно представить себе другой более мирный, 
поэтичный и уютный уголок. Старинный дом 


с балконом, выходящим в сад, совсем как на. 


картинах Борисова-Мусатова, Сомова <...» Вся 
усадьба стояла на возвышенности, и с балкона 
открывалась чисто русская даль». 

А. И. Менделеева. Александр Блок. 


\. Кублицкая-Пиоттух мать поэта, 
\ LT 1 E rr I [ I n " ’ y С A / " m > 
\. H. DeKeTOB, H 1. Бекетов, Е. Г. Бекетова, М. А. Бекетова 
; Ilaxma ве. 1894 год. 


«Веял уют той естественно скромной и утон- 
ченной культурой, которая не допускала пере- 
гружения тяготеющими душу реликвиями 
стародворянского быта; и тем не менее обста- 
новка — дворянская; соединение быта с без- 
бытностью...» | 

А. Белый. Воспоминания 06 А. Блоке. 


14. Шахматово. В окне мезонина А. А. Блок. 


Огромный тополь серебристый 
Склонял над домом свой шатер, 
Стеной шиповника душистой 
Встречал въезжающего двор. 
А. Блок. Возмездие. 


В июне 1899 года А. Блок и его двоюродный 
брат А. Кублицкий-Пиоттух сделали ряд ри- 
сунков усадебных построек в Шахматове. Со- 
хранилось несколько рисунков поэта и два 
А. Кублицкого-Пиоттуха. 
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«После развода с мужем в 1889 году, когда 
сыну было около девяти лет, Александра 
Андреевна повенчалась вторично с поручиком 
лейб-гвардии гренадерского полка Францем 
Феликсовичем Кублицким-Пиоттух». 

М. Бекетова. Александр Блок. 
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«Весной (...) на выставке (кажется пере- 
движной) я встретился с Анной Ивановной 
Менделеевой, которая пригласила меня бывать 
у них...» 


А. Блок. Дневник. 


«Серьезное писание началось, когда мне бы- 
ло около 18 лет. Года три-четыре я показывал 
свои писания только матери и тетке. Все это 
были — лирические стихи, и ко времени выхо- 
да первой моей книги «Стихов о Прекрасной 
Даме» их накопилось до 800, не считая отро- 
ческих. В книгу из них вошло лишь око- 
ло 100 <...) Внешним образом готовился я тогда 
в актеры, с упоением декламировал Майкова, 
Фета, Полонского, Апухтина, играл на люби- 
тельских спектаклях, в доме моей будущей не- 
весты, Гамлета, Чацкого, Скупого рыцаря и... 
водевили. Трезвые и здоровые люди, которые 
меня тогда окружали, кажется, уберегли меня 
тогда от заразы мистического шарлатанства...» 

А. Блок. Автобиография. 
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1Q Wirunfiart Tl see " E E 1 > 
L2. Любовь Дмитриевна Менделеева. 1898 ГОД 


«Меня почти спровадили в Боблово. Я при- 
хал туда на белой моей лошади и в белом кителе 
со стэком. Меня занимали разговором в березо- 
вой роще mademoiselle и Любовь Дмитриевна, 
которая сразу произвела на меня сильное впе- 
чатление». 


А. Блок. Дневник. 


U ; IT 1 M eu meneen! FRhérnan 
имение д. Y менделеева, DOOJIOBO. 


«Боблово куплено Менделеевым несколько 
раньше нашего Шахматова. Оно значительно 
больше его по количеству десятин, не так уют- 
но, но как самая усадьба, так и местоположе- 
ние значительно грандиознее <...) Воздвигнут 
был и дом, большой, двухэтажный; верхний 
этаж деревянный, нижний каменный, с тол- 
стыми стенами (<...) Перед домом развели пре- 
красные цветники и сад с фруктовыми дере- 
вьями и ягодником. От прежних времен остал- 
ся старый парк. В усадьбе построили баню, 
флигеля, все необходимые службы. Она была 
далеко не так поэтична и уютна, как старое 
Шахматово, но на ней лежал отпечаток широ- 
ких замыслов ее гениального хозяина». 

М. Бекетова. Александр Блок. 
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«Первый и единственный за эти годы мой 
более смелый шаг навстречу Блоку был в вечер 
представления «Гамлета». Мы были уже в 
костюмах Гамлета и Офелии, в гриме. Я чув- 
ствовала себя смелее. Венок, сноп полевых цве- 
тов, распущенный на показ всем плащ золо- 
тых волос, падающий ниже колен (...) 
Блок в черном берете, колете, со шпагой. Мы 
сидели за кулисами в полутьме, пока готовили 
сцену. Помост обрывался, Блок сидел на нем 
как на скамье, у моих ног <... Мы говорили 
о чем-то более личном, чем всегда (<...) Этот, 
может быть десятиминутный разговор и был 
нашим «романом» первых лет встречи, поверх 
«актера», поверх вымуштрованной барышни, 
В ‹стране черных плащей, шпаг и беретов, в 
стране безумной Офелии, склоненной над по- 
током, где ей суждено погибнуть». 

Л. Блок. И быль и небылицы о Блоке 
и о себе. 
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21. Любовь Дмитриевна Менделеева в роли Офелии. 


1898 год. 


22. Александр Блок в роли Гамлета. 1898 год. 
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23. Л. Д. Менделеева и А. А. Блок невестой и женихом. 
1903 год. 


«Мой милый и дорогой Сережа! Тебе, одно- 
му из немногих и под непременной тайной, 
я решаюсь сообщить самую важную вещь в 
моей жизни... Я женюсь. Имя моей неве- 
сты — Любовь Дмитриевна Менделеева». 

А. Блок. Письмо к С. Соловьеву. 


24. Церковь в селе Тараканово. 
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«Венчание происходило в старинной церкви 
села Тараканово. То была не приходская цер- 
ковь новейшего происхождения, но старинная, 
барская, построенная еще в екатерининские 
времена <...) Дмитрий Иванович и Александра 
Андреевна плакали от умиления и от сознания 
важности того, что совершалось <...) При вы- 
ходе из церкви их встретили крестьяне, кото- 
рые поднесли им хлеб-соль и белых гудей. Пос- 
ле венчания они на своей нарядной тройке 
покатили в Боблово». 

М. Бекетова. А. Блок. 
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«Первые стихотворения были напечатаны 
в Студенческом сборнике (студентов СПб уни- 
верситета и учеников Академии художеств, 
1903 г.)». 


А. Блок. Автобиографическая запись. 
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«Ваша Москва чистая, белая, 
древняя, и я это чувствую с 
каждым новым петербургским 
вывертом Мережковских и пос- 
ле каждого номера холодного 
и рыхлого «Мира искусств». 


А. Блок. Письмо к С. Соло- 
вьеву. 


7 A Зе qu —" o e Ci | — 
4í. AHJIpeH Белый. Фото! рафия начал: 


1900-х годов. 


«Сашины стихи произвели 
необыкновенное, трудно-опи- 
суемое, удивительное, громад- 
ное впечатление на Борю Бугае- 
ва (Андрей Белый), мнением 
которого мы все очень доро- 
жим». 

О. М. Соловьева — А. А. Куб- 
лицкой-Пиоттух. 3 сентября 
1901 года. 
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28. Москва. Арбат. Дом, где жили Соловьевы и А. Белый. 


«Отсюда, из этого дома, распространилась 
поэзия А. А. Блока в Москве». 
А. Белый. Воспоминания 06 А. Блоке. 


«В 1902 году в Москве образовался кружок 
(небольшой) горячих ценителей Блока; стихо- 
творения, получаемые Соловьевыми, cTapa- 
тельно переписывал я и читал их друзьям и 
университетским товарищам; стихотворения 
эти уже начинали ходить по рукам; так молва 
о поэзии Блока предшествовала появлению 
Блока в печати». 

А. Белый. Воспоминания об А. Блоке. 


29. Андрей Белый и С. М. Соловьев. На столе фотографии 
7 


Л. Д. Блок и В. С. Соловьева. 
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«...C. М. Соловьев полушутя, полусерьезно 
придумал их тесному дружескому кружку на- 
звание «секты блоковцев». Он рисовал всевоз- 
можные узоры комических пародий на буду- 
щих ученых ХХП века (..) которые будут 
решать, существовала ли секта «блоковцев», 
истолковывать имя супруги поэта Любови 
Дмитриевны при помощи терминов ранней ми- 
фологии ит. д.». 

М. Бекетова. Александр Блок. 


30. Александр Блок. 1907 год. Фотография с автографом 
С. Городецкому. 


«Навстречу выходил Блок, в длинной ра- 
бочей куртке с большим белым воротником, 
совсем не студент, а флорентиец раннего Ре- 
нессанса <...) Приходили Андрей Белый и Ев- 
гений Иванов, Татьяна Гиппиус. За чаем на- 
чиналась беседа, читались стихи (<...) Рождал- 
ся мир образов, предчувствий, намеков, соот- 
ветствий — та музыка слов, откуда вышли и 
«Симфонии» и все метаморфозы Прекрасной 
Дамы». 


С. Городецкий. Воспоминания 
об А. Блоке. 





Биография в фотографиях. Александр Блок 





ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДСТВО 232 
















31. Наталья Николаевна Волохова. Ей посвящен сборник 
А. Блока «Снежная маска». 


«Скажу одно: поэт не прикрасил свою 
«снежную деву». Кто видел ее тогда, в пору 
его увлечения, тот знает, какое это было див- 
ное обаяние <...) Кто-то сказал тогда, что ее 
глаза и улыбка, вспыхнув, рассеивают тьму. 
Другие говорили: «раскольничья Богородица». 

М. Бекетова. Александр Блок. 


32. Сборник А. Блока «Снежная маска» 
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СНЪЖНАЯ МАСКА 


с дарственной надписью Сергею Городецкому. 1907 год. 
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33. Обложка сборника А. Блока «Лирические драмы». 
Художник К. Сомов. 


«Понемногу учась драматической форме и 
еще очень плохо научившись прозаическому 
языку, я стараюсь отдавать в стихи то, что им 
преимущественно свойственно — песню и ли- 
рику, и выражать в драме и прозе то, что 
прежде поневоле выражалось только в стихах». 

А. Блок. Письмо к В. Брюсову. 


«Лирические драмы» Блока принадлежат 
к тому роду интимных произведений, которые 
появляются в эпохи переломов как в жизни 
народов, так и в жизни барометров их — поэтов. 
Критический возраст русской жизни в острей- 
шем своем моменте совпал с кризисом в твор- 
честве Блока, переходящего от декадентской 
лирики к общенародной драматургии, — и в 
результате мы имеем любопытную книгу. 
Нельзя не упомянуть о рисунке Сомова на 
обложке и музыке Кузмина к «Балаганчику». 
В том, как совпали настроение художника-пес- 
симиста, изобразившего трагическое и коми- 
ческое под эгидой смерти, раздвигающей зана- 
вес, и композитора, сложившего безнадежную 
и пленительную музыку, с настроениями ав- 
тора, нельзя не видеть большого и печального 
смысла, характерного для наших дней». 
С. Городецкий. 





34. Александр Блок. 1907 год. 
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35. А. Блок с двоюродными братьями и женой. Шахматово. 


36. Александр Блок. 1909 год. Шахматово. 





Био! рафи Я В ФОТО! рафиях. Алекс андр Блок 


37. Александр Блок с семьей в Шахматове. 1909 год. 


«Группа, снятая в Шахматове за столом 
под липами во время чаепития среди дня, от- 
носится к лету 1909 года. Это было последнее 
лето, которое проводила с нами сестра Софья 
Андреевна с сыновьями, весной следующего 
года они переселились во вновь купленное име- 
ние Сафоново, за 20 верст от Шахматова. В мо- 
мент снятия группы вся наша семья, кроме 
мужей моих сестер, была в сборе. Стоящий за 
спиной Ал. Ал.-ча молодой человек — брат 
Люб. Дм. Иван Дмитриевич Менделеев, при- 
ехавший в гости из Боблова. Он и снимал груп- 
пу (...› Впереди всех, на углу стола сидит 
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Ал. Ал. в русской рубашке из ярко-красного 
сатина. У него несколько утомленный вид и 
слегка прилипшие ко лбу волосы, вероятно, он 
в момент приезда гостя занимался какой-ни- 
будь тяжелой работой: или копал землю, или 
чистил лес. Против Ал. Ал., повернувшись в 
профиль, сижу я, дальше за мной Люб. Дм. <...> 
На хозяйском месте в конце стола сидит сестра 
Софья Андреевна. По другую сторону от само- 
вара — сестра Ал. Андр., рядом с ней старший 
сын Софьи Андр. Фероль, а за ним его брат 
Андрюша». 

М. Бекетова. Александр Блок и его мать. 
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38. Александр Львович Блок. > | 
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«Мама, и вчера и сегодня я получаю все «Люба, я застал отца уже покойным». 
время известия об отце. Он безнадежно болен и, А. Блок. Письмо жене. 


вероятно, умрет через несколько недель (...) | 
Лежит он в больнице в Варшаве». «Из всего, что я здесь вижу, и через по- | 
А. Блок. Письмо к матери. средство десятков людей, с которыми непре- | 
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станно разговариваю, для меня выясняется 
внутреннее обличье отца — во многом совсем 
по-новому. Все свидетельствует о благородстве 
и высоте его духа, о каком-то необыкновенном 
одиночестве и исключительной крупности на- 
туры <...» Смерть, как всегда, многое объясни- 
ла, многое улучшила и многое лишнее вы- 
черкнула». 

А. Блок. Письмо к матери. 


9. Ангелина Александровна Блок — сводная сестра поэта. 


«В Варшаве на похоронах Александра Льво- 
вича мой отец встретился с обоими его детьми. 
Александр Александрович сказал: 

— Вот, знакомлюсь с сестрой». 

Г. Блок. Герои «Возмездия». 


Тогда мы встретились с тобой. 
Я был больной, с душою ржавой... 
Сестра, сужденная судьбой, 
Весь мир казался мне Варшавой! 
Лишь ты напоминала мне 
Своей волнующей тревогой 
О том, что мир — жилище бога, 
О холоде и 06 огне. 
А. Блок. Возмездие (1-я редакция). 


40. Мария Тимофеевна Блок. Вторая жена А. Л. Блока. 


«18 ноября 1909 года поэт получил первое 
известие об опасной болезни отца (<...) Ал. Ал. 
тотчас отправился к жене своего отца Марии 
Тимофеевне, жившей с дочкой Ангелиной в 
Петербурге. Ангелину видел он перед тем всего 
один раз, когда ей было десять лет. Теперь это 
была шестнадцатилетняя девушка. Только что 
окончившая курс гимназии». 

А. Бекетова. Александр Блок. 





237 








ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДСТВО 


флекс 


41—42. Сафоново. Имение Кублицких-Пиоттух, неподалеку 
от Шахматова. Здесь часто бывал поэт. 
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ндреевна Кублицкая-Пиоттух, тетка поэта 15. Адам Фе ссович Кублицкий-П1 T 
46 Двоюродны: поэта Андрей DeJIHK 
Кублицкие-Пиоттухи с родителями 
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«Незаметно протекала среди нас жизнь и бо- 
лезнь гениального художника. Для мира оста- 
«Дело в том, что Петербург — глухая прд- лись дивные краски и причудливые чертежи, 
винция, а глухая провинция — «страшный похищенные у Вечности (...Х Как недлинен 
мир». мост в будущее! Еще несколько десятков лет — 
А. Блок. Письмо к Вл. Пясту. и память ослабеет: останутся только творения, 
да легенда, еще при жизни художника сложив- 

48. Александр Блок на похоронах Врубеля. шаяся. 
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АЛЕКСАНДРЪ БЛОКЪ 






СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ 


КНИГА ПЕРВАЯ 


HXOTBOPEHIH 





«обоими, 


СТИХИ 





о 
ПРЕКРАСНОЙ ДАМЪ 
(1898 —1904) 


once io tin, 
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Врубель жил просто, как все мы живем; при 
всей страсти к событиям, в мире ему не хватало 
событий; и события перенеслись во внутренний 
мир, — судьба современного художника; чем 
правильнее размежевывается на клеточки зем- 
ная кора, тем глубже уходят под землю движу- 
щие нас боги огня и света». 

А. Блок. Памяти Врубеля. 


> 


49. А. Блок во время работы над поэмой «Возмездие». 
1911 год. 


Жизнь — без начала и конца. 
Нас всех подстерегает случай. 
Над нами — сумрак неминучий, 
Иль ясность божьего лица. 

Но ты, художник, твердо веруй 
В начала и концы. Ты знай, 
Где стерегут нас ад и рай. 

Тебе дано бесстрастной мерой 
Измерить все, что видишь ты. 
Твой взгляд — да будет тверд и ясен. 
Сотри случайные черты — 


И ты увидишь: мир прекрасен. 
А. Блок. Возмездие. 


50—51. Собрание стихотворений Александра Блока. 
Москва, изд-во «Мусагет». 1911—1912 гг. 


16 Прометей 13 
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52—53. Л.А. Дельмас, к ней обращен цикл «Кармен». 


О да, любовь вольна, как птица. 
Да, все равно — я твой! 
Да, все равно мне будет сниться 
Твой стан, твой огневой! 
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Да, в хищной силе рук прекрасных, 
В очах, где грусть измен, 

Весь бред моих страстей напрасных, 
Моих ночей, Кармен! 


Я буду петь тебя, я небу 
Твой голос передам! 

Как иерей свершу я требу 
За твой огонь — звездам! 


Ты встанешь бурною волною 
В реке моих стихов, 

И ясруки моей не смою, 
Кармен, твоих духов... 


И в тихий час ночной, как пламя, 
Сверкнувшее на миг, 

Блеснет мне белыми зубами 

Твой неотступный лик. 
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54. Александр Блок. 1913 год. 


Да, я томлюсь надеждой сладкой, 
Что ты, в чужой стране, 

Что ты, когда-нибудь, украдкой 
Помыслишь обо мне... 


За бурей жизни, за тревогой, 
За грустью всех измен, — 
Пусть эта мысль предстанет строгой, 
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Простой и белой, как дорога, 
Как дальний путь, Кармен! 
А. Блок. «О да, любовь вольна, как птица...» 


«Осенью 1913 года произошла знаменатель- 
ная встреча Александра Блока с певицей Лю- 
бовью Александровной Андреевой-Дельмас». 
М. Бекетова. Александр Блок и его мать. 
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«Когда летом 1916 года начался призыв 

в войска ратников ополчения 2-го разряда более 

ранних годов, Александр Александрович был 

зачислен табельщиком в одну из инженерно- 

строительных дружин Союза Земств и Горо- 

дов, и, не дожидаясь самого момента призыва, 

отложенного до 25 августа, в июле еще уехал 
на фронт». 

В. Княжнин. 

Александр Александрович Блок. 





Биография в фотографиях. Александр Блок 





Блок с сослуживцами по 13-й инженерно-строительной 
a 


дружине близ станции Порохонск. 

«Что такое война? Болота, болота, болота; 
поросшие травой или занесенные снегом; на 
западе — унылый немецкий прожектор — ша- 
рит — из ночи в ночь; в солнечный день появ- 
ляется немецкий фоккер; он упрямо летит од- 
ной и той же дорожкой; точно в самом небе 
можно протоптать и загадить дорожку... 

Люди глазеют на все это, изнывая от скуки, 
пропадая от безделья; сюда уже успели пере- 
тащить всю гнусность довоенных квартир: 
измены, картеж, пьянство, ссоры, сплетни. 

Европа сошла с ума: цвет человечества, 
цвет интеллигенции сидит годами в болоте, 
сидит с убеждением (не символ ли это?) на 
узенькой тысячеверстной полоске, которая на- 
зывается «фронт». 

А. Блок. Интеллигенция и революция. 


58. А. Блок в форме Союза Земств и Городов. 1917 год. 


«В военной форме, с узкими погонами «зем- 
союза», свежий, простой и изящный, как всегда 
сидел Блок у меня за столом весною 1917 года; 
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в Петербург он вернулся при первой возмож- 

ности. О жизни в тылу позиций вспоминал 

урывками, неохотно; «война — глупость, 

дрянь <...» — формулировал он, в конце кон- 
цов, свои впечатления». 

В. Зоргенфрей. 

Александр Александрович Блок. 


60. Александра Андреевна Кублицкая-Пиоттух, мать поэта. 


«Мама (...) Посылаю вам с тетей «Стихи 
о России». Все — не заказное». 


60. Сборник А. Блока «Стихи о России». 


АЛЕКСАНАРЪ БЛОКЪ 
стихи 
POCCI 


HIAAHIE MYPHARA 
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«Подолгу жил в Шахматово, 
любил, брат нашего отца, отчим Саши Блока 


которое он 


Франц Феликсович Кублицкий-Пиоттух. Это 
был добрейший славный человек. Гвардейский 
офицер, он, без всяких связей и знакомств, без 
протекции дослужился до звания генерал-лей- 
тенанта, командира дивизии. Я помню, с каким 
волнением все мы ждали во время первой ми- 
ровой войны сообщений из Галиции, где сра- 
жалась дивизия Франца Феликсовича. Он 
храбро воевал и как-то приехал в Петербург 
в шинели, забрызганной кровью. 

Саша очень хорошо относился к своему от- 
чиму, «милому Францику», ценил его мягкий, 
добрый характер, его честность и прямоту. 
Франца Феликсовича недаром сравнивали с 
Дон Кихотом, и не только внешне походил он 
на знаменитого испанского идальго. Не слу- 
чайно, конечно, когда Блок написал драму 
«Роза и Крест», многие увидели в образе ее ге- 
роя Бертрана многие характерные черточки 
Ф. Ф. Кублицкого-Пиоттух. 

Стоит, видимо, здесь напомнить, что зна- 
менитое блоковское стихотворение «Петроград- 
ское небо мутилось дождем» написано под впе- 
чатлением проводов на фронт Франца Фелик- 
совича. К сожалению, почти все письма его 
пропали, но сохранились в нашем семейном 
архиве многие фотографии Франца Феликсо- 
вича, в том числе и очень интересные, где изо- 
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61. Ф. Ф. Кублицкий-Пиоттух со штабом дивизии. Галиция. 


бражен он с юным Блоком и его матерью, и 
редчайшие — с западного фронта. Последние 
хранились вначале у матери поэта, а после ее 
смерти их передала нам с некоторыми бумага- 
ми М. А. Бекетова». 

Ф. Кублицкий. Из воспоминаний. 


«Франц Феликсович отправился на войну 
в октябре. Бригада его выступила из Петербур- 
га, куда и переселились Кублицкие незадолго 
до выступления в поход. Франц Феликсович 
проделал всю боевую кампанию. Он командо- 
вал сначала бригадой, потом дивизией и участ- 
вовал в галицийском походе, составляя часть 
армии Брусилова». 
М. Бекетова. Александр Блок. 








62. Командир 2-Й стрелковой 
Финляндской дивизии Франц Феликсович 
Кублицкий-Пиоттух, отчим поэта, 


roo 
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64—65. Поэма «Двенадцат! люстрации Ю. Анненкова. 





63, Александр Блок. 1918 год, 


«Одно из благодеяний революции заклю- 
чается в том, что она пробуждает к жизни 
всего человека, если он идет к ней навстречу, 
она напрягает все его силы и открывает те 
пропасти сознания, которые были крепко за- — 
крыты». | | " "Sé ual 

А. Блок. | | 2 LE 








Биография в фотографиях. Александр Блок 


«...В январе 1918 года я в последний раз 
отдался стихии не менее слепо, чем в январе 
девятьсот седьмого или в марте девятьсот четыр- 
надцатого. Оттого я и не отрекаюсь от написан- 
ного тогда, что оно было писано в согласии со 
стихией (...› Например, во время и после окон- 
чания «Двенадцати» я несколько дней ощущал 
физически, слухом, большой шум вокруг — шум 
слитный (вероятно, шум от крушения старого 
мира). Поэтому те, кто видит в «Двенадцати» 
политические стихи, или очень слепы к искус- 
ству, или сидят по уши в политической -грязи, 
или одержимы большой злобой — будь они 
враги или друзья моей поэмы. Было бы не- 
правдой вместе с тем отрицать всякое отноше- 
ние «Двенадцати» к политике. Правда заклю- 
чается в том, что поэма написана в ту исключи- 
тельную, и всегда короткую пору, когда проно- 
сящийся революционный циклон производит 
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66. А. Блок. 1920 год. 


бурю во всех морях — природы, жизни и ис- 
кусства; в море человеческой жизни есть и та- 
кая небольшая заводь, вроде Маркизовой лужи, 
которая называется политикой... Моря природы, 
жизни и искусства разбушевались, брызги вста- 
ли радугою над нами. Я смотрел на радугу, 
когда писал «Двенадцать», оттого в поэме оста- 
лась капля политики. Посмотрим, что сделает с 
этим время...». 
А. Блок. (Записка о «Двенадцати» ) 
апрель 1920 г. 


«Он ни за что не хотел уезжать из России, 
как бы тяжело ему ни было в ней <...) Поки- 
нуть Россию теперь — казалось ему изменой 
России». 

К. Чуковский. 
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67 —68. Александр Блок с женой и матерью на балконе 
своей квартиры. 1919 год. Фото С. Аленского. 


«Первое, что он мне сказал, когда мы обня- 
лись летом 20-го года после долгой разлуки, 
это то, что колет и таскает дрова и каждый 
день купается в Пряжке <...) Я был счастлив, 


что встретил его живым и здоровым. И пока-р 


зался он мне живым, нашим, по эту сторону 
огненной реки, расколовшей всех на два ла- 


геря». 
С. Городецкий. Воспоминания об А. Блоке. 


69. А. Блок. 1921 г. Фото М. Наппельбаум 


> 


Биография в фотографиях. Александр Блок 
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О. Александр Александрович Блок. Последний портрет. 
М. Алянского. Середина июля 1921 года. 





‚лександр Блок в гробу. 
Фотография М. С. Наппельбаума. 


Ba - ‚ Фронтиспис журнала «Записки мечтателя», 
В этом ^ OME : освященного памяти А. А. Блока. 1921 год. 


(3. Мемориальная доска на доме в Ленинграде, 
› Александр Блок прожил девять последних лет. 


MUA 
C 6 АВГУСТА 1912 t. |. | 14. Могила А. А. Блока на Смоленском кладбище. 
И УМЕР 4 


7T АВГУСТА 1921г 
АЛЕКСАНДР 


БЛОК 


Поэта похоронила на старом Смоленском 
кладбище в Ленинграде неподалеку от могилы 
деда, А. Н. Бекетова. Позже прах поэта был 
перенесен на Литераторские мостки Волкова 
кладбища. 
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В. Енишерлов 


«Семья моей матери...» 


Сыны отражены в отцах: 
Коротенький обрывок рода — 
Два-три звена, — и уж ясны 
Заветы темной старины... 


А. Блок. «Возмездие». 


А. Блок рос и воспитывался в условиях 
исключительно благоприятных для развития 
литературных наклонностей и вкуса. Его лю- 
бовь к культуре и литературе была наследст- 
венной. Семья Бекетовых, давшая за века рос- 
сийской науке, просвещению и литературе не- 
мало замечательных людей, сыграла опреде- 
ляющую роль в формировании личности Алек- 
сандра Блока. Поэт почти не знал своего отца — 
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профессора Варшавского университета и мало" 
общался с семьей Блоков, типичными пред- 
ставителями петербургского чиновничьего не- 
мецкого мира. Лишь после смерти Александра 
Львовича Блока сын стал задумываться над 
сложной и трагической судьбой этого необы- 
чайного человека, но при жизни ни отец, ни 
его семья не играли видимой роли в его ста- 
новлении. Семья же матери, с чьей стороны 
«в роду — все русское, коренное, гиперболи- 
чески русское» — именно та среда, что взрасти- 
ла великого национального поэта России. 
«Семья моей матери причастна к литерату- 
ре и науке, — писал Блок в автобиографии, — 
(...) Здесь именно любили и понимали слово; 
в семье господствовали, в общем, старинные» 
понятия о литературных ценностях и идеалах. 
Говоря вульгарно, по-верлэновски, преоблада- 
ние имела здесь éloquence *; одной только ма- 
тери моей свойственны были постоянный мя- 





* Красноречие (франц.). 


В. Енишерлов. «Семья моей матери...» 


теж и беспокойство о новом, и мои стремления 
к тиз1аче находили поддержку у нее. Впрочем, 
никто в семье меня никогда не преследовал, все 
только любили и баловали. Милой же старин- 
ной в]очиепсе обязан я до гроба тем, что лите- 
ратура началась для меня не с Верлэна и не 
с декадентства вообще». 

Сведения о Бекетовых уходят в глубину 
российской истории, и в государственных бу- 
магах и документах они упоминаются с X VI Be- 
ка. Первый Рудакович Бекетов служил в городо- 
вых дворянах по Переславлю. Вдова Василия 
Бекетова Соломонида с внуками Михаилом, 
Аксиньей и Марьей владела в 1594 году по- 
местьями в Орловском уезде. 

Курбат Бекетов в 1620 году имел поместья 
в Ливенском уезде. В первой половине ХУП сто- 
летия Бекетовы служили по Твери и Торжку, 
во второй же — по Новгороду, двое — Иван 
Ананьич и Иван Афанасьевич в 1690-х годах 
по Московскому списку, а Лев Ананьич в стряп- 
чих. Федор Романович Бекетов в 1664—1665 го- 
дах был воеводой в Борисоглебске. В ХУП сто- 
летии Бекетовы владели поместьями в Пере- 
славль-Залесском уезде. 

Интересно проследить связь Бекетовых с 
фамилиями, известными в русской истории. 
Шкипер русского флота Иван Петрович Акса- 
ков был женат на единственной дочери богатого 
помещика Прасковье Михайловне Бекетовой. 
ФУ их внука Тимофея Степановича Аксакова 
родился сын Сергей Тимофеевич Аксаков — 
выдающийся русский писатель. Его дети — 
Константин и Иван — известные общественные 
деятели. литераторы, славянофилы. 

Можно установить и связь семьи Бекетовых 
с Тургеневыми. Дочь Андрея Ивановича Тур- 
генева, казанского помещика, жившего в пер- 
вой половине ХУПТ века, Пелагея Андреевна 
была замужем за Леонтием Ивановичем Бе- 
кетовым. Брат Пелагеи Андреевны Бекетовой 
был женат на Анне Петровне Окаемовой. Их 
сын Иван Петрович Тургенев в 1752—1802 го- 
дах — директор Московского университета. От 
его брака с Екатериной Семеновной Качаловой 
родились сыновья Александр Иванович и Ни- 
колай Иванович Тургенев (1789—1872) — 
статс-секретарь Государственного совета, пи- 
сатель-публицист, декабрист. 

Елена Петровна Бекетова была замужем за 
Александром Дмитриевичем Балашовым, ге- 
нерал-адъютантом, участником войны 1812 го- 
да, министром. Их сын Петр Александрович, 
флигель-адъютант, был женат на графине 
Александре Ивановне Паскевич-Эриванской, 
княжне Варшавской — дочери фельдмаршала 
Паскевича. 

Так переносясь мысленно в глубь русской 
& истории, мы еще не раз можем встретить там 
славные имена Бекетовых, предков нашего 
поэта. Имя стрелецкого сотника енисейского 
сына боярского Петра Бекетова не затеряется 
среди имен российских землепроходцев. Он, 
двигаясь с отрядом казаков вверх по Ангаре, 
преодолел Падунский и Братский пороги и 
впервые достиг «брацкой» земли, недоступной 
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до той поры для русских. Благодаря уму и яр- 
ко выраженным дипломатическим способно- 
стям склонил Петр Бекетов бурятских князей 
в подданство русскому царю. 

Необычна судьба Никиты Афанасьевича 
Бекетова. Сын полковника Афанасия Алек- 
сеевича Бекетова родился 8 сентября 1729 года 
и с 1742 года учился в Сухопутном кадетском 
корпусе. «Над ним сбылась пословица, — писал 
Бантыш-Каменский в словаре достопамятных 
людей, — что счастье посещает нас иногда во 
время сна». Императрица Елизавета Петровна 
любила бывать на театральных представле- 
ниях кадет, среди которых Бекетов был 
«премьером». Однажды, когда поднялся зана- 
вес, Елизавета увидела на сцене сладко спяще- 
го красивого юношу. Императрица приказала 
музыкантам играть, не опуская занавес. По 
окончании «спектакля» Бекетов, а заснул на 
сцене он, пожалован был сержантом, вскоре 
подпоручиком, из кадетского корпуса выпущен 
был премьер-майором, назначен адъютантом 
к графу А. Г. Разумовскому и вскоре произ- 
веден в полковники. Стечение обстоятельств, 
красота и незаурядный ум сделали Н. А. Беке- 
това на недолгое время фаворитом императри- 
цы. Но из-за интриг графа Шувалова он был 
удален от двора, некоторое время находился в 
опале. Став позже губернатором Астраханской 
губернии, Бекетов свершил немало для благо- 
денствия этого края, развития его экономики 
и международной торговли. Не оставлял он 
увлечения театром, занимался литературой; 
пользовались известностью стихи, поэмы, дра-. 
мы Н. А. Бекетова. 

Стремясь сегодня «понять всю лежащую за 
нами историческую цепь» и размышляя, в 
частности, об истоках таланта А. Блока, нель- 
зя не рассказать и еще об одном представителе 
рода Бекетовых, оставившем заметный след в 
отечественной культуре. Родственник Карам- 
зина, двоюродный брат И. И. Дмитриева, .Пла- 
тон Петрович Бекетов был одним из образо- 
ваннейших людей своего времени. Известный 
всей России библиофил, коллекционер и меце- 
нат, он собирал и подготавливал издание порт- 
ретов знаменитых Россиян. В своем доме на 
Кузнецком мосту в Москве Платон Бекетов в 
1801 году оборудовал типографию и открыл 
книжную лавку, где собирались писатели, 
художники. Так создался один из первых мо- 
сковских творческих клубов. Следуя в изда- 
тельской деятельности традициям просветите- 
ля ХУПТ столетия Н. И. Новикова, Платон 
Бекетов издал за 11 лет произведения всех вид- 
ных писателей того времени и два раза, не- 
смотря на запрет, произведения Радищева. Из- 
бранный в 1811 году председателем «Общества 
любителей истории и древностей Российских», 
основанного пои Московском университете, он 
сильно пострадал во время московского пожа- 
ра 1812 года, но, несмотря на это, до конца 
своей жизни продолжал поддерживать худож- 
ников и граверов. 

Передо мной «Справка Саратовского об- 
ластного архива о семье Бекетовых». Там, в 
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частности, сказано следующее о прямых пред- 
ках Александра Блока: «В фонде депутатского 
собрания есть дело о внесении в дворянскую 
родословную книгу дворянки Бекетовой Анны 
Николаевны. Из этого дела видно, что отец 
Бекетова Николая Алексеевича (прадеда 
А. Блока.— В. Е.) — Алексей Матвеевич Беке- 
тов служил с 1773 года в гвардии, а 1 января 
1777 года по указу Екатерины П от службы в 
чине поручика отстранен. 

Определением Пензенского депутатского 
собрания 14 ноября 1796 года А. М. Бекетов 
вместе со своим родом внесен в шестую часть 
дворянской родословной книги. 

Из приложенных в деле документов видно, 
что мичман Николай Алексеевич Бекетов — 
помещик Пензенской губернии, имел трех сы- 
новей: Алексея — 1824 года рождения, Анд- 
рея — 1825 года рождения (дед А. Бло- 
Ka.— В. Е.), Николая — 1826 года рождения и 
дочь Анну — 1828 года рождения. 

Дочери Анне принадлежало имение, нахо- 
дящееся в Петровском уезде Саратовской гу- 
бернии». 

Прапрадед Александра Блока, Алексей 
Матвеевич Бекетов, пензенский прокурор, им- 
понировал современникам справедливостью 
своей и высокой образованностью. 

Интересные воспоминания о пензенском бы- 
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те предков Блока оставил Ф. Ф. Вигель: «...На 
обратном пути остановился я переночевать в 
селе Бекетовке, принадлежащем Алексею Мат- 
веевичу Бекетову. Вот еще новое лицо, новый 
член бесчисленного пензенского дворянства, 


которого не случалось еще мне назвать. 
Жизнь Алексея Матвеевича Бекетова и сам 


он похожи были на те образцовые письма, ко- 
торые можно находить в письмовниках: слог 
чист, все правильно и все формы соблюдены. 
Он не был ни скуп, ни мотоват, ни с кем ни за- 
носчив, ни подобострастен, имел хороший рас- 
судок, хорошее состояние — всего вдоволь, ни- 
чего лишнего. В Пензе, преисполненной тогда 
одними чудаками, совершенное отсутствие ори- 
гинальности одно только делало его оригиналь- 
ным. Странно было только то, что супруга его, 
Анна Матвеевна, была вся в него, даже лицом, 
а как она носила одинаковое с ним отчество, то 
можно было подумать, что он женат на родной 
сестре своей. _ 

Если сия чета, о которой с душевным уваже- 
нием я вспоминаю, прошла сквозь мир сей, не 
возбуждая в нем особенного внимания, зато 
из шести человек детей ее было одно чадо, весь- 
ма примечания‘ достойное. Три сына были на 
войне, а из трех дочерей одна была тогда за- 
мужем: полно, так ли я сказал, безошибочно 
можно было ее назвать женатою. У Катерины 
Алексеевны Дмитрий Васильевич Золотарев, 
наш симбуховский сосед, был плохой мужи- 
чишка, но отличный хозяин, которого она уме- 
ла употребить е большой пользой, определив 
его приказчиком над общим их имением и пре- 
доставив себе главное над оным распоряжение. 
Природа... дала Катерине Алексеевне то удаль- 
ство, которое львицы нынешнего времени при- 
обретают только искусством. Ее откровенный 
вид, всегда веселое лицо и дебелости, довольно 
преувеличенные, с первого взгляда заставляли 
предполагать в ней много простодушия и даже 
какую-то рыхлость характера. Это было обман- 
чиво: твердость и сила воли была у нее муж- 
ская, и злоязычие ее всегда было остроумно. 
Паче всего любила она упражнения нашего 
пола: сколько раз видели ее по дорогам, стоймя 
в телеге, с шапкою набекрень, погоняющую 
тройку лихачей, с ямскою приговоркой: «с гор- 
ки на горку, даст барин на водку». 

Братья так красочно описанной Вигелем 
Екатерины Алексеевны — прадед Блока Нико- 
лай Алексеевич Бекетов и Дмитрий Алексеевич 
владели землями в Пензенской губернии. Мно- 
гие современники с восторгом отзывались об 
Алферьевке, родовом селе Бекетовых, с его дву- 
мя рядами аккуратных хат, прудами, двух- 
этажным господским домом, к которому при- 
мыкал старинный парк. Образ жизни братьев 


Бекетовых, их просвещенность, гуманность при- #) 


вели в восторг Вяземского, проездом гостивше- 
го в бекетовском доме. Николай Алексеевич 
Бекетов служил в молодости во флоте, плавал 
в эскадре адмирала Сенявина, но в 23 года, 
в 1816 году, вышел в отставку мичманом — 
«...IIO прошению за болезнью уволен со службы 
по невыслужению узаконенных пяти лет без 
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всякой награды». Он поселился в Алферьевке 
(ныне это Теленгинский район Пензенской об- 
ласти). Материальные дела его шли не блестя- 
ще, но неторопливый патриархальный быт не 
нарушался. Женат был прадед Блока на пле- 
мяннице декабриста Якушкина. Человек раз- 
носторонне образованный, Николай Алексеевич 
дружил с Боратынским, Д. Давыдовым, Вязем- 
ским, возможно, встречался с Пушкиным. Пе- 
режив не без замешательства освобождение кре- 
стьян, Николай Алексеевич продолжал вести 
жизнь просвещенного русского барина, но вся 
эта система существования с многочисленной 
дворней, тонкими обедами, охотой, к счастью 
для потомства, привела к тому, что после его 
смерти остались одни воспоминания 06 этом 
быте, и все последующие Бекетовы нашли себя 
в созидательной работе. 


Брат Николая Алексеевича — Дмитрий, тот 
самый пензенский дядюшка, на наследство ко- 
торого дед Блока позже приобрел Шахматово, 
был старинным приятелем и сослуживцем 
поэта-партизана Дениса Давыдова. Молодой 
ахтырский гусар, бесстрашный поручик Ми- 
тенька: Бекетов одним из первых офицеров всту- 
пил в партизанскую партию Давыдова, участ- 
вовал в разгроме французов, а выйдя после 
войны в отставку, поселился вместе с братом и 
целиком отдался занятиям наукой. Опыты, ко- 
торые проводил он в своей расположенной на 
2-м этаже алферьевского дома лаборатории, не 
могли не заинтересовать его юных племянни- 
ков, и не в этом ли следует искать причину того, 
что двое детей Николая Алексеевича Бекетова, 
вопреки желанию отца, мечтавшего об их воен- 
ной карьере, стали видными русскими уче- 
ными. 

Денис Давыдов бывал частым гостем в доме 
Бекетовых. 14 октября 1836 года он писал Пуш- 
кину: «Я ездил с собаками в Пензенской губер- 
нии C старинным моим подкомандующим 
1812 года Бекетовым». Шутливое стихотворе- 
посвященное Давыдовым ОД. Бекетову, 
Пушкин напечатал в «Современнике»: 


О ты, убивший жизнь в ученом кабинете, 
Скажи мне: сколько чуд считается 
на свете? 
Семь — нет: осьмое, ты, педант мой 
дорогой, 
Девятое — твой нос, нос 
сизо-красноватый, 
Что так спесиво приподнятый, 
Стоит украшенный табачною ноздрей. 


В доме братьев Бекетовых познакомился Де- 
нис Давыдов с их племянницей, кузиной деда 
Блока Евгенией Золотаревой. «Молодая девуш- 
«ка выдающегося ума и образования, красави- 
ца», — писал о ней современник. Давыдов, уже 
давно забросивший стихи, вновь вспомнил о 
своей музе. Никогда не писал он так много, как 
в 1834 году, после встречи с Золотаревой. «Я 
теперь в восторге поэтическом. Без шуток — 
от меня так и брызжет стихами. Золотарева как 
будто прорвала заглохший источник. Послед- 
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ние стихи сам скажу, что хороши». Это отры- 
вок из письма Дениса Давыдова Вяземскому. 
Чудесные стихи, посвященные племяннице Бе- 
кетовых, вызвали в свое время восторженную 
оценку Белинского. 

Вряд ли и теперь оставят кого-либо равно- 
душными строки, которые адресовал старею- 
щий поэт двоюродной сестре деда Александра 
Блока: 


Жестокий друг, за что мученье? 
Зачем приманка милых слов. 
Зачем в глазах твоих любовь, 
А в сердце гнев и нетерпенье? 
Но будь покойна только ты, 

А я, на горе обреченный, 

Я оставляю все мечты 

Моей души развороченной... 

И этот край очарованья, 

Где столько был судьбой гоним, 
Где я любил, не быв любим, 
Где я страдал без состраданья, 
Где так жестоко испытал 
Неверность клятв и обещаний — 
И где никто не понимал 

Моей души глухих рыданий. 


Видимо, в семейных преданиях доходили до 
Блока отзвуки этого поэтичного романа. Читал 
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он и опубликованные единственный раз в жур- 
нале «Исторический вестник» № Т за 1890 год, 
хранившемся в бекетовской библиотеке, письма 
Дениса Давыдова его двоюродной бабке. Пись- 
ма эти (переписка велась на французском язы- 
ке) красноречиво характеризуют мир, в кото- 
ром жили предки поэта. Письма Давыдова ча- 
сто сентиментальны — он сознает, что это его 
последняя любовь, и горько сетует, что не встре- 
чает взаимности. Евгения Золотарева боялась 
этой переписки, что весьма понятно для девуш- 
ки того времени и ее круга. Давыдов уверяет 
ее в своей скромности, а в ответ на сомнения он 
с лихостью отставного гусара пишет, что мо- 
жет только ей простить сомнение в его слове, 
а то каждого он заставил бы верить ему. В вы- 
писанном Давыдовым отрывке из несохранив- 
шегося письма Золотаревой она пишет: 
«Страстный язык, которым вы выражаетесь, 
заставляет меня трепетать, зачем отравлять всю 
прелесть этой переписки, которая меня так вос- 
хищает». Эквивалентом этого страстного языка 
поэта могут служить стихотворные строки: 


Я вас люблю без страха, опасенья 

Ни неба, ни земли, ни Пензы, ни Москвы, 

Я мог бы вас любить глухим, лишенным 
зренья... 

Я вас люблю затем, что это — Вы... 
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Евгения предлагает поэту дружбу. В ответ 
он восклицает: «У вас хватает смелости пред- 
лагать мне дружбу, жестокий друг. Любовь 
подобна жизни, которая, раз утраченная, не 
возвращается. Будьте откровенны хоть раз в. 
жизни — вы хотите отделаться от меня, кото- 
рый, я это чувствую, гнетет и беспокоит вас...» 
В некоторых письмах Давыдова встречаются 
отголоски сведений о литературной жизни эпо- 
хи, указания на посылку в Пензу книг, нот. 
«Вы всегда говорили мне, что из романов вы 
любите всегда менее игривые. Я писал. так мое- 
му поставщику <...) и он прислал один из 
знаменитых, А. Дюма. Я не знаю, достоин ли 
он быть вам предложенным, я его не читал, так 
как получил только вчера, а сегодня посылаю 
вам. Также посылаю повести Пушкина, прочти- 
те их, я уверен, что вы их будете ставить гораз- 
до выше Павлова, особенно «Выстрел», который 
Пушкин сам читал мне много раз, и я перечиты- 
ваю его с большим удовольствием». Роман с 
Золотаревой близился к концу. Она была уже 
невестой, и ею был дан первый толчок к пре- 
кращению переписки. «Все кончено для ме- 
HA,— пишет Давыдов, — нет настоящего, нет 
будущего. Мне осталось только прошлое, и 
все оно заключено в этих письмах, которые я 
к вам писал в течение двух с половиной лет 
счастья». 

В том самом доме, где Давыдов познакомил- | 
ся с Золотаревой, в селе Алферьевка (Бекетов- 
ка тож) при верхнем течении реки Хопер роди- 
лось у Николая Алексеевича Бекетова четверо 
детей — три сына и дочь. Это уже то звено беке- 
товского рода, с которым непосредственно 06- 
щался Александр Блок. Дочь Николая Алек- 
сеевича Анна после окончания Смольного ин- 
ститута в Петербурге, где увлекалась литера- 
турой и историей (до нас дошли очень интерес- 
ные ее записи по русской литературе ХХ века, 
истории России), вернулась к отцу в Пензу. Она 
рано умерла, и двое ее детей — сын и дочь вос- 
питывались и жили в Петербурге в семье ‹ 
А. Н. и Н. Н. Бекетовых. 

Старший сын Н. А. Бекетова Алексей учился 
в Петербурге в Главном инженерном училище, 
где был товарищем Федора Михайловича До- 
стоевского. Алексей Николаевич познакомил 
Достоевского со своими братьями — Андреем 
и Николаем. Молодые люди близко сошлись. 
Ф. М. Достоевский писал своему брату 26 нояб- 
ря 1846 года: «Бекетовы меня вылечили своим 
обществом. Наконец я предложил жить вме- 
сте. Нашлась квартира, и все издержки, по 
всем частям хозяйства все не превышает 
1200 рублей ассигнациями с человека в год. 
Так велики благодеяния ассоциации». 

В 1846—1847 годах братья Бекетовы органи- 
зовали в Петербурге кружок молодых людей- 
единомышленников, обсуждавших на регуляр- 
ных собраниях общественно-политические воп- 
росы. Р. Н. Поддубная в исследовании «Беке- 
товско-майковский круг в идейных исканиях 
Достоевского 1840-х годов» справедливо отме- 
чает, что это объединение было совершенно «то- 
го же типа, что и собрания у Петрашевского». 
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Конечно, социалистическое направление круж- 
ка Бекетовых ограничивалось теоретическими 
дискуссиями и исканиями идеологического 
характера, но именно это объединение сыграло 
значительную роль в формировании личностей 
А. Н. и Н. Н. Бекетовых, А. Н. Плещеева, 
А. В. Ханыкова, Ф. М. Достоевского, М. Е. Сал- 
тыкова и других русских общественных деяте- 
лей, писателей, ученых. 

Воспоминания участников кружка донесли 
до нас характеристики братьев Бекетовых. Об 
Алексее Николаевиче писал Д. В. Григорович: 
«Всех в равной степени притягивала симпатия 
к старшему брату — Алексею Николаевичу. 
Это была воплощенная доброта и прямодушие 
в соединении с развитым умом и горячею ду- 
шою, возмущающеюся всякою неправдою, от- 
зывающегося всякому благородному, честному 
стремлению». Яркую характеристику А. Н. Бе- 
кетову дал В. В. Бреви в 1915 году: «Бекето- 
вы — весьма способная семья: один из них 60- 
таник, известный ректор Петербургского уни- 
верситета; другой — химик, член Академии 
наук. Третий нисколько не уступал им по спо- 
собностям. Окончив курс в институте путей 
сообщения, он поступил на службу. Через не- 
которое время ему приносят деньги и говорят: 
это дополнение к вашему жалованию.— Ка- 
кое дополнение? — Оказывается, инженеры 
имеют общую кассу, куда поступают все взят- 
ки, уплачиваемые разными лицами; они рас- 
пределяются между служащими, смотря по 
чину и занимаемой должности. Бекетов отка- 
зался от получения денег, с того времени карье- 
ра его была погублена...»х Алексей Николаевич 
посвятил себя земской деятельности в Пензе. 
Работа в земских учреждениях принесла ему 
большую популярность в губернии, а за исклю- 
чительно мягкий характер даже едкий М. Сал- 
тыков-Щедрин прозвал его «Незабудкой». Бла- 
городное нравственное воздействие `Ал. Н. Бе- 
кетова, интеллектуальную нравственную ат- 
мосферу, которую умел он так естественно со- 
здавать, испытывали все его окружающие. 
Встречался со своим двоюродным дедом и 
А. Блок, когда приезжал он в имение Ал. Н. Бе- 
кетова — Урлейка. Блок гостил там B 
1890 году вместе с матерью и отчимом. 

Характеры людей, чье служение на любом 
поприще никогда не расходилось с идеалами 
добра и справедливости, формировал петербург- 
ский кружок братьев Бекетовых. В действен- 
ности его убеждают воспоминания Д. В. Гри- 
горовича, приведенные в упомянутой работе 
Р. Поддубной: «Кружку Бекетовых я многим 
обязан. До того времени, как я сделался по- 
стоянным его членом, мои мыслительные спо- 
собности облекались точно туманом. Беседы с 
Достоевским никогда не переходили пределов 
литературы; весь интерес жизни сосредотачи- 
вался на ней одной (<...) Я ни над чем не за- 
думывался сколько-нибудь серьезно, — общест- 
венные вопросы меня нисколько не интересо- 
вали (<...) Многое, о чем не приходило мне в 
голову, стало теперь занимать меня; живое сло- 
во, отрезвлявшее ум от легкомысленного, я 
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Н. А. Бекетов — прадед А. Блока. 1821 г. Худ. Я. Яненко. 


впервые услышал только здесь, в кружке Бе- 
кетовых». 

Расхождение Достоевского с Белинским, раз- 
рыв с «Современником», происшедшие после 
вступления писателя в бекетовский кружок, 
были восприняты им спокойно, благодаря по- 
зитивному ‘воздействию новых товарищей. 
«...Я возрождаюсь не только нравственно, но 
и физически. Никогда не было во мне столько 
обилия и ясности, столько ровности в характе- 
ре, столько здоровья физического <...) Я много 
обязан в этом деле моим добрым друзьям Беке- 
товым (<...) это люди дельные, умные, с пре- 
восходным сердцем, с благородством, с харак- 
тером». 

Не случайно, конечно, что именно бекетов- 
ский круг вывел Достоевского и некоторых его 
товарищей (Плещеева, Ханыкова) в кружок 
Петрашевского. Ведь, как вспоминал Григоро- 
вич, во время собраний у Бекетовых всегда 
«слышался негодующий порыв против угнете- 
ния и несправедливости». 

Но в 1847 году кружок Бекетовых распался. 
Николай Алексеевич перевел братьев Андрея 
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и Николая из Петербургского в Казанский уни- 
верситет. Разошлись и пути Бекетовых с До- 
стоевским, но долгие десятилетия не уничто- 
жили в памяти воспоминания о молодой друж- 
бе. «Не забыл я вас, — писал Н. Н. Бекетов 
23 февраля 1877 года Ф. М. Достоевскому по 
поводу «Дневника писателя», — хотя мне было 
всего 19 лет, когда я с вами расстался — с тех 
пор вы все продолжаете ваш неустанный труд 
изучения человеческой души: чтение ваших 
произведений — это беседа с собственной со- 
вестью — до того они имеют общечеловеческий 
всеобъемлющий смысл. Прекрасная явилась у 
вас мысль делиться с публикой своим душев- 
ным сознанием всего творящегося вокруг нас». 
Сохранилось в рукописном отделе Государст- 
венной библиотеки имени В. И. Ленина и еще 
одно письмо Н. Н. Бекетова Достоевскому от 
18 августа 1878 года: «Многоуважаемый Фе- 
дор Михайлович. Как отрадно было мне полу- 
чить от вас письмо и убедиться, что связь с 
прошлым между нами еще не порвана. У меня, 
какиу вас, в памяти о прошлом удержалось од- 
но лучшее, т. е. одно положительное, и ваша 
личность всегда выступала ясно и отчетливо на 
том отдаленном фоне...» 

Своего сына Николая, второго брата деда 
Блока, его отец Николай Алексеевич мечтал 
видеть военным. Но сам Николай Николаевич 
отчасти под влиянием дядюшки Дмитрия Алек- 
сеевича видел предназначение свое в другом. 
После окончания гимназии он обратился к от- 
цу с письмом: «Дорогой отец. Поверьте, на- 
сколько трудно дается мне письмо к Вам: ны- 
нешним приездом любезный брат мой подтвер- 
дил Вашу волю, да и Вы неоднократно твер- 
дили Вашу волю и достаточно ясно указывали, 
что желаете видеть меня военным. Очень долго 
думал я над решением судьбы своей и хочу 
поделиться с Вами <...) В пансионе у меня уже 
выявилось тяготение к естественным наукам. 
Я отдавал им все свое свободное время, бывая 
счастлив и не чувствуя усталости. Очень прошу 
Вас не гневаться и примириться с мыслью, что 
я не буду военным, ибо назначение свое чувст- 
вую в служении науке». Более шестидесяти 
лет отдал научной деятельности академик 
Н. Н. Бекетов. Его работа составила эпоху в 
развитии физической химии. «В Харьковском 
университете, — писал Тимирязев, — H. H. Be- 
кетов своими совершенно оригинальными ра- 
ботами в области химии и физики также обра- 
тил на себя внимание не одних только русских 
химиков». Историки науки считают его пря- 
мым продолжателем дела М. В. Ломоносова. 
В своей научной деятельности Н. Н. Бекетов 
опередил время. Как сказал один из его учени- 
ков: «Такие деятели не всегда бывают понят- 
ны современникам», и продолжал: «Не знаю, 
были ли у Николая Николаевича враги, но 
знаю, что ни разу не слышал дурного отзыва 
о той или иной деятельности Бекетова, имя ко- 
торого будет стоять в истории науки с именем 
Менделеева и Бутлерова». 

В семейном архиве внучки Н. Н. Бекетова 
Е. А. Бекетовой и ее сына Ф. С. Рофе-Бекетова 
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сохранилось несколько писем, адресованных 
дочери Николая Николаевича Екатерине Ни- 
колаевне Юрковской. Письма эти выразитель- 
но характеризуют мировоззрение Н. Н. Бе- 
кетова. 

Первого января 1901 года Николай Николае- 
вич писал: «Поздравляю вас всех с новым сто- 
летием и с Новым годом. Вам всем желаю еще 
долго действовать в этом новом двадцатом веке, 
а дети ваши, мои внуки, хотя и родились в 
XIX столетии, но вполне сознательной жизнью 
начнут жить только в ХХ-ом, и потому они 
принадлежат к тому поколению, которое долж- 
но создать и дать определенную характерную 
окраску этому теперь только наступившему 
новому веку. Желаю этому молодому поколе- 
нию хорошей и серьезной подготовки для пред- 
стоящей им деятельности <...» Новый год мы 
встречали вчера вдвоем с Володей *, т. к. сегод- 
ня только к нам соберутся родные. Все-таки 
мы встретили и Новый год и новое столетие не- 
дурно, в разных беседах. Я припоминал, сколь- 
ко 19 век принес человечеству обновляющего и 
бодрящего, как эти начала распространялись 
и дошли в половине века до нас, и, наконец, 
такое всем бросающееся в глаза быстрое разви- 
тие науки и техники характеризует окончив- 
wuüca МХ век. Поэтому мне кажется, что нет 
никакого основания сомневаться в том, что ‘и 
наступивший ХХ век поведет человеческий дух 
еще далее, и вероятно, Русскому люду придется 
играть более деятельную роль, а главное, более 
самостоятельную и из подражателя перейти к 
роли инициатора — вот что предстоит моим 
трем внукам — вашим детям...» 

Еще одно письмо Николая Николаевича на- 
писано совсем незадолго до смерти: 

«14 ноября 1911 года 

понедельник, 8 ч. вечера 

Милый мой друг Катя... 

Ломоносовский день для меня прошел благо- 
получно и даже удачно, потому что речи гово- 
рили почти рядом со мной и потому я без вся- 
кого напряжения мог хорошо все слышать, по- 
тому и не скучал. Празднество имело какой-то 
придворный характер — собрались какие-то 
расшитые со всех сторон субъекты. Их, оче- 
видно, привлек не Ломоносов, а великий князь 
Конст. Конст. наш Президент. Он ведь сочинил 
большую кантату, переложенную на музыку. 
После короткого приветствия и чтения приветст- 
венной телеграммы от государя началось пение 
кантаты хором и двумя артистами при громо- 
гласной и торжественной музыке, а затем депу- 
тации, которые подходили и молча (как им было 
заранее сказано) подавали свои приветственные 
листы, а перед этим секретарь по списку читал 
от кого. Началось, конечно, с депутатов от той 
волости, где родился Ломоносов и от города 
Холмогоры и А рхангельска. Потом пошли Ака- 
демия художеств и Университеты. Только что 
прошел Московский университет, как я устре- 
мился к столу президиума и вручил папку с 
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* Сын Н. Н. Бекетова, химик. 


В. Енишерлов. «Семья моей матеры...» 


приветствием от Киевского Университета 
св. Владимира. Это мне навязал ректор от имени 
Совета и очень запоздал, так что я не попал в 
список, и я, не желая дожидаться, сам уже 
устроил себе очередь и сейчас же уехал (около 
5 часов, а началось в 2 часа). Со мной был 
Володя и Василий, подъезд отдельный, так что 
мы тотчас же сели в карету и уехали — я совсем 
не устал и остался очень доволен, что отбыл эту 
повинность в мундире и орденах. Вот тебе под- 
робный отчет о торжестве <...) Любящий тебя 
папа Н. Н. Бекетов». 

А. Блок встречался с Н. Н. Бекетовым в Пе- 
тербурге, наезжал он и в Шахматово, и обще- 
ние с этим выдающимся ученым, прогрессивно 
мыслящим человеком не могло не повлиять на 
становление мировоззрения поэта. В дневнике 
1918 года А. Блок с мрачной иронией вспо- 
минает о той «аполитичности», с которой он 
слушал разговоры о общественных событиях в 
доме Николая Николаевича Бекетова. Когда 
в 1911 году Н. Н. Бекетов скончался, послед- 
ним из братьев, Блок записал: «30 ноября. Се- 
годня ночью скончался дядя Николай. Конец 
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Н.Н. Бекетов и А. Н. Бекетов. Неизвестный художник. 
1841 год. 


Бекетовского рода...» 1 декабря: «Сегодня вто- 
рая годовщина отца. Может быть и объявлено 
06 этом в «Новом времени» или подобной по- 
мойной яме. Но я иду на другую панихиду. На 
вчерашней панихиде, несмотря на мерзость по- 
пов и певчих, было хорошо: неуютно лежит 
маленький, седой и милый старик. Последние 
крохи дворянства — Василий на козлах, про- 
стые, измученные Бекетовские лица, истинная, 
почти уже нигде не существующая скром- 
ность». 

О петербургской жизни Бекетовых вскоре 
после рождения А. Блока много рассказывают 
письма сына Н. Н. Бекетова — Алексея Нико- 
лаевича (1862—1941) родителям. В начале 
восьмидесятых годов ХПХ века Алексей Нико- 
лаевич Бекетов, будущий выдающийся совет- 
ский архитектор, академик, приехал из Харь- 
кова в Петербург для учебы в Академии худо- 
жеств. В Петербурге юный Ал. Н. Бекетов часто 
бывал, а одно время и жил в семье деда Блока — 
А. Н. Бекетова, дружил со своими кузинами — . 
дочёрьми Андрея Николаевича и особенно с 
Алей, матерью А. Блока. 
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Письма Ал. Н. Бекетова хранятся в семей- 
ном архиве его дочери Е. А. Бекетовой и внука 
Ф. С. Рофе-Бекетова в Харькове, которым ав- 
тор выражает глубокую благодарность за предо- 
ставление этих материалов для публикации. 

Для нас письма Алексея Николаевича осо- 
бенно интересны не только тем, что в них содер- 
жится богатый бытовой и документальный ма- 
териал о семье Бекетовых, о первых шагах 
выдающегося архитектора в Академии худо- 
жеств, но и тем, что в них есть и не опубли- 


кованные ранее сведения о детстве поэта 
А. Блока. 
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А. Н. Бекетова — воспитанница Смольного института. 
Худ. Хорошевский. 1830-е годы. 


С.П.Б. 25-го января 1883. 

«..Buepa в воскресенье был с кузинами* 

в цирке, они очень редко там бывают. Но теперь 
их прельстил знаменитый американский наезд- 
ник лорд Гук, который действительно выделы- 
вал поразительные вещи на совершенно не- 
оседланной лошади, например, сидел. задом на- 
перед на самом кончике крупа, там, где начи- 
нается только хвост, при этом лошадь пускал 
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* Сестры Бекетовы. 


В. Енишерлов. «Семья моей матери...» 





в карьер и ни за что не держался, так что даже 
глазам не верится... 

...Дядя * остался ректором. У них все здоро- 
вы. Аля ** получает от своего мужа *** пись- 








* Андрей Николаевич Бекетов — 
ректор Петербургского университета. 

** Александра Андреевна Блок — 
после рождения сына по настоянию семьи ушла от 
мужа А. Л. Блока, душевнобольного человека. 

*** А. Л. Блок был профессором Варшавского 
университета. 
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Ал. Н. Бекетов в форме слушателя Главного инженерного 
училища. Художник М. Тербенев. 1830-е годы. 


ма ругательного содержания, причем эти руга- 
тельства направлены преимущественно на дя- 
дю.— К подобным письмам они, впрочем, уже 
привыкли и стараются не обращать внимания. 

А. Бекетов». 

1-го февраля 1883. 

«Милые мама и папа! 

Третьего дня и вчера были дни, чреватые 
событиями; позавчера вечером можно было, 
войдя в большую актовую залу университета 
и подняв голову кверху, свободно считать звез- 
ды на петербургском небосклоне, другими сло- 
вами, в университете был пожар, довольно 
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большой, сгорела впрочем одна актовая зала, 
преимущественно потолок, и это произошло как 
раз за два дня до акта, заключений по поводу 
этого последнего обстоятельства можно сделать 
очень много, но объясняется пока это приклю- 
чение очень миролюбиво, именно, что протапли- 
вали залу перед актом и в трубе был прогар, 
куда и проник огонь. Последнее время у нас 
здесь очень часто стали появляться пожары, 
на днях напр. вздумал было гореть гостиный 
двор, а в тот же вечер, когда был пожар в уни- 
верситете, как раз против Ак. Худ. сгорел со- 
вершенно один эстампный магазин; затем опять 
там в ту же ночь, против университета по ту 
сторону Невы сгорел до тла верхний этаж 
одного аристократического дома. Вчерашний 
же день или правильнее вечер был очень ра- 
достный для всего семейства дяди: на имя 
Али * из Комиссии прошений получена бы- 
ла бумага или вид, по которому разрешалось 





* Бекетовы добивались Александры 


Андреевны с А. Л. Блоком. 


развода 
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Интерьер дома Бекетовых в Алферьевке. 
Акварель 1830-х годов. 


ей жить с ребенком отдельно от мужа, и этот 
последний не имеет теперь никакого права тре- 
бовать ни ее, ни ребенка к себе, так что теперь 
можно надеяться на скорое получение развода, 
который не будет уже стоить так дорого, как 
стоил бы прежде и всего несколько сотен, а не 
тысяч. Эти дни Маня * в отсутствии, она 20- 
стит в Кронштадте у своей подруги, которая 
кажется выходит замуж. Сейчас я отправляюсь 
на Балтийский вокзал встретить ее и привезти 
к дяде, воротившись откуда докончу письмо. 

Был сейчас на вокзале, встретил Маню и 
привез ее домой, где ей так обрадовались, как 
будто не видели ее целый год. Акта в универси- 
тете не будет, вместо него устроят только тор- 
жественное заседание. 

Вчера в Ак. Худ. была оценка рисунков, я 
получил очень хороший номер, № 16, а перед 
этим был 73-й, так что большой скачок; в прош- 
лом году лучший номер у меня был 26-й, след. 





* Мария Андреевна Бекетова, тетка и будущий 
биограф Блока. 
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B. Ennuwepnos. «Cemba moeñ mMarepm...» 


ок... 


успех, на представлении майских рисунков ме- 
ня, вероятно, переведут в фигурный класс, на- 
до будет только крепко держаться на 16-м но- 
мере и не шагнуть назад; так как в эту оценку 
переведено в фигурный 12-ть человек, то вычтя 
из 16-ти 12-ть будет 4 человека, которые ри- 
суют лучше меня, а остальные 108 чел. хуже 
меня, конкуренция большая, надо держать ухо 
60cT po. 

Чертеж окон Латеранского дворца кончил, 
не знаю, какую работу мне теперь даст про- 
фессор. 

Как доехал Стоянов; получил ли Петя * 
сказки и нравятся ли они ему? 

Скоро буду праздновать свое совершенно- 
летие, как жаль, что не с вами я тогда буду. 
Скоро и Масленница, а домашних блинов мне 
и не попробовать, у дяди не умеют печь хоро- 
ших блинов, и не очень их любят.— До свида- 
ния, целую вас всех крепко 

Любящий вас сын А. Бекетов. 





* Петр Николаевич Бекетов, брат автора письма. 
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Братья Бекетовы — Николай Николаевич, Алексей 
Николаевич и Андрей Николаевич. Фото 1870-х годов. 


Может быть, в этом году мне удастся раньше 
с вами увидеться по случаю коронации в мае.— 
Я до сих пор не собрался написать дяде Пете: 
весной, когда я буду уже в Харькове, можно 
будет мне съездить к нему дня на три, давно 
уж я его не видел». 


11-го апреля 1883. С.П.Б. 

«Милые папа и мама! 

Очень досадно мне, что не удалось перейти 
в эту треть в фигурный, получил 4 номер из 
оставшихся, которых что-то около 100, из этого 
можете заключить, что рисунок мой хороший, 
досаднее всего то, что сознаешь свой рисунок 
лучше некоторых из тех, кого перевели, где 
видишь даже неверные контуры, и что это про- 
исходит от небрежности наших профессоров, 
которые стараются скорее перенумеровать ри- 
сунки, так как их очень много и, вследствии 
этого, весьма часто впадают в грубые ошибки. 
В эту же треть пересматривались Советом Ака- 
демии и архитектурные работы учеников; здесь 
я вас порадую: помните, я вам писал в одном 
из прошлых писем, что работаю тушью орна- 
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Алексей Николаевич Бекетов. 


мент; на нем теперь написали: «похвала от 
совета И. А. Худ.», его взяли в оригиналы за 
хорошее исполнение, и на акте, который будет 
осенью, я получу похвальный листок. Это для 
меня очень небесполезно, так как обратит на 
меня внимание профессоров архитектурного 
класса; замечу, чтобы похвастаться перед ва- 
ми, что Совет нашей Академии не особенно 
щедр на такие похвалы, так что эта работа мне 
очень удалась, это. вторая только работа аква- 
релью, так что я вижу мне принесло большую 
пользу то, что я прежде работал масляными 
красками. Теперь усиленно занят приготовле- 
нием к экзаменам, которые начнутся 26-го An- 
реля и кончатся 7-го Мая.— Вчера, в Воскре- 
сенье, у нас в Академии был художественно- 
музыкальный Рафаэлевский вечер, участие в 
котором принимали только одни ученики Ака- 
демии, публика состояла тоже из них, и были 
приглашены от нашего имени все профессора 
и их семейства, было домашнее торжество к 
юбилею Рафаэля; я вам покажу, когда приеду, 
памятный листок этого юбилея: с портретом 
Рафаэля, разными виньетками и стихами; все 
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это самостоятельно нарисовано и сочинено 
моими сотоварищами. 

У дяди большое беспокойство, по случаю 
пребывания в Петербурге Блока *, который 
тревожит их своими неотвязными визитами, 
и вероятно пробудет здесь все праздники; пока 
идут мирные переговоры насчет развода, к ка- 
ким результатам они приведут, трудно ска- 
зать.— Погода у нас здесь прекрасная, небо 
безоблачно и довольно тепло и сухо, хотя Нева 
еще не вскрылась; а у вас в Харькове, вероятно, 
уже жара и даже пыль. А что вам пишут из 
Крыма **, какая там весна? С возрастающим 
нетерпением ожидаю этого времени, когда уви- 
жусь с вами; всего три недели осталось мне 
жить в Петербурге, но каких трудных недели: 
весна и экзамены, как эти два слова не вяжутся 
одно с другим, а между тем их чаще всего при- 
ходится согласовывать вместе. До радостного 
свидания, целую всех вас крепко. 

Любящий ваш сын А. Бекетов». 


1 Мая. 1883. 

«Милые папа и мама! 

Поздравляю всех вас с 1-м мая. Третьего дня 
держал экзамен по ист. искусств; выдержал за 
два полугодия, получил 4; теперь занят при- 
готовлением к следующему экзамену по пер- 
спективе, который будет ‘послезавтра. Очень 
рад, что сдал два самых трудных экзамена: по 
механике и Ист. искусств, остались уже более 
легкие экзамены, хотя заниматься приходится 
все-таки усидчиво, потому что мало времени на 
подготовку. Вчера был у дяди, там уже начи- 
нают поговаривать о Шахматове ***; дядя по- 
лучит, кажется, скоро деньги на поездку в Одес- 
су, тогда он, конечно, и к нам в Крым заедет; 
дядя Алеша **** будет 5-го в Москве и остано- 
вится в Лоскутной гостинице; я, вероятно, зайду 
с ним повидаться, когда буду проезжать через 
Москву <...) Письмо кончаю, потому что совсем 
некогда. До свидания, целую всех крепко 

Любящий вас сын А. Бекетов 

Это письмо вероятно последнее до отъезда». 


15-го февраля 1881. 

«Милые папа и мама! 

Петербург меня встретил не очень госте- 
приимно; все это время мне нездоровилось, 
хотя серьезного ничего не было, кроме хрипоты, 
кашля и насморка, благодаря чему я почти всю 
масленницу просидел дома и лечился хиной и 
свечным салом; со вчерашнего дня чувствую 
себя совсем здоровым. От простуды здесь убе- 
речься трудно; погода скверная, несколько раз 
на день то оттепель, то мороз и постоянно силь- 
ный ветер; после неудачного опыта ходить в 
пальто, я теперь надеваю исключительно шубу. 





* Александр Львович Блок регулярно приез- 
жал из Варшавы в Петербург. 
** В Крыму у Н. Н. Бекетова была дача. 
*** Квартира Н. Н. Бекетова на Васильевеком 
острове в Петербурге. 
**** Александр Блок. 


В. Енишерлов. «Семья моей матери...» 


Детальную акварель я уже давно, конечно, 
кончил и через две недели подам ее. Все это 
время, сидя дома я, благодаря французскому 
журналу, был не без дела и практиковался в 
разных архитектурных набросках, которые по- 
том заканчивал акварелью; помогал также свое- 
му сожителю в составлении проекта «помещи- 
чьего дома», который теперь им задан. 

Недавно ко мне заходил Эйхталь и сообщил, 
что деньги получил и квитанции отправил в 
Харьков, думая, что и я еще там. Хорошо, что 
ты, папа, написал про Абашева, а то я думал 
его здесь поискать.— Недавно я с Кракау был 
в нашей квартире * и снял с нее план, который 
и посылаю с этим письмом; нельзя сказать, 
чтобы квартира была в большом порядке; стоит 
она совсем не топленная (я сказал, чтобы топили 
2 раза в неделю), паркет в зале и кабинете по- 
лопался и затем обои грязны и оборваны, плита 
в кухне тоже неисправна.— Третьего дня в 
Правительственном вестнике было напечатано 
об утверждении тебя, папа, в должности акаде- 
мика; причем газета «Новое время» переврала 
и напечатала, что профессор Андрей Николае- 
вич Бекетов назначен в Академию наук. 

У дяди по-прежнему суета и хлопоты, Алю 
недавно только привезли из лечебницы домой, 
где она лежит и может иногда садиться, но хо- 
дить ей еще не позволяют, она в скверном поло- 
жении: ее сын Саша ** опасно болен, у него 
плеврит, так что одно легкое временно не дейст- 
вует, он тоже лежит; каждый день у Дяди со- 
бираются два доктора и докторша, и лечение, 
кроме беспокойства, доставляет большие расхо- 
ды; за одно пребывание Али в лечебнице в те- 
чение 2-х недель заплачено вместе с докторами 
и сиделками около 250 рублей. 

Как же вы все поживаете? Погода у вас, 
кажется, довольно хорошая. Все ли здоровы? 
Пока от вас получил только одно письмо де- 
нежное. 

Целую всех крепко. 

Любящий вас сын А. Бекетов». 

Яркой, незаурядной личностью был неод- 
нократно упоминающийся в этих письмах гла- 
ва петербургской семьи Бекетовых — Андрей 
Николаевич, дед Блока. 

Андрей Николаевич начинал учение на во- 
сточном факультете университета, затем поки- 
нул его, решив стать военным. Но, будучи по 
натуре совершенно не расположен к военной 
деятельности, с удовольствием оставил и ее 
и, как многие молодые умы стремительных 
шестидесятых годов, занялся естествознанием. 
Его способнейший ученик К. А. Тимирязев пи- 
сал об этом времени: «Не пробудись наше об- 
щество вообще к новой кипучей деятельности 
может быть Менделеев и Цешковский скорота- 
ли бы свой век учителями в Симферополе и 




















* Усадьба Бекетовых под Москвой, где семья 
проводила каждое лето. 

** Алексей Николаевич Бекетов, брат Н. Н. и 
А. Н. Бекетовых. 
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А. Н. Бекетова. 


Ярославле, правовед Ковалевский был бы про- 
курором, юнкер Бекетов — эскадронным  KO- 
мандиром, а сапер Сеченов рыл бы траншеи 
по всем правилам своего искусства». 
Профессор-ботаник, ректор Петербургского 
университета в самые его прогрессивные годы 
(А. Блок и родился в ректорском доме), Андрей 
Николаевич Бекетов не пользовался симпатией 
в высших сферах. У властей имел он репута- 
цию «Робеспьера». Кстати, из-за этого Высшие 
женские курсы носили название Бестужевских, 
по имени первого их директора историка Бесту- 
жева-Рюмина, а не Бекетовских, хотя основате- 
лем и вдохновителем высшего женского обра- 
зования в России был дед Александра Блока. 
В интересных воспоминаниях О. К. Недзецкая 
пишет: «Помню, как в обществе взаимопомо- 
щи окончивших Высшие женские курсы отку- 
да-то узнали про мое родство с Андреем Нико- 
лаевичем, и все его соратники по части органи- 
зации высшего женского образования в России 
стали мне говорить, что несправедливо, что 
ВЖК называют часто «Бестужевскими», что 
Бестужев был назначен директором курсов и 
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что название «Бекетовские» было бы гораздо 
более правильным. У них — я это почувствова- 
ла по отношению к себе — сохранилось светлое 
воспоминание о Сашурином деде». 

Живой, обаятельный, остроумный, А. Н. Бе- 
кетов привлекал к себе в дом студентов, совер- 
шенно не считаясь с положением приглашен- 
ных в обществе. Разносторонняя талантли- 
вость, доброта и благородство притягивали мо- 
лодежь к Бекетову. И не было у неспокойных 
студентов Петербургского университета лучше- 
го защитника перед властями, чем их седобо- 
родый ректор. В особо ответственных случаях 
надевал он свои ордена и отправлялся один, 
а иногда и с Д. И. Менделеевым хлопотать за 
«бунтарей». И не раз удавалось Андрею Нико- 
лаевичу вызволять из беды своих питомцев во 
время студенческих волнений. 

Очень любил деда Сашура Блок. В поисках 
редких растений целыми днями бродили они 
по шахматовским окрестностям, где дед учил 
внука азам ботаники. И второй неожиданный 
для многих современников Блока сборник его 
стихов «Нечаянная радость» несет явственный 
отзвук общения поэта с природой, начало кото- 
рому положил в раннем детстве его дед: 


Золотисты лица купальниц, 
Их стебель влажен. 

Это вышли молчальницы 
Поступью важной 

В лесные душистые скважины. 


Книги, письма, рисунки, стихи Андрея Ни- 
колаевича раскрывают фигуру даровитую, мно- 
гогранную, представителя того любопытного 
поколения ученых, когда ценилась не «наука 
для науки», а наука как средство развития 
личности. Он был представителем той лучшей 
части русской интеллигенции, которая состав- 
ляет славу нашей истории. Александр Блок пи- 
сал о своем деде: «Он принадлежал к тем идеа- 
листам чистой воды, которых наше время уже 
почти не знает. Собственно нам уже непонятны 
своеобразные и чисто анекдотические рассказы 


о таких дворянах-шестидесятниках, как Сал-` 


тыков-Щедрин или мой дед, об их отношении 
к императору Александру П, о собраниях ли- 
тературного фонда, о борелевских обедах, о 
хорошем французском и русском языке, об 
учащейся молодежи конца семидесятых годов. 
Вся эта эпоха русской истории отошла безвоз- 
вратно, пафос ее утерян, и самый ритм пока- 
зался бы нам чрезвычайно неторопливым». Об- 
раз Андрея Николаевича обаятелен в поэме 
«Возмездие»: 


Глава семьи — сороковых 
Годов соратник, он поныне 

В числе людей передовых, 
Хранит гражданские святыни, 
Он с николаевских времен 
Стоит на страже просвещенья, 
Но в буднях нового движенья 
Немного заплутался он... 
Тургеневская безмятежность 
Ему сродни... 
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Таким был дед Александра Блока, собрав- 
ший вокруг себя в Шахматове звено бекетов- 
ского рода. Единственным свидетелем жизни 
Бекетовых в Шахматове, кроме сказочной при- 
роды, являются развалины усадебной церкви 
в селе Тараканово в двух километрах от быв- 
шей усадьбы. Здесь в самом начале века отпе- 
вали деда Блока. А ‘похоронен он был в Петер- 
бурге. На вокзале гроб с телом Андрея Николае- 
вича встречал его старинный друг Дмитрий 
Иванович Менделеев. 

Невдалеке от Москвы существовало еще од- 
но место, где бывал поэт и где жили люди, кров- 
но с ним связанные. Это Трубицыно — имение 
второго прадеда Блока со стороны матери Гри- 
гория Силыча Карелина. Полная противопо- 
ложность Бекетову — Карелин, человек пылкий, 
неудержимый в своих стремлениях, страстный 
путешественник, мог дать своему правнуку то 
мятежное беспокойство, которое настигало 
Александра Блока в определенные периоды его 
жизни. Отец Григория Карелина — Сила Де- 
ментьевич — прекрасный музыкант, посланный 
в молодости в Италию учиться капельмейстер- 
скому искусству, был руководителем лучшего 
во времена Екатерины П «хора роговой музы- 
ки» (духового оркестра). Видимо, от него 
унаследовала незаурядную музыкальность 
бабушка Блока Елизавета Григорьевна, свобод- 
но игравшая на слух сложнейшие фортепьян- 
ные пьесы, причем исполнение ее отличалось 
выразительностью и отчетливостью. 

Окончившему в 18117 году 1-й кадетский 
корпус 16-летнему прапорщику артиллерии 
Георгию Силычу Карелину прочили блестя- 
щую карьеру в канцелярии графа Аракчеева. 
Но веселый и остроумный прапорщик Карелин 
как-то, не выходя из канцелярии, нарисовал 
чертенка в мундире, с надписью «Бес лести 
предан», обыграв недавно сочиненный для се- 
бя всесильным временщиком девиз «Без лести 
предан», за что его схватили и без суда и 
объяснений отвезли в Оренбург, где сдали в 
гарнизон оренбургской крепости. 

Он мог прийти в уныние. Но пессимизму не 
было места в характере Карелина. Уже вскоре 
его добродушие, отличные способности, мастер- 
ское красноречие обратили на него внимание 
всего города, но «мысль его искала пищи в 60- 
лее широкой сфере деятельности. Он предался 
изучению естественной истории и, попав на 
этот желанный путь, не сошел с него во всю 
жизнь». 

Человек разносторонне способный, Карелин 
выполнял самые разнообразные поручения 
оренбургских военных губернаторов. Он состав- 
ляет карту пути от Симбирска до Оренбурга, 
отыскивает в Башкирии месторождения горно- 
го хрусталя, дымчатого топаза и яшмы, состав- 
ляет статистические сведения о крае. 

Вскоре, выйдя в отставку, Карелин полно- 
стью посвящает себя изучению азиатских ок- 
раин России. Экспедиции Карелина стали этап- 
ными в исследовании Средней Азии. Кроме 
чисто научных результатов, путешествия его 
сыграли большую роль в установлении друже- 
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ских отношений между Россией и народами, 
населяющими азиатскую часть ее. «Свой чело- 
век между киргизами и казахами, он равно 
привлекал и тех и других особою прямотою и 
простотою обращения: к нему охотно шли лю- 
ди, охотно сообщали ему о своих нуждах, це- 
лях и о характере взаимных отношений между 
всеми этими кочевыми и некочевыми людьми 
всех сословий и племен». 

В 1832 году Карелин совершает экспедицию 
для осмотра и изучения северо-восточных бе- 
регов Каспийского моря. Экспедиция эта про- 
должалась 80 дней — ее результатом были 
дневники, морской журнал, записи об обмеле- 
нии устья Урала и Каспийского моря, о мор- 
ском разбое в северной части Каспийского моря, 
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А. Н. Бекетов с братьями и семьей в имении Урлейка. 


о тюленьем промысле и морском рыболовстве 
на Каспии, а также многочисленные топогра- 
фические планы и карты. 

Главным же следствием этой экспедиции 
явилось предложение Карелина об утверждении 
и строительстве русского укрепления на во- 
сточном берегу Каспийского моря. Современный 
нефтеносный, бурно развивающийся Мангы- 
шлак хранит память о прадеде Блока, основав- 
шем здесь крепость, названную Ново-Алек- 
сандровском. Сюда через четверть века отпу- 
скают с экспедицией ссыльного Тараса Шев- 
ченко, и носит ныне Ново-Александровск имя — 
Форт-Шевченко. 

«2 мая с Божьей помощью мы вышли бла- 
гополучно на Туркменский кряж, в урочище 
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М. А. Бекетов и Е. Г. Бекетова 


Кизил-Ташь, при подошве так называемых Ту- 
манных гор.— Это отрывки одного из немно- 
гих сохранившихся писем Карелина.— Кирги- 
зы встретили было нас грозно, с шумом и сума- 
TOXOIO, но дело обошлось без хлопот. Потолко- 
вав немного, человек 1000 ордынцев при пер- 
вой свезенной на берег пушке начали довольно 
скоро взбираться на ближние и дальние скалы. 
Немногим оставшимся на берегу, в почтитель- 
ном, однако ж расстоянии, я растолковал о це- 
ли нашего прихода и ожидающих их великих 
выгодах... 

18 мая торжественно заложен Ново-Алек- 
сандровск «<... укрепление состоит из двух 
бастионов и двух полубастионов, примыкаю- 
щих к крутому обрыву Устюга...» 

Заложенный город обеспечивал России но- 
вую дорогу торговли — путь короткий и имею- 
щий много колодцев с драгоценной водой. От- 
лично понимал это Карелин, писавший из толь- 
ко что основанной крепости: «Наше место пред- 
ставляет им многие преважные выгоды: 1) Ка- 
раван избавится от хлопот и издержек 
12-дневного лишнего хода. 2) Будет находиться 
не во власти вечно враждующих между собою 
кочевых племен, но под защитою укреплений. 
3) Не подвергнется опасности и издержкам при 
переезде за море. 4) Получит возможность вме- 
сто одного рейса в год совершать три, четыре и 
пять, и будет то дело домашним, ибо отсюда 
в Хиву рукой подать. 

Есть много выгод других, но пределы сего 
письма, и терпение в. п. истощаются...» 

Действия Карелина имели цель далекую и 
заманчивую — обеспечить России непосредст- 
венную торговлю с Индией. «Сколько до сих 
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пор мог я разведать, — продолжает он,— по 
устьям Аму-Дарьи идти можно, следовательно, 
имея уголь на Аральском море и волоком не 
трогая Хиву, можете от нее вынудить все: и 
наших несчастных пленных, и уплату за много- 
численные потери от их грабежей, и свободный 
по реке путь в большую Бухарию, и далее до 
ворот Индии. 

Простите <...>), увлекся; сижу у источника 
и вижу устья». 

После следующей, в 1836 году, экспедиции 
теперь уже для исследования восточных и юж- 
ных берегов Каспия Карелин привез ценней- 
ший материал, уникальные коллекции, уточ- 
ненные карты. Особый интерес представляла 
карта древнего русла Амударьи. Он исследо- 
вал туркменские степи, собрал интереснейшие 
сведения о туркменском народе, завоевал глу- 
бокое расположение к России у независимого 
туркменского племени иомудов. Дошел он и до 
Кара-Бугаза. «Из Балханского залива следо- 
вали мы в Карабугазский и были первые из 
Русских, ступившие на негостеприимные бере- 
га его. Здесь едва мы не погибли: один Бог 
спас нас». 

В 1840 году началась продолжавшаяся пять 
лет экспедиция Карелина в Сибирь. 

Он исследовал Алтай, Джунгарию, Саяны. 
Богатейшие ботанические, зоологические, гео- 
логические коллекции посылал путешествен- 
ник Географическому обществу и многим.есте- 
ственнонаучным музеям. Полные описания 
этой экспедиции сгорели, но даже оставшиеся, 
кроме выдающегося научного значения, имеют 
и еще одно для нас весьма примечательное ка- 
чество — как и письма Карелина, написаны они 
прекрасным литературным русским языком — 
на литературный талант Карелина, его чувст- 
во языка и стиля обращали внимание мно- 
гие современники, например. Дельвиг и Воль- 
ховский. 

В 1852 году Г. С. Карелин составил инте- 
реснейший автобиографический документ, най- 
денный через много лет после смерти землепро- 
ходца в его письме к С. Н. Карсакову, чье 
имение Тарусово находилось неподалеку от под- 
московного карелинского Трубицына. Деятель- 
ность прадеда Блока, одного из одареннейших 
и оригинальнейших русских людей ХХ века, 
красноречиво характеризует этот манускрипт, 
подлинник которого (беловой экземпляр) был 
передан Карсаковым в феврале 1852 года вице- 
президенту Императорского Русского Географи- 
ческого Общества М. Н. Муравьеву: 


«В Тарусове, 5 января 1852 г. 

Карелин воспитывался в 1-м Кадетском кор- 
пусе, из которого 16 лет выпущен в 1817 году 
в артиллерию Прапорщиком. Через год зачис- 
лен покойным графом А. А. Аракчеевым в 
Штаб военных поселений и занимался до 
1821 года: летом съемками и надзором за вы- 
рубкою лесов и осушением болот; зимою чер- 
чением карт и планов в графском доме. 

В 1822 году, вследствие несчастного случая, 
переведен в Оренбургский Артиллерийский 
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Гарнизон. Там оставался он на службе до 
1826 года и в это время командирован: 


1) Сопровождать русского археолога 
П. П. Свиньина по Оренбургской линии до Си- 
бирской границы. 


2) Для съемок при экспедиции в 1832 году, 


в Киргизские степи, под начальством Полив- 
нина (что ныне генерал-адъютант) Ф. Ф. Берга. 


3) Для открытия месторождения горных 
хрусталей и дымчатых топазов. 


4) По воле Его высочества, покойного Гене- 
рал-Фельдцейхместера, двухкратно сопровож- 
дал артиллерийского Генерала Нератова для 
осмотра на Уральских заводах отливки артил- 
лерийских снарядов. 


5) Посылан был для составления топогра- 
фического маршрута пути от Симбирска до 
Оренбурга и потом от Оренбурга до Екатерин- 
бурга, по случаю вояжа покойного Государя 
Императора Александра Павловича. 
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А. Н. Карелина с дочерью Елизаветой (бабушкой поэта). 
Дагерротип 1840-х годов. | 


6) Командирован в Киргизскую степь Ма- 
лой Орды с инженером штабс-капитаном Га- 
фаевым для исследования древних монгольских 
памятников. 

С 1826 по 1830 год находился в отставке 
и в это время: 


7) Совершил в товариществе доктора Эвер- 
смана (ныне профессора Казанского универси- 
тета) путешествие по внутренней или Букеев- 
ской Орде, которой и составил первую карту, за 
что по ходатайству г. Министра Иностранных 
дел удостоился получить бриллиантовый пер- 
стень. Карта эта, сообщенная Карелиным Эвер- 
сману, была издана в Берлине под именем сего 
последнего. 


8) Сопровождал Шведско-Норвежских про- 
фессора Ганстена и лейтенанта Дуэ в путешест- 
виях их по землям войска Уральского, в Бу- 
кеевской Орде и оттуда до Волги, для астроно- 
мических и магнитных наблюдений. 
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9) Находился волонтером для исследования 
вершин реки Тобола при отряде под начальст- 
вом полковника Генса. 


10) Путешествовал по Башкирии и горным 
заводам Оренбургской и отчасти Пермской гу- 
берний. 

В 1830 году зачислен снова на службу в ве- 
домство Азиатского департамента Министерст- 
ва Иностранных Дел с состоянием при Хане 
внутренней Киргизской Орды, с которым дваж- 
ды обсуждал все подвластные ему земли. 


11) В 1834 году по высочайшему повелению 
вновь начальствовал экспедициею для соору- 
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Усадьба Трубицыно. Рис. С. Г. Карелиной. 1870 г. 


жения Ново-А лександровского укрепления на 
берегу залива Кара-Су. 


12) В 1836 году начальствовал по высочай- 
шему повелению экспедициею для осмотра и 
описания восточных берегов Каспия. 

В 1838 году перечислен в ведомство Мини- 
стерства Финансов. 


13) В 1840 году, с Высочайшего разрешения 
отправлен от Императорского Московского об- 
щества испытателей природы для исследования 
естественных произведений Хюнгории и дру- 
гих земель. В этом году обозрел хребты Нарым- 
ский и Тарабагатай. 


14) В 1841 году осматривал снежный хре- 
бет Алатау и так называемый Семиреченский 
край. 


15) В 1842 году путешествовал по внешним 
округам сибирских киргизов: Баян-Аульскому 
и Каралинскому, причем осмотрел между про- 
чим диоптазовые копи и ездил в восточный 
край Алтая. 


16) В 1843 году через Каокбектинский кир- 
гизский округ прибыл к озеру Нар-Зайсану, 
описал его, собрал сведения о системе реки 
Верхнего или Черного Иртыша от истока его 
из озера Нар-Зайсана до Усть-Каменогорска на 
протяжении 400 верст. 


17) В 1844 году исследовал систему р. Бух- 
тармы, ездил по Зюнгории и по северо-запад- 
ным пределам Китая». 


За постройку Ново-Александровска Каре- 
лин получил значительную премию и приобрел 
небольшое имение Трубицыно близ Москвы, ку- 
да перебралась его многочисленная семья. Вот 
как описано это место дочерью путешественни- 
ка: «Дом, утонувший в саду, — речка в этом 
же саду, и около ста десятин отличного елового 
леса, живописно расположенного по скатам 
холмов и протекаемого тою же речкой — с хо- 
лодными ключами превосходной воды». Но не- 
долго выдержал неуемный Карелин жизнь в 
подмосковной тиши. Он писал В. А. Перовско- 
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му, оренбургскому генерал-губернатору: 
«Шесть лет высидел я в Москве или в ее окрест- 
ностях и чувствую неотразимое желание еще 
постранствовать; предложил совершить нынеш- 
ним летом небольшую поездку в Уральские 
степи до Каспийского моря...» 

Он уехал 20 июля 1852 года. 

«В 1852 г. приехал я на недолгий срок к 
устью р. Урала с главной целью наблюдать: 
оба перелета, гнездование и линянье птиц; но 
передо мною открылось такое обширное поле 
для наблюдений по множеству других предме- 
тов, а также свобода и затишье для приведения 
в порядок многих моих путешествий, что вме- 
сто двух годов прожил я безвыездно в пределах 
Урала-казачьих более 16-ти лет». 

Загадка добровольного изгнания Карелина 
и жизнь его вдали от горячо любимой семьи 
была необъяснима всем, кроме его жены и бли- 
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Шахматово. Рис. Е. А. Бекетовой. 


жайшего друга Г. А. Мансурова. Недавно из 
писем Г. С. Карелина к жене, хранящихся в 
архиве АН СССР, удалось выяснить, что в 
Гурьеве у Карелина родилась дочь и забота о 
новой семье удерживала его от возвращения. 

Обширные дневники путешествий, издание 
которых в тридцати томах было подготовлено 
Карелиным в Гурьеве, чтобы материально под- 
держать семью, сгорели во время пожара в 
1872 году. Вскоре умер и он сам. Но и дошед- 
ших до нас материалов достаточно, чтобы оце- 
нить незаурядную фигуру прадеда Блока, пу- 
тешественника, ученого, литератора. 

В Оренбурге Карелин женился на дочери от- 
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ставного гвардейского офицера красавице и ум- 
нице Александре Николаевне Семеновой. Са- 
шенька Семенова приехала в Оренбург из Пе- 
тербурга, где училась в пансионе Елизаветы 
Даниловны Шретер. Она была близкой подру- 
гой С. М. Салтыковой, ставшей впоследствии 
женой поэта Дельвига, а после его смерти вы- 
шедшей замуж за С. А. Боратынского (брата 
поэта). В пансионе обе подруги занимались у 
Петра Александровича Плетнева — известного 
литератора, друга Пушкина и Дельвига. Плет- 
нев с большим расположением относился к сво- 
им воспитанницам, одна из которых была до- 
черью почетного члена «Арзамаса». От Плетне- 
ва они узнали о Пушкине, Дельвиге, Боратын- 
ском, Рылееве, Бестужеве. Многочисленные 
письма, посланные С. М. Салтыковой-Дельвиг в 
Оренбург А. Н. Семеновой-Карелиной, впервые 
переведены с французского языка и использо- 
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ваны в исследованиях Б. Л. Модзалевского. 

Они дают богатейший материал для харак- 
теристик литературного быта эпохи, а для нас 
интересны еще и тем, что как бы непосредст- 
венно связывают русского поэта рубежа двух 
веков Александра Блока с литературной сре- 
дой пушкинского времени, к которой близки 
были его предки. Благодаря этим письмам во 
многом прояснилась, например, судьба декаб- 
риста П. Г. Каховского — одна из наиболее 
романтических и трагических страниц в декаб- 
ристской эпопее 1825 года. Исследователь пи- 
шет: «Теперь, благодаря дошедшим до нас де- 
вическим письмам Софьи Михайловны Салты- 
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ковой к ее столь же юной подруге Александре 
Николаевне Семеновой, к тому, что мы знали из 
прекрасной книги П. Е. Щеголева о Каховском, 
мы можем прибавить один прекрасный и жиз- 
ненный эпизод...» И далее: «Он (Каховский), 
как теперь можно с уверенностью сказать, был 
и в личной жизни таким же пламенным, ни пе- 
ред чем не останавливающимся, беспредельно 
дерзким и дерзновенным, каким он был в своей 
такой кратковременной, но такой яркой полити- 
ческой деятельности, когда, влюбленный в свое 
отечество, этот патриот хотел во что бы то ни 
стало принести себя в жертву этому отечеству 
и свободе его граждан». 

В письмах Салтыковой упоминаются мно- 
гие лица, игравшие значительную роль в ту не- 
легкую эпоху. Вот отрывок из одного письма: 
«Вчера, прервав беседу с тобою, я вошла в го- 
стиную и нашла там еще одного человека. Это 
был г. Якушкин, которого давно уже ожидали в 
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А. Н. Бекетов. 


Крашнево. Я очень довольна, что не приходится 
убавлять из того, что мне о нем говорили,— я 
не могу достаточно высказать похвал этому 
человеку: он очарователен, прекрасно . воспи- 
тан, умен, имеет, как говорят, прекрасную ду- 
шу, всеми вообще любим и ценим». 

В письме идет речь об Иване Дмитриевиче 
Якушкине, будущем декабристе — о нем не раз 
упоминается и в других письмах. А нам, зна- 
комящимся с историей семьи Бекетовых, будет 
интересно вспомнить, что на племяннице 
И. Д. Якушкина был женат прадед А. Блока 
Н. А. Бекетов. 

Вот еще отрывки из некоторых писем, полу- 
ченных в далеком Оренбурге в первой половине 
XIX Berka прабабушкой Блока: «Я передала 
Ольге и г-ну Плетневу,— пишет Салтыкова 
подруге 13 октября 1824 года, — все, что ты 
поручила мне сказать им, последний мил как 
никогда: каждый раз, что я его вижу, я люблю 


В. Енишерлов. «Семья моей матери...» 


его все больше (...› Он принес мне несколько 
отрывков из новой поэмы, которой занят в на- 
стоящий момент Пушкин, и настоятельно про- 
сит меня послать их тебе; что я и делаю. Сохра- 
ни их, — это драгоценность, так как это руки 
самого Пушкина, он прислал эти отрывки Дель- 
вигу, который отдал их Плетневу, и только мы 
четверо знаем эти стихи <...) Очень прошу тебя, 
милый друг, сказать мне твое мнение об этих 
стихах. Что касается меня, то я нахожу их 
очаровательными, в особенности, начиная вот 
с этого места: «Он пел любовь, любви послуш- 
ной». Весь этот кусок очень красив, не прав- 
да ли?» 

Неизвестна судьба автографов Пушкина, 
бывших у прабабушки Блока. По-видимому, их 
уже не было в подмосковном Трубицыне, когда 
в конце века туда приезжал Блок. Иначе, опи- 
сывая посещение Трубицына в 1899 году, он, 
безусловно, упомянул бы о них. Блок же, пере- 
числяя виденные им старинные портреты, кар- 
тину в духе Белладжио, найденную на Урале и 
испорченную французами в 1812 году, вообще 
не пишет о каких-либо бумагах. 

Переписка двух подруг шла весьма интен- 





А. Н. Бекетов среди организаторов Высших женских курсов. 
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сивно. После того как Софья Михайловна Сал- 
тыкова стала невестой Дельвига, Пушкин упо- 
минается почти в каждом письме в Оренбург. 

В одном из писем С. М. Дельвиг посылает 
Александре Николаевне стихотворение, посвя- 
щенное ей Дельвигом: 


От вас бы нам, с краев Востока, 
Ждать должно песен и цветов, 
В соседстве вашем дух пророка, 
Волшебной свежестью стихов, 
Живит поклонников Корана; 
Близ вас поют певцы Ирана, 
Гафиз и Сади — соловьи. 

Но вы, упорствуя, молчите: 
Так в наказание примите 
Цветы замерзшие мои. 


Была ли Александра Николаевна Карелина 
знакома с Пушкиным? Точных сведений об 
этом нет. Возможно, она встречалась с поэтом, 
некоторые мемуаристы сохранили об этом глу- 
хие воспоминания, но то, что близок был ей 
пушкинский мир, его интересы, заботы, стрем- 
ления, — в этом сомневаться не приходится. 


ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДСТВО 


«Посылаю тебе «Северные Цветы» с портретом 
Пушкина и тысячу нежностей вам обоим ми- 
лым и добрым друзьям нашим, от нас обоих 
истинно любящим вас <...) Вот тебе наш милый 
добрый Пушкин, полюби его. Рекомендую тебе 
его. Его портрет поразительно похож,— как 
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Родословная Бекетовых с 1825 года. 


будто ты видишь его самого. Как бы ты полюби- 
ла его, Саша, ежели бы видела его как я, всякий 
день. Это человек, который выигрывает, когда 
его узнаешь. Как находишь ты «Нулина»? На- 
деюсь, что ты не ложно-стыдлива, как многие 
мои знакомые, которые не решаются сказать, 


В. Енишерлов. «Семья моей матери...» 


что они его читали. Мысли в прозе — Пушкина, 
и пьеса под заглавием «Череп», под которой он 
не пожелал поставить свое имя — тоже его. Это 
послание, которое он написал моему мужу, при 
посылке ему черепа одного из его предков, ко- 
торых у него множество в Риге: вся эта история 
правдоподобна». 

Через много лет 16 ноября (ст. стиля) 
1880 года Александра Николаевна присутство- 
вала при рождении в ректорском доме Петер- 
бургского университета своего правнука, буду- 
щего великого русского поэта Александра Бло- 
ка. Вторую половину’ своей жизни провела 
Александра Николаевна в Трубицыне, но жива- 
ла в Петербурге в семье А. Н. Бекетова, кото- 
рого нежно любила, и Шахматове, в том самом 
флигеле, где после свадьбы поселились Блок с 
женой. Александра Николаевна научила чи- 
тать своего правнука Сашуру, как бы протянув 
нить, связавшую две эпохи русской литературы. 
И когда за несколько месяцев до смерти Алек- 
сандр Александрович Блок начал речь, произне- 
сенную в Доме литераторов на торжественном 
собрании в 84-ю годовщину гибели Пушкина 
словами: «Наша память хранит с малолетства 
веселое имя: Пушкин. Это имя, этот звук, напол- 
няет собою многие дни нашей жизни», — OH 





А. А. Кублицкая-Пиоттух (мать поэта), М. А. Бекетова, 
А. Н. Бекетов, Н. Н. Бекетов, А. М. Недзвецкая и члены 
семьи Н. Н. Бекетова. 


имел право так говорить и как поэт — продол- 
жатель пушкинских традиций, и как человек, 
непосредственно, через близких по крови людей, 
связанный с Пушкиным и его кругом. 

Любовь и понимание литературы, «слова» 
унаследовала от своей матери Елизавета Гри- 
горьевна Бекетова, бабушка Блока. О ее лите- 
ратурном даровании много и тепло пишет он в 
автобиографии. Елизавета Григорьевна много 
переводила, и ее переводы пользовались попу- 
лярностью долгие годы. Она была знакома с 
Гоголем, А. Григорьевым, Достоевским, Тол- 
стым, Полонским, Майковым. Блок бережно 
хранил в своей библиотеке экземпляр англий- 
ского романа, который дал ей для перевода 
Ф. М. Достоевский. 

Трое из четырех дочерей Бекетовых тоже 
занимались литературой. 

Наибольшей известностью пользовалась 
старшая — Екатерина Андреевна (по мужу 
Краснова). Творчество Е. Бекетовой сейчас поч- 
ти забыто, но вот что писали журналы по выхо- 
де сборника ее стихотворений: «Эти стихотво- 
рения, составившие небольшой том, полны люб- 
ви к природе, наполнены теплом и светом ве- 
сеннего солнца и ароматом цветов <...» В сти- 
хотворениях Бекетовой нет ни демонической 
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силы, ни блеска великих поэтов, но в них есть 
непритворное, искреннее чувство и скромная 
красота, чего в помине нет у большинства моло- 
дых поэтов, особенно нового декадентского по- 
шиба. Томик стихов Бекетовой — настоящий 
подарок любителям поэзии». 

Екатерина Бекетова — автор известного сти- 
хотворения «Сирень», на слова которого напи- 
сан один из лучших романсов Сергея Рахма- 
нинова. Изящное, полное тонкого лиризма сти- 
хотворение нашло второе рождение в музыке. 


Поутру, на заре 

По росистой траве, 

Я пойду свежим утром дышать 
И в душистую тень, 

Где теснится сирень, 

Я пойду свое счастье искать... 


Шахматовская сирень, шахматовский парк 
оживают в этих строчках. Екатерина Андреев- 
на Бекетова была и неплохой художницей. Сре- 
ди ее бумаг сохранилось несколько шахматов- 
ских этюдов, выполненных акварелью и IIBeT- 
ными карандашами. На одном из них — тону- 
щий в кустах сирени небольшой бекетовский 
дом, каким он впервые встретил Александра 
Блока, впоследствии писавшего в «Возмездии»: 


И лишь по голубой стене 
Бросает солнце листьев тени, 
Да ветер клонит 3a OKHOM 
Столетние кусты сирени, 

В которых тонет старый дом. 


В поэзии Блока и романсе Рахманинова со- 
хранила свою жизнь жемчужина весны — шах- 
матовская сирень. Но за этим великим именем 
не должно забываться имя русской поэтессы 
Екатерины Бекетовой, одной из «образованней- 
ших и симпатичнейших русских женщин», как 
писал в 1895 году в петербургской «Неделе» 
автор статьи о ее творчестве. Она умерла моло- 
mou, когда Сашуре исполнилось всего 11 лет, 
и все эти годы был он ее кумиром. 

Любовь к литературе развилась у Екатери- 
ны Бекетовой под влиянием родителей, а окон- 
чательно ее взгляды оформились во время обу- 
чения на Высших женских курсах. Особо от- 
мечал ее профессор Веселовский, под чьим ру- 
ководством составила она курс лекций по сред- 
невековой литературе. Екатерина Бекетова, ав- 
тор известной в свое время повести «Не судьба», 
оставила по себе память в основном поэтиче- 
скими произведениями. Ей была свойственна 
унаследованная, видимо, от отца-ботаника тон- 
кая наблюдательность и любовь к природе, ко- 
торая трансформировалась в удивительно лег- 
кие и изящные стихотворные строки. Практи- 
чески все ее стихи написаны в Шахматове, как 
и будущие шахматовские стихи Блока, они на- 
веяны очарованием неповторимого пейзажа 
срединной России. 
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Кто бывал в Шахматове, узнают его окрест- 
ности, его дали в строках небольшого стихотво- 
рения Екатерины Бекетовой: 


На бледном золоте заката 
Чернел стеной зубчатый лес, 
И синей дымкою объято, 
Сливаясь с куполом небес, 

Во все концы струилось море 
Уж дозревающих полей 

И волновалось на просторе 

В сияньи гаснущих лучей. 
Закат потух... Но свет нетленный 
Уж на земле теперь сиял 

И на полях запечатленный, 
Вечерний сумрак озарял. 

И с вышины смотрело небо, 
Одевшись мантией ночной, 
Как волны золотого хлеба, 
Вносили свет во мрак земной.. 


Это было написано в 1888 году. Александру 
Блоку исполнилось 8 лет. И эти поля, и зубча- 
тая кромка леса на горизонте, и стога под суме- 


речным небом, и разбросанные по холмам дере-. 


веньки уже входили в его сознание, чтобы че- 
рез годы выкристаллизоваться в неповторимых 
поэтических строках: 


Выхожу я в путь, открытый взорам, 
Ветер гнет упругие кусты, 

Битый камень лег по косогорам, 
Желтой глины скудные пласты. 
Разгулялась осень в мокрых долах, 
Обнажила кладбища земли, 

Но густых рябин в проезжих селах 
Красный цвет зареет издали. 


Разные таланты, разные эпохи, разное вос- 
приятие мира, но неразрывная нить связывает 
судьбу Александра Блока с жизнью и творче- 
ской энергией его предков. Свою концепцию ро- 
да отчетливо сформулировал Блок в предисло- 
вии к «Возмездию»: «Отдельные отпрыски вся- 
кого рода развиваются до положенного им пре- 
дела и затем вновь поглощаются окружающей 
мировой средой; но в каждом отпрыске зреет 


и отлагается нечто новое и нечто более острое 


ценою бесконечных потерь, личных трагедий, 
жизненных неудач, падений ит. д.; ценою, на- 
конец, потери тех бесконечно высоких свойств, 
которые в свое время сияли, как лучшие алмазы 
в человеческой короне (как, например, свойства 
гуманные, добродетели, безупречная честность, 
высокая нравственность и проч.). 

Словом мировой водоворот засасывает в 
свою воронку почти всего человека <...) Но семя 
брошено, и в следующем первенце растет новое 
более упорное; и в последнем первенце это но- 
вое и упорное начинает, наконец, ощутительно 
действовать на окружающую среду; таким об- 
разом, род, испытавший на себе возмездие исто- 
рии, среды, эпохи, начинает, в свою очередь, 
творить возмездие...» 
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Из родословной 
А. А. Блока 


Почти классически традиционен образ Бло- 
ка в глазах историка литературы: «родовитый 
дворянин», «потомок богатырей», сдержанно 
замкнутый, не лишенный даже некоторой над- 
менности «принц» — Блок». Так нарисовал этот 
образ Д. Благой в известной статье «Александр 
Блок и Аполлон Григорьев», противопостав- 
ляя поэта — «принца» литератору — «меща- 
нину». 

Можно припомнить много блоковских порт- 
ретов, сделанных живописцами. Образ, пред- 
ложенный Д. Благим, тяготеет больше всего к 
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Лев Александрович и Ариадна Александровна Блок — 
дед и бабушка поэта. Дрезден. 


одному из них, писанному Сомовым в 1907 го- 
ду. И хотя мироискусник Сомов овеивает свой 
предмет довольно уловимыми токами «демо- 
низма», исходящими скорее из атмосферы де- 
каданса, чем из глубин рода, кажется, что сам 
поэт думает о себе в миг изображения прежде 
всего так, как это закрепляет в слове Д. Бла- 
гой: надменный «принц» более чем падший 
ангел. 

Тем не менее не всегда было неизменным 
отношение Блока к своему роду как «роду 
богатырей». И не всегда была однозвучной 
долго и настойчиво певшаяся Блоком худо- 
жественная мелодия рода, семьи. Это тем оче- 
виднее, чем полнее мы обогащаем себя знани- 
ем блоковских трудов и дней, которым поэт 
методично делал подробную опись, но которые 
еще не целиком отражены в печати. Ведь за 
пределами публикаций и комментариев еще 
остаются довольно содержательные эпизо- 
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Екатерина Блок — прабабушка поэта. Миниатюра конца 
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ды его жизни, любопытные факты из его ро- * * * 
дословной, красноречивые оценки и себя Известно, например, что в детстве семья 
самого, и доставшегося ему фамильного на- Блока — это исключительно Бекетовы c ux 


следия. уютной петербургской и шахматовской домаш- 
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С. Небольсин. Из родословной А. А. Блока 


ностью. Известно, что с юности над этим уютом 
реет все более тревожащая тень далекого от- 
ца; ас 1909 по 1918—1919 годы — еще и «вар- 
шавская» сестра Ангелина Блок, навевавшая 
поэту чувство почти родительской ответствен- 
ности за ее искания, за ее судьбу (об этом ин- 
тересно пишет Н. А. Павлович в воспомина- 
ниях, опубликованных в одиннадцатом томе 
«Прометея»). Еще по одной линии — дядья 
и тетки, двоюродные братья, один из которых, 
Георгий Блок, оставил интересные мемуары 
о поэте: «Герои «Возмездия» в «Русском совре- 
меннике» (1924, № 3). 

Менее известно другое. Родственные связи 
Блока пополнялись и позже. Причем, обнару- 
живаясь, они не просто принимались Блоком, 
а подолгу уязвляли и терзали его. Заметить 
это, впрочем, нелегко, если опубликованные 
тексты Блока, а заодно и комментарии к ним 
не подвергнуть дополнительному обследованию. 

Когда летом 1917 года к поэту зашел сосед 
по квартире (Блоки жили тогда на Офицер- 
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Квартира А. И. Блока в Петербурге. 


ской, 57), назвался родственником и передал 
избирательные списки в городскую думу, нич- 
то никаких терзаний не предвещало. Камер- 
юнкер ушедшего в небытие двора «фон Шуль- 
ман» оказался Блоку дальним родственником 
с отцовской стороны. Что здесь могло, собст- 
венно, смущать? И даже если потом, в тече- 
ние 1918—1919 годов, Блок то говорит «не- 
сколько колкостей г. Шульману» во время 
уличного дежурства (1918, март), то замеча- 
ет, что некий неказистый красноармеец «лучше 
Шульмана» (1919, июль), читатель вправе 
оставаться безмятежным. Он все равно не до- 
гадывается, насколько сильно заряжен здесь 
кровнородственный сюжет. Что же произошло 


‘между тем незаметно для читателя? 


«Я живу в квартире, а за тонкой перего- 
родкой находится другая квартира, где живет 
буржуа с семейством (называть его по имени, 
занятия и пр. — лишнее), он обстрижен ежи- 
ком, расторопен, пробыв всю жизнь важным 
чиновником, под глазами — мешки, под брюш- 
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ком — тоже, от него пахнет чистым мужским 
бельем, его дочь играет на рояли, его голос — 
‘тэноришка — раздается за стеной, на лестни- 
це, во дворе у отхожего места, где он распо- 
ряжается и пр. Везде он. 

Господи боже! Дай мне силу освободиться 
от ненависти к нему, которая мешает мне жить 
в квартире, душит злобой, перебивает мыс- 
ли <...) Отойди от меня, сатана, отойди от ме- 
ня, буржуа <...>; лучше я или еще хуже его, 
не знаю, но гнусно мне, рвотно мне, отойди, 
сатана». 

Дневник, прямо современный «Двенадцати». 
Там старый мир, как пес безродный, — в це- 
лом. А кто же «сатана» здесь? 

Не сразу поймешь, что это все тот же Шуль- 
ман. 

Немного странно, что комментатор блоков- 
ских дневников в их наиболее известном на 
сегодня издании (седьмой том синего восьми- 
томника, 1963) решил здесь настолько поща- 
дить правду, что взял под защиту жертву 
чьего-то антибуржуазного гнева и не помог 
читателю опознать ее: «Люблю кадетов по 
крови», — сказал как-то Блок; почему же 
не добавить сюда им же сказанное «HeHa- 
вижу»? 

Общий для всего издания указатель имен 
при другом томе как-то спасает дело. Если най- 
ти в нем — специально и сознательно — фами- 
лию Шульман (с инициалами Ф. А. и благород- 





Н. И. Блок — прабабушка поэта. 
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А. И. Блок — прадед поэта. Акварель Петра Соколова. 


ной частицей «фон»), то можно потом все-таки 
догадаться: там, в дневнике за 1918 год — 
тоже он, блоковский родственник, хотя ни стро- 
ки в том же указателе не найдешь ни о жене 
буржуа, ни о его дочери. Но кто же это станет 
заранее предполагать именно Шульмана в не- 
навистном Блоку соседе? 

Полезно разобраться и в составе этой семьи. 
Здесь только одно приводит к подлинным 
и почти полным сведениям: добротные петро- 
градские адресные книги, издание сперва су- 
воринское, потом Леноблсовета. Со временем 
«Офицерская, 57» там редактируется на «Де- 
кабристов, 57». Но в леноблсоветовских вы- 
пусках 20-х годов есть интереснейший пере- 
чень переименованных улиц. И, сопоставляя 
старые справочники с новыми, мы успеваем 
уточнить по ним многое. Сперва это само имя 
«буржуа-сатаны»: не Ф. А., а Р.Р.— Руфим Ру- 
дольфович Шульман, причем совсем без «фон». 
Потом его род занятий (по Блоку, вспомним, 
«называть его по имени, занятия и пр.— лиш- 


С. Небольсин. Из родословной А. А. Блока 


Hee»; HO камер-юнкер, действительный стат- 
ский советник — это едва ли мелочи). А затем 
и некоторые штрихи к портрету жены. Гла- 


фира Анатольевна, проживавшая по тому же‘ 


адресу гораздо дольше Руфима Рудольфови- 
ча, — «педагог». 

Тема родственного Блоку буржуазного се- 
мейства не бессодержательна. Но даже в наи- 
более авторитетном издании, ведущей фигурой 
которого был такой известный специалист, как 
В. Н. Орлов, она почему-то не была доведена 
до конца. Создается впечатление, что с лета 
1919 года эта тема у Блока как бы обрыва- 
ется. Однако последняя, не опубликованная 
полностью записная книжка Блока за 1921 год 
позволяет сказать: не просто соседство, но и 
знакомство с родственной семьей у поэта про- 
должалось. Именно в этой книжке упомина- 
ется-таки, и уже с полной расшифровкой имени 
и отчества, барышня-дочь: Ирина Руфимовна 
Шульман. Не некое постороннее лицо, которое, 
по сообщению недавно изданного указателя пе- 
реписки А. А. Блока, было случайно занято 
распродажей блоковских нот, а член все той же 
враждебно-родственной семьи, на соседство и 
общий быт с которой жизнь обрекала поэта как 
раз тогда, когда он сам с прошлым порывал, 
а оно упорно продлевалось. 

По сути дела, эта длительность с 1917 го- 
да пожизненная, равная целой эпохе в биогра- 
фии Блока. Странная, напряженная и остро- 
символичная связь. Конечно, не пусто самоби- 
чующее и страдальческое признание поэта: 
«люблю... по крови». И конечно, уже в нем 
самом слышится некрасовско-блоковское «люб- 
лю-ненавижу». (Блок любил обращать эти же 
слова и к родине, даже при всей условности 
«родства по крови» с родиной-женой: ‹О, 
Русь моя! Жена моя!..) Но слова ненави- 
сти пробиваются именно сквозь тошнотно- 
тягостное сознание родства. И чуткий к на- 
пряженной многозвучности любой блоковской 
идеи человек едва ли не найдет в них цен- 
ного комментария — и биографического, и пси- 
хологического, и духовного — как к «Двена- 
дцати», так ик «Интеллигенции и революции», 
так и к наброскам (еще не прочтенным пол- 
ностью) «Русского бреда» *. 

С таким грузом самосознания входил в ре- 
волюцию не один русский интеллигент-патри- 
от. В поколениях и поколениях он проходил 
школу героев пушкинского «Рославлева», де- 





* Следует добавить, что в блоковском восприя- 
тии Петрограда и его буржуазных обитателей в 
1918 году на образ И. Шульман накладывается 
образ другой соседки поэта — «мадемуазель Вран- 
гель», о которой Блок с сарказмом пишет в дневнике 
5 января («тренькает на рояли» ит. д.). 
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кабристов и Герцена. От «ты руки потирал от 
наших неудач» и «нежно чуждые народы воз- 
любил» — к «до боли нам ясен долгий путь». 
А начало ХХ века налагало’ на его облик оттен- 
ки еще и иного, гаевского тона: странно влюб- 
чивый блудный сын. 

Раз коснувшись вопроса о не до конца про- 
чтенном или напечатанном лишь выборочно, 
нам тяжело здесь оторваться от предсмертной 
записной книжки Блока. Не однажды была 
она названа собранием малоинтересных для 
широкого читателя бытовых заметок, денеж- 
ных подсчетов и не более; до 1971 года она 
не публиковалась совсем, да и в этом году в 
шеститомном огоньковском издании Блока 
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опубликована была лишь частично. Однако 
эта книжка на деле не столь бытовая. Напро- 
тив, это клад бесценных сведений о послед- 
них связях поэта с жизнью. Это сведения о 
новых творческих планах Блока; о литера- 
турной борьбе того времени (скажем, о неле- 
пости потуг некоторых акмеисток войти в чис- 
ло «выдающихся поэтов двадцатилетия»); это 
свидетельства о живом интересе поэта к миру, 
о судьбе «Двенадцати» за рубежом... Словом, 
свидетельства о том, что смерть поэта в 1921 го- 
ду вовсе не какой-то зловещий исход непере- 
носимой и будто недобровольной творческой 
немоты. Это просто обычная смерть. И если 
она впечатляет, то единственно тем, что под- 
косила человека в минуты, быть может, наи- 
более глубокой жажды творчества. Книжка 
заслуживает публикования целиком. А пока 
что, читая в ней отчетливо запись «Ирина Ру- 
фимовна Шульман», мы останавливаемся на 
одном. Неожиданно-родственные связи, кото- 
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рые порою навязывали себя Блоку, остались 
в поле его зрения до самой кончины. Где, кроме 
общедоступных блоковских архивов, хранятся 
их следы сегодня? Уже известные имена и ад- 
реса делают розыск отнюдь не безнадежным. 

Еще раз о «не включенном». Вспомним, на- 
пример, что из печатных текстов 1918 года 
на время исчезают почему-то блоковские упо- 
минания Любови Александровны Дельмас, ге- 
роини «Кармен». Между тем как январский 
дневник за этот год изобилует записями: у 
меня Дельмас... у меня весь день, всю ночь 
Л. А. Дельмас... А ведь это тоже строки, со- 
временные «Двенадцати», именно в эти дни 
создавалась поэма! И если так, то не героиня 
ли 1914—1915 годов — 


Страстная, безбожная, пустая — 


отразилась в облике забубенно-страстной Кать- 
ки? Катька гибнет ведь в чисто карменовском 


С. Небольсин. Из родословной А. А. Блока 


треугольнике, 
том. 

Не будь этих записей о Дельмас, мало что 
личного и биографического нашли бы мы в 
поэме по женской линии. Разве что следы 
редакторского вмешательства Любови Дмитри- 
евны в строках о Катьке: «гетры новые носи- 
ла, шоколад миньон жрала». По какой-то без- 
упречной женской интуиции вытравляя в окон- 
чательном тексте именно «цыганские» штри- 
хи, это ведь она, а не сам Блок, заменила 
«юбкой улицу мела» на «шоколад миньон 
жрала». Гибель «девки» с изысканною «родин- 
кой пунцовой возле левого плеча» — гибель 
художественная, в стихах — мало убеждала 
чуткую подругу человека-артиста. Однако вы- 
травить все было, конечно, невозможно. Если 
не сама поэма, то несколько дневниковых строк, 
спасенные от такой редактуры, приводят с со- 
бой тему, не чуждую «Двенадцати». 

Не станем, конечно, даже и предполагать, 
что за дочерью презренного буржуа либо, ска- 
жем, за ее матерью скрывается то же, что 
за Дельмас Кармен. Скорее ведь наоборот. Как 
подсказывает тон записей 1917—1918 годов 
о родственниках-соседях, здесь, наверное, был 
источник впечатлений, питавших поэзию скорб- 
но отрицающую, желчную. «Негодование рож- 
дало стих», как любил повторять Блок со вре- 
мени «Ямбов». Однако нам важен не парал- 
лелизм двух разных страниц внутри приват- 
ной биографии Блока, а известное созвучие 
биографии и поэзии вообще. Ведь в этой поэ- 
зии живет не просто надуманный лирический 
герой. «Там человек сгорел» (слова, любимые 
Блоком): 


хотя и C питерским колори- 


Чтобы по бледным заревам искусства 
Узнали жизни гибельный пожар! 


Есть и здесь поэтическая условность: после 
каждого испепеляющего творения автор, конеч- 
но, остается в живых. Но видно и другое: что 
Блок хотел бы донести до людей и тот гибель- 
ный пожар, который однажды испепелил его до 
конца. Может быть, как раз потому, что эта 
жизнь была в чем-то поучительнее не за всем 
поспевавшего искусства. 

Впрочем, допустить, что биография худож- 
ника хоть на минуту может снять с себя обя- 
занности искусствоведения, невозможно. Уста- 
навливать заранее, где именно жизнь будет 
` исследоваться как таковая, без ожидания ее 
еще неизвестных связей с творчеством, доволь- 
но трудно. 

Трудно это и для нас. И нам тоже инте- 
ресен не только изменчивый «состав семьи» 
Блока — семьи то суженной до одних Беке- 
TOBbIX, TO отягощенной окружением странных 
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родственников, то снова одинокой и «несчаст- 
ной» (как говорит Блок в дневнике 4 января 
1921 года), то снова осаждаемой, уже по смер- 
ти поэта, депутациями «родных и близких». 
(То самое, о чем обескураженно сообщала 
мать поэта знакомым в августе 1921 года.) 
Менялось с годами само видение семьи и рода. 
глазами поэта; а это уже отражалось на ме- 
лодиях его стихов. 

Мелодии «родового начала» нередко даже 
главенствовали в поэзии Блока, и самосозна- 
ние, питавшее их, было полно мучительных 
противоречий. 


+ * * 


«Из семьи Блоков я выродился. — — — не- 
жен. Романтик», — гласит запись за 16 июля 
1903 года (через три тире мы обозначили не 
поддающуюся расшифровке часть записи). И, 


‚ казалось бы, ясно: томный инок и певец «Пре- 


красной Дамы» сам готов отказать себе в проч- 
ном родстве с предками из «принцев» и «6Oo- 
гатырей». 

Но прочтем еще одно блоковское призна- 
ние, дошедшее до нас лишь по-сербски, в ма- 
лоизвестной публикации 30-х годов, и восхо- 
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дящее к 1904 или 1905 году. На экземпляре 
тех самых «Стихов о Прекрасной Даме», что 
вполне позволяли обреченно сознаваться в ро- 
мантической разнеженности, и с обращением 
к тому самому человеку, который, очевидно, 
представлял род со стороны демонически-му- 
жественной, поэт пишет нечто неожиданное. 
Надпись гласит: «Уважаемому профессору 
Александру Львовичу Блоку, в знак духовно- 
го родства». (В сербской записи с неизвестного 
нам оригинала — «Уваженом професору Алек- 
сандру МЛьвовичу Блоку, у знак духовног 
сродства».) 

Блок настаивает на том, от чего только что 

отрекался. Место «вырождения» опять занима- 
ет возвышенное духовное «сродство». Пусть 
родство не «принцам», но все же суровым се- 
верянам — балтийцам, путешественникам, 
«рыцарям»... Невольно отмечаешь, что при- 
мерно так, вспоминая о древних датских шки- 
перах, рисуют многих: скажем, Нильса Бора с 
его суровым нордическим лицом и с его от- 
важным плаванием через Балтику в памятном 
ноябре 1943 года. Да и Блоку бывал бли- 
зок подобный идеал и даже подобный образ. 
Вот какую прозаическую миниатюру мы OÓ- 
наружили не так давно в блоковском домаш- 
нем журнальчике «Вестник» за 1895 год (она 
пока не вошла в собрания сочинений поэта). 
Испытавший длинную, . многовековую цепь 
поражений в борьбе с морем — «Адриатиче- 
ским», «Эгейским», — человеческий род утвер- 
ждает себя, наконец, как победитель именно 
в полнощных волнах: 
«...Ло Северному морю — цитируем финал,— 
неслись льдины и сталкивались с грохотом. 
Море кипело. Высокие волны ходили по нему. 
И вот вдали показалась черная точка. Она 
приближается. Это корабль: он борется с бу- 
рей. Его стройный корпус дрожит от напора 
волн. 

Морская царица выплывает; стая буревест- 
ников кружится над пеной. С севера мчится 
туча с вихрем и ураганом. Вот она налетела; 
волны бросают корабль; он то летит кверху, 
то скрывается в пучине. 

Буря стихла. Туча пролетела, но не сломила 
корабль. Сияющее солнце озарило его палубу, 
и он мчится навстречу новым бурям, весь по- 
крытый блестящими брызгами. А море катит 
свои темные волны и колыхает морскую ца- 
рицу, и солнце играет на ее золотой ко- 
роне...» 

Нордическая героика, общая для многих 
борцов, искателей страны далекой. Да и блоков- 
ский баланс падений и взлетов это несколько 
выправляет в светлую сторону. Будет буря на 
пути в «желанную страну» — мы поспорим 
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и т.п. Однако от Блока безнадежно ждать окон- 
чательно умиротворяющих разрешений. Раз 
навсегда не решают дела ни отроческая ми- 
ниатюра, ни надпись на «Стихах о Прекрас- 
ной Даме», где поэт роднит себя с демониче- 
ским корнем. 

Это известный Макс Нордау, автор «Вырож- 
дения», раз сменил свое будапештское Зюд- 
фельд на мужественный северный псевдоним 
и потом уже не колебался. А у Блока чуть 
ли не на следующий же год после подарка 
отцу в «Ангеле-Хранителе» говорилось уже 
совсем иное. Поэт и о себе высказывается мрач- 
но и весь свой род не возносит, а тоже клянет: 


За то, что я слаб и смириться готов, 
Что предки мои — поколенье рабов... 


По духу «выродился» — но «духовно род- 
ствен»; предки-борцы, но предки-рабы. И даже 
на программное «дитя добра и света» (слова, 
сказанные 5 февраля 1914 года) сразу же на- 
ложен скорбный, «угрюмый» тон: «мы — дети 
страшных лет России», порождение «глухих 
лет» (сказано в том же году 8 сентября). Так 
что, пожалуй, лишь в послереволюционные 
годы надежда и свет возобладали без отступ: * 
ления. | 
В «Двенадцати» (1918) они торжествуют 
над глубоко потаенным автобиографическим 
подтекстом родового проклятья за подложное 
самообожествление. (Вместе с символом «бе- 
лой розы» и «венчика из роз» эта нота искуп- 
ления идет от К. Брентано. И, прочитывая в 
«Двенадцати» лишь параллель-тождество 
«Исус Христос — Александр Блок» без ее иску- 
пительной окраски, М. Пришвин, а позже кри- 
тик-марксист А. Макаров скорее всего сужаюту 
смысл финала поэмы.) А в «Возмездии» иску- 
пается тягость гражданской вины рода, из поко- 
ления в поколение неспособного к самоутвер- 
ждению действием. Последний младой отпрыск 
вырождающейся фамилии тоже стоит у гробо- 
вого входа, поглотившего много несостоявших- 
ся судеб. Но он утверждает, наконец, свободу 
от рока и стихий и тем самым искупает ро- 
довые прегрешения. Здесь появилось-таки дитя 
добра и света; но добра и света уже никак не 
дарового. 

Любопытно, что если в поэзии Блок 1921 го- 
да стремился дописать именно этот антифата- 
листический сюжет, то он и в «реальной жиз$ 
ни» ждал подобного искупления. Ждал от 
своего не артистического, а собственно кровно- 
го отпрыска. «Если это будет сын, пожелаю 
ему только одного — смелости...» (Хочется ве- 
рить поэтессе Марине Цветаевой, донесшей до 
нас в своей передаче этот обрывок из неизвест- 
ного в оригинале блоковского письма.) В общем 
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итоге, слова из эпиграфа к последней поэме 
Блока («Юность — это возмездие», то есть 
возмездие новых поколений за грехи и слабо- 
сти старых) кажутся настолько лично, заду- 
шевно блоковскими, что иногда их без огово- 
рок приписывают самому поэту. «Юность — 
это возмездие, по словам Александра Бло- 
Ka...» — написал однажды В. Я. Лакшин. И хо- 
тя критик и текстолог грешит здесь против 
истины, лично и просто по-читательски он, ко- 
нечно, прав. Слова Ибсена, которые открыва- 
ют «Возмездие», любой не обремененный из- 
лишней ученостью читатель воспримет именно 
как личную идею самого Блока. 


*ok ck 


Колебания в отношении к отцам и предкам 
неудивительны, если вспомнить, насколько 
сложную гамму подобных настроений нам 
оставил и как будто даже завещал еще ХХ век. 

У нас в так называемую романтическую 
эпоху, когда складывалось столь многое из 
того, что потом «переворотилось», твердо и раз 
навсегда высказался о родословных, пожалуй, 
лишь Пушкин. Уже этой твердостью подняв 
себя над терзаниями романтизма, он «уважал 
справедливую гордость родом и происхожде- 
нием везде, где оно делается источником нрав- 
ственного достоинства и сочувствия к прошло- 
му своего отечества». 

По Пушкину, «гордиться славою своих пред- 
ков не только можно, но и должно; не уважать 
оной есть постыдное малодушие». Вот крите- 
рий, вполне пригодный для того, чтобы отли- 
чить Пушкина от его же Евгения из «петер- 
бургской поэмы»: 


Живет в Коломне; где-то служит, 
Дичится знатных и не тужит 

Ни о почиющей родне, 

Ни о забытой старине. 


Много написано — трогательно и крайне 
многозначительно — насчет общности у Евге- 
ния и Пушкина их «трагически неразрешимых 
проблем». Но проблемы эти на деле разные. 
Разные уже потому, что Пушкин умнее, па- 
мятливее и нравственнее Евгения. Он гораздо 
больше знает о прошлом, и он-то как раз сы- 
HOBHe «тужит» о нем. Он же, прибавим, еще 
и более доверчив, более зорок, более трезв и в 
своих ожиданиях от будущего. У Евгения в 
будущем — не более, чем «внуки нас похоро- 
HAT». А у самого поэта было не только при- 
ветствие «юношам безумным». Иногда кажет- 
ся, что именно по-пушкински некоторые метры 
реализма — «море смеялось...х — напутство- 
вали бодро шедших к ним с топором и за- 
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ступом внучат-футуристов. Пусть младая будет 
жизнь играть! Но у Пушкина, кроме доброты 
и снисходительности, были еще и требования 
к молодости, не лишние и в наше время. Пра- 
вилом станет, надеялся Пушкин, не злоба «не 
помнящих родства», а как раз родственная 
обязательность наследников перед лицом мощ- 
ных «учителей своих» — хотя бы и смещае- 
мых. Полное же достоинства чувство родства 
и равенства с героями былого времени вполне 
позволяет и в будущем никогда не пугаться 
любого «мощного властелина судьбы». Сколь- 
ко бы ни изощрялись филологические умы в 
параллелях «на дыбы — на дыбу», но над па- 
сынком судьбы, в пределах чьего самосозна- 
ния Пушкин якобы «мудро» замкнул свой ум, 
это родство высоко поднимает разумного че- 
ловека. 

Контраст с Евгением во взглядах на пред- 
ков и потомков — до времени не конфликт. 
Евгений был распознан Пушкиным, гуманно 
включен в знание о мире и до времени с Пуш- 
киным ' несоизмерим. Распознан был и штат- 
ный зоил, пустивший шутку, | 


CHA OMA, 

Что черный дед мой Ганнибал 
Был куплен за бутылку рома 
И в руки шкиперу попал... 


Сильнее тревожила и уязвляла поэта крити- 
ческая мысль иного толка. То в частном дру- 
жеском письме, то в светском разговоре, то 
с кафедры она журила Пушкина не менее 
строго и дотошно, чем официозная печать, и 
гораздо дольше, чем она. Не только Наполеон 
был «сам себе единственный предок». Арти- 
стическая натура той эпохи, имевшая своим 
наполеоном Байрона, тоже рвала путы нас- 
ледственности, семьи, «законов», «общества» 
и, разумеется, «обстоятельств пошлой сущест- 
венности». Ею владели совсем другие разду- 
мья о значении отцов и назначении детей. 
Причем и романтизм ‘наиболее глубокий, зри- 
мо перераставший даже Байрона, был одержим 
призраками унаследованных не доблестей, а 
пороков. Он сквозил «насмешкой горькою об- 
манутого сына над промотавшимся отцом», 
осыпал упреками то выродившееся настоящее, 
то несостоятельное прошлое. Тогда как для 
Пушкина — и здесь уже не генеалогия, а соб- 
ственно философия большого человеческого 
рода — таких прошлого и настоящего попро- 
сту не было, и это нравилось не всем. 

Но вот что, впрочем, ` заметно и у пессими- 
стов-философов. Разочаровываясь эволюцией 
человечества в целом, ради обособленного «лич- 
ного достоинства» en в историю и 
они. И не только романтики, хотя прежде все- 
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го вспоминается, что именно Байрон был при 
случае не прочь поговорить о великом предке 
Вильгельме Завоевателе. 

Трезвый, подчеркнуто неромантичный автор 
«Человеческой комедии» был, например, всерь- 
ез озабочен, как бы скромное «Бальзак» от- 
редактировать в импозантное «де Бальзак». 
С известной точки зрения, что может быть выше 
титула «человека-артиста»? Но признанный 
в таком высшем титуле Афанасий Фет чуть 
ли не всю жизнь сражается за чужую родо- 
вую фамилию. «Романтическая Ирландия 
ушла в небытие, в могилу»,— восклицает один 
из «великих ирландцев» ХХ века, поэт Уильям 
Батлер Иейтс. Этим он хочет задеть своего 
прозаичного буржуазного соотечественника. 
Но свои «здоровые корни» и он ищет чуть ли 
He B донорманнских сагах: Кухулин, Ойзин, 
короли и «эрлы». 

Интеллигентные писатели с генеалогиями 
от варягов; Бальмонт с непременными пред- 
ками из то ли шотландских, то ли скандинав- 
ских мореплавателей; томные светские поэ- 
тессы с ордынской «дичинкой» в фамилиях 
и красивых родословных. Можно найти здесь 
сколько угодно нюансов. Это и поиск в своей 
генеалогии залогов прогресса всего человече- 
ства — и просто сдержанная гордость отцами; 
и поиски несуществующего отцовства — и от- 
талкивание от отцов реальных. Вплоть до мас- 
кировок подлинного имени именем матери, так 
что, пожалуй, к иным отходам крупных личных 
тем мог бы с вожделением припасть и фрей- 
дист. Известный нам в просторечье «Маркес» 
тут не в счет. Материнской половиной двойной 
фамилии — Гарсия Маркес — мы зовем его под- 
час зря: сам он ни от чего не отрекался. Однако 
еще один из ныне модных — Энтони «Бёрд- 
жес» — как раз сознательный, идейный конспи- 
ратор. Он-то хорошо осведомлен, насколько в 
цене на критическом рынке мотивы «отвергае- 
мого отца». Не заменить ли по этому случаю 
свое подлинное, но простоватое Уилсон (вроде 
нашего Иванов) на что-то более звучное, а одно- 
временно еще и «требующее серьезного исследо- 
вания»? И тут писатель смело обрывает, по 
собственным словам, «хвост хлопушки» в своей 
метрической записи — и на месте отцовской 
фамилии возникает затейливый псевдоним. 

На малой площади родословных концеп- 
ций издавна сходятся и жизне-утверждение, 
и миро-ненавистничество, и простое самолю- 
бие. И если на фоне таких прецедентов раз- 
глядывать Блока, то он заставит вспомнить 
скорее всего о Лермонтове с его особым чув- 
ством: само-отречением. Вчитаемся снова: «из 
семьи Блоков я выродился...»; «предки мои — 
поколенье рабов». Тут тоже «насмешка горь- 
кая обманутого сына» и над отцами, и над 
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самим собой. По времени, по едкости этой горе- 
чи ближе к Блоку, возможно, Стриндберг с 
его новым вариантом «Думы» совсем уже в 
духе «конца века». (Как он говорит в своем 
«Отречении», «мы унаследовали от вас ваш 
сифилис, ваши благие намерения и ваши не- 
оплаченные долги».) Но все-таки Лермонтову 
с его грустью и горечью без скандализирую- 
щих интонаций Блок как-то созвучнее. 

Вспомним, впрочем, что перед нами особая 
задача. Блоковские мотивы «рода», наследия 
отцов и предков мы рассматриваем не в кругу 
прецедентов, а в кругу документов. 

Из времен полувековой давности докумен- 
ты и факты постепенно уводят нас на несколь- 
ко столетий назад. 


Kock ok 


Теперь это надо разъяснять 0с0бо, но в 
свое время само слово «Блок» как фамилия 
поэта могло вызывать улыбку, и вызывало 
ее. Российский средний человек неплохо знал 
«товарищество на паях по производству ме- 
таллических изделий Жорж Блок» или купца 
первой гильдии Генриха Блока. Газетная рек- 
лама швейных машинок известной фирмы 
«Блок» размещалась на полосах более попу- 
лярных, чем словесность. Даже у Льва Тол- 
стого не раз упоминается Блок Генрих, но 
ни разу Александр, если не считать отклика 
по совокупности на один из печатавших Блока 
номеров «Русской мысли»: «подлинно — дом 
сумасшедших». И странное «торговое» имя 
само по себе усугубляло комическое впечатле- 
ние от ранней блоковской поэзии. То ли нас 
сознательно дурачат, то ли мир и вправду 
смешно перевернулся: Блоки пишут стихи! 
Не мог иначе относиться к этой поэзии чита- 
тель, по крайней отсталости чуждый «новому 
искусству». 

«Стихотворения откуда-то выкопанного 
поэта Ал. Блока (хорошо еще, что не Генриха 
Блока). Набор слов, оскорбительных и для 
здравого смысла, и для печатного слова...» — 
так говорили о первых публикациях Блока 
в 1903 году. В простоте душевной публика 
путала Александра Блока с Генрихом даже 
во время похорон поэта, о чем рассказывает 
в «Сентиментальном путешествии», и, хочет- 
ся надеяться, достоверно, Виктор Шкловский. 

Сегодня конфузнее, пожалуй, если не Алек- 
сандра примут за Генриха, а наоборот: Ген- 
риха возведут в ранг Александра. Но устой- 
чивое заблуждение давнего времени и сейчас 
по-своему живуче. 

Коварным образом посягает ныне на звание 
Блока-поэта его однофамилец уже по воле 
специалистов-библиографов. Кто не обращался, 
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исследуя зарубежные судьбы русской книги, 
к авторитетнейшему в мире библиотечному 
справочнику США — «Нэшнл юнъен кэтэлог»? 
И вот его том шестой, 1959. Вот книги Блока, 
имеющиеся в американских библиотеках: «Две- 
надцать», «HeuasHHas радость», «Собрание 
стихотворений...» И вдруг на одной из скопи- 
рованных там библиотечных карточек, под 
знакомым нам именем — «Блок Александр 
Александрович. 1880—1921» — читаешь сле- 
дующее: «Строительные кооперативы в Анг- 
лии, Америке и Германии. Берлин, 1931»... 

Какого-то американского книговеда подве- 
ла склонность к чересчур дотошной расшиф- 
ровке. Он знает уже точно, что есть и среди 
поэтов Александр Блок. Но вот обратное, что 
быть Александром Блоком еще не обязательно 
означает быть русским поэтом, он не 
понял и меру явно переступил. Следуя ирони- 
ческому ходу журналиста начала века, неволь- 
но говоришь: а жалко, что немецкий исследо- 
ватель кооперативно-строительного дела был 
не Генрих. Тогда в американской библиогра- 
фии автору «Стихов о Прекрасной Даме» не 
навязали бы книгу о жилищном строитель- 
стве. | 

Теперь уйдем от недоразумений к фактам. 
И попробуем, минуя купцов первой гильдии, 
представителей банкирского дома, компаньо- 
нов товарищества по швейным машинам, 
разобраться в существенном. Откуда поэт 
Александр Блок, своим именем обращающий 
воображение иных то к коммерции, то куда-то 
еще? 

Оставляем в стороне проблему непремен- 
ных «великих предков». Не будем искать 
и «презренных предков». Просто и мирно зай- 
мемся предками как таковыми. 


* + * 


Родословная — это, пожалуй, единственное, 
что сближает разные блоковские жизнеопи- 
сания. Биографии Блока знают множество от- 
TeHKOB, порой будто и не сводимых в одно. 
Но по крайней мере начинаются они благода- 
ря родословной почти одинаково. 

Тетка поэта Мария Андреевна Бекетова вы- 
пустила дважды (1922, 1930) очерк «Алек- 
сандр Блок». «Фамилия Александра Александ- 
ровича — немецкая», — говорит она сразу же. 
«Его дед по отцу вел свой род от врача им- 
ператрицы Елизаветы Петровны, Ивана Леон- 
тьевича Блока, мекленбургского выходца и 
дворянина, получившего образование на меди- 
цинском факультете одного из германских уни- 
верситетов и прибывшего в Россию в 1755 го- 
ду (<...) В словаре Плюшара против его имени 
стоит краткое — литератор». 
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Вдумываясь в только что сказанное, не впол- 
не понимаешь, почему слово «литератор» — 
краткое. Но легко заметить, что лично Беке- 
това придает этому определенное значение. 
И недаром, очевидно, сама удлиняет назван- 
ное слово, выделяя его разрядкой. Ведь ли- 
тератор этот как-никак гётевской эпохи; он, 
далее, прапрадед не чей-нибудь, а именно поэ- 
та; да и вообще Германия... (Так и в дальней- 
шем, когда приходится, например, коснуть- 
ся некоторых тяжелых качеств семьянина у 
отца поэта — «какой-то атавистической, не- 
нормальной жестокости, вероятно, унаследо- 
ванной от предков со стороны матери, урож- 
денной Черкасовой», Бекетова прибавляет: 
«не могу заподозрить в столь грубых проявле- 
ниях некультурности немецкое семейство вы- 
ходцев из Германии Блоков». Не может сде- 
лать этого и современный английский биограф 
Блока — Эврил Паймен. Развивая эту линию, 
Э. Паймен не замедляет уточнить для своего 
читателя, что упомянутые Черкасовы — из 
казаков.) 

Как бы ни обстояло дело с литераторами 
и казаками, а уводящей в ХУПТ век меклен- 
бургской линии в родословных Блока извест- 
ное значение придается. В 1922 году вышла 
в Петрограде и другая книга о поэте. Это 
«Александр Александрович Блок» В. Княжни- 
на (Ивойлова), с Блоком близкого и Блока 
хорошо знавшего человека. Бекетовский зачин 
здесь повторяется, и автор говорит: 

«Итак, прежде всего род, предки. 

А. А. не интересовался этим. Он искренне 
верил в легенду, которую закрепил печатно 
С. Городецкий, будто бы один из предков был 
врачом царя Алексея Михайловича. Прапра- 
дед — Иоганн фон Блок, родом из Мекленбург- 
Шверина, действительно, был медиком, но в 
русскую службу вступил лишь в 1755 г., пол- 
ковым врачом. Участвовал в семилетней войне, 
и в 1785 г. назначен лейб-хирургом наследни- 
ка. Доктор искусный, он был известен далеко 
в провинции. Пастор Виганд, воспитатель де- 
тей харьковского помещика Петра Андрееви- 
ча Щербинина, рассказывает об одной «удач- 
ной, очень трудной операции», для которой 
привозили специально в СПб к И. Л. сына 
названного помещика. В 1796 году, апреля 
в 25 день, Блок был «пожалован на дворян- 
ское достоинство». 

Разберемся в этих свидетельствах. 

Сведения Княжнина и Бекетовой в основ- 
ном как будто подтверждаются. 

Упомянутый Бекетовой «словарь Плюшара» 
(то есть «Энциклопедический лексикон» Плю- 
шара под редакцией Н. Греча, А. Шенина 
и П. Корсакова) действительно содержит ста- 
тьи о Блоках, ведущих родословную из Мек- 
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ленбурга. Первая, написанная Д. И. Языковым, 
дает общую справку о фамилии («Блок, Рус- 
ский дворянский Дом, происшедший от лейб- 
хирурга Ивана Блока, которому в 1796 Апре- 
ля 25 пожалован диплом на дворянское до- 
стоинство»), а следующая, за подписью А. Ни- 
китина, сообщает об основателе этого «Дома». 

«Блок, Иван Леонтьевич, — читаем мы 
Tam,— лейбхирург, действительный статский 
советник (род. 1734, ум. 1810), Мекленбург- 
Шверинский уроженец, происходивший от бла- 
городной фамилии. Учившись врачебной науке 
в Ростоке и Берлине, он поступил (1755) в 
Российскую службу подлекарем, потом (1757), 
в звании лекаря при Новгородском пехотном 
полку, находился в походе в продолжение Се- 
милетней войны. В 1777 переведен в Измай- 
ловский полк штаблекарем, а оттуда принят 
(1785) к Высочайшему двору лейбхирургом 
с чином коллежского советника, и состоял при 
Государе Великом князе Павле Петровиче и 
Государыне Великой Княгине Марии Федо- 
ровне. Блок имел счастие сопровождать Вели- 
ких князей Александра Павловича и Констан- 
тина Павловича во время их путешествия. за 
границу. В 1799 году он пожалован действи- 
тельным статским советником, и за долговре- 
менную службу награжден 600 душ крестьян 
в Ямбургском уезде». 

Все это сведения, учтенные двумя поздней- 
шими биографами. И когда В. Княжнин гово- 
рит, что печатно закреплена еще и легенда 
о каком-то Блоке-предке, бывшем врачом Алек- 
сея Михайловича, это тоже верно. «Новый эн- 
циклопедический словарь» Брокгауза— Эфро- 
на (издание, прерванное мировой войной) в ста- 
тье С. Городецкого сообщает: 

«Блок, Александр Александрович, — поэт и 
критик. Род. в 1880 г. Окончил курс в СПб. 
унив. по историко-филологическому факульте- 
ту. Предок его, врач царя Алексея Михайло- 
вича, был выходцем из Мекленбурга. Отцу его, 
Александру Львовичу, по словам его биографа, 
«стоило больших усилий прекратить писание 
стихов, чтобы не отвлекаться чересчур от нау- 
ки в сторону муз...» 

Снова, казалось бы, подтверждается сказан- 
ное в очерках — книгах. Но возможны и кое- 
какие поправки. 
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Первое: ведь у Плюшара об Иване Блоке 
совсем не сказано, хотя это и утверждала 
М. А. Бекетова, что он «литератор»! А вто- 
poe, если разобраться повнимательнее, — вер- 
сию о враче Алексея Михайловича вовсе не 
Городецкий сделал достоянием . печати, как 
это сообщает В. Княжнин. Сделал же это тот 
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самый биограф отца поэта, которого походя 
упомянул в своей статье Городецкий, но кото- 
рого В. Княжнин странным образом не заметил. 
Это Е. В. Спекторский, ученик А. Л. Блока 
по юридическому факультету Варшавского уни- 
верситета, впоследствии знакомый Блока-сына 
и его корреспондент. 
Именно Спекторский, заметим, донес до нас, 
уже в 30-е годы и по-сербски, текст блоков- 
ского признания отцу «в духовном родстве», 
о котором мы упоминали чуть раньше. Именно 
он в книге «Александр Львович Блок, госу- 
дарствовед и философ», вышедшей в Варшаве 
в 1911 году, впервые писал о враче царя Алек- 
сея. И, кстати, если в изложении М. А. Бекето- 
вой, которое, оказывается, не поддержано Плю- 
шаром, тема предков-литераторов как-то пови- 
сает в воздухе, то Е. Спекторский позволяет 
развить и ее. 
«Александр Львович Блок происхождения 
полунемецкого, — пишет Спекторский, собст- 
венно, и устанавливая традицию, о которой 
мы говорили.— Это объясняет многие особен- 
ности его жизни и мысли; он сам отлично 


осознавал, где в нем кончался русский и на-. 


чинался немец. Один из его предков, выходец 
из Мекленбурга, был врачом царя Алексея 
Михайловича. Прадед А. Л. лейбхирург Иван 
Блок был возведен в русское дворянство. Дед 
А. Л. официально именовался фон Блок. Отец 
его был лютеранин». = 

«Для тех, кто знал его только со стороны 
его моральной непреклонности, кому он обыч- 
но представлялся 


Весь в холод правды облечен, 


полною неожиданностью оказывалась его ар- 
тистическая натура. Отец поэта (Александра 
Блока, родившегося от первого брака покой- 
ного с дочерью А. Н. Бекетова), А. Л. сам 
в душе был поэтом не менее, чем ученым, а 
может быть, даже и более. Своих любимых 
поэтов он знал наизусть (<...) Гармония стиха 
или мелодии нередко совершенно отвлекала 
его от суровой прозаической действительности, 
а также связанных с нею практических дел, 
и увлекала в мир грез... | 

Даже на стиле деловых бумаг, составляв- 
шихся им в качестве секретаря и декана юри- 
дического факультета, отражалась его забота 
о музыкальности языка. Ему стоило больших 
усилий прекратить писание стихов» — и _да- 
лее слова, которые мы уже читали у С. Горо- 
децкого. А ниже еще: «Он был во многом кон- 
гениален Писареву. Но писаревщина в искус- 
стве ему претила...» 7 

Так открывается новая страница в предысто- 
рии поэта-сына. Ибо именно о литературных 





С. Небольсин. Из родословной А. А. Блока 


занятиях и вкусах Александра Львовича Бло- 
ка Е. Спекторский и написал наиболее увле- 
кательно. 

Жаль, правда, что он не сообщает, сохра- 
нились ли образчики литературных опытов 
А. Л. Блока. Однако стоит только поставить 
этот вопрос, как возникает возможность углу- 
биться в блоковскую родословную еще дальше. 
Литературные опыты А. Л. Блока до нас дошли 
лишь шуточные. Лишь с ними знакомит нас 
в биографической статье «Герои «Возмездия» 
‚двоюродный брат поэта Георгий Петрович 
Блок. Но тот же Г. П. Блок уводит нас дальше 
Александра Львовича. Возникает фигура пос- 
леднего Блока-лютеранина, деда поэта и его 
восприемника при крещении — Льва Александ- 
ровича. И она не лищена интереса. 

«Нашего общего с ним деда Льва Александ- 
ровича Блока я не застал в живых (<...) В нашем 
доме было много его изображений: миниатюр- 
ный портрет белокурого юноши с оживленным 
лицом (<...) потом бледный дагерротип 50-х го- 
дов, потом целый ряд фотографий зрелых и 
старческих. Я с детства любил это длинное, 
бюрократически-строгое, значительное лицо с 
холодными глазами. Позднее, когда я читал 
Тургенева и Достоевского, я почему-то наделял 
наружностью деда двух особенно привлекав- 
ших меня героев: отца из «Первой любви» и 
Версилова из «Подростка». Эту наружность 
унаследовал внук — Александр Александро- 
ВИЧ... 

Незадолго до смерти Лев Александрович 
вышел в отставку и заболел странной, по-види- 
мому, душевной болезнью. Он переехал с женой 
в Германию, жил очень замкнуто. Мелочная 
аккуратность, которая свойственна была ему и 
ранее (и которую вместе с наружностью он пе- 
редал все тому же внуку), теперь стала маниа- 
кальной. На все предметы заказывал колпачки 
и футляры. Ему казалось, что он кем-то разо- 
рен и, сводя на бумажке нескончаемые счеты, 
он все бормотал про себя по-немецки какие-то 
цифры...» 

Не исключено, что кое-какие из параллелей 
здесь утрированы. Но немало и любопытного. 
И тут свидетельства самых разных авторов 
напрашиваются на обобщение. 

Действительно: много сходного в по-разному 
поданных генеалогических сведениях о Блоках, 
в самом тяготении разных авторов к какому-то 
одному, хотя и не вполне четкому полюсу: 
убежденность в значении «германского корня»; 
семейное увлечение — именно по этой линии — 
литературой и гармониями вообще; странный 
рецидив «огерманивания» в судьбе Льва Алек- 
сандровича; зыбкий параллелизм, обозначаю- 
щийся в обликах деда-чиновника и внука-поэта. 

Как будто чему-то в своих родословных ле- 
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гендах Блок действительно подчинялся. На- 
сколько же именно факты и легенды, значимые 
для родственников и биографов поэта, были 
важны для него самого? 
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В 1915 году была завершена автобиография 
Блока, написанная для известной «Русской 
литературы ХХ века», выходившей под редак- 
цией С. А. Венгерова. Здесь Блок сообщает: 
«В семье отца литература играла небольшую 
роль. Дед мой — лютеранин, потомок врача ца- 
ря Алексея Михайловича, выходца из Меклен- 
бурга...» И, вскользь коснувшись уже упоми- 
навшегося прапрадеда, поэт переходит к отцу. 
«Судорожное и страшное» видится поэту *во 
всем душевном и физическом облике его», не 
обходятся вниманием и его артистические 
страсти. «Я встречался с ним мало, но помню 
его кровно», — заключает поэт. Это «кровно» — 
слабее, чем адресованные когда-то сыном «про- 
фессору Блоку» заверения в «духовном родст- 
ве». Но невольно отмечаешь: личности отца в 
автобиографии посвящено намного больше 
строк, чем рассказу о будто бы более близкой 
поэту матери. 

И напрашиваются вопросы. 

Как же все-таки было на деле: «не инте- 
ресовался» предками (а в то же время, как 
ни странно, «искренне верил») — или верил 
заинтересованно, был увлечен? 

Верил в легенду-ложь или в легенду, пе- 
редающую дела давно минувшего? 

Играла-таки литература заметную роль в 
семье отца или не играла? 

А прапрадед Иван Блок — только лейб- 
хирург или же все-таки и лейб-хирург, и «лите- 
ратор»? 

И если не «из Плюшара», то откуда же 
эта легенда? 

Как видно, ни одна из биографических вер- 
сий, в которые мы вникали, не свободна OT 
ошибок или противоречий, оправдывающих 
все эти вопросы. 

И не менее любопытно, что при всей проти- 
воречивости — и очевидной, и скрытой — авто- 
биография Блока публиковалась без оговорок 
на этот счет не только в 1915-м, но ив 1932 го- 
ду. Ведь в первом томе двенадцатитомного 
Собрания сочинений Блока (1932—1936), когда 
только что поставленные вопросы уже вполне 
напрашивались, проясняющего комментария 
к этой «Автобиографии» дано не было. 

Оговорки появились лишь в 1955 году. Во 
втором томе гослитиздатовского двухтомника 
Блока авторитетнейший биограф поэта В. Н. Ор- 
лов писал: 

«Из справки Мекленбургского архива (от 
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23 июня 1930 г.) выясняется, что Иоганн- 
Фридрих Блок (в России — Иван Леонтьевич) 
родом из Демитца на Эльбе был сыном фельд- 
шера Людвига Блока, женатого на Сусанне- 
Катерине Зиль (дочери булочника) и скончав- 
шегося в Демитце в январе 1752 г. Таким 
образом, версия 0 «враче царя Алексея Ми- 
хайловича», попавшая в биографические справ- 
ки о Блоке (см., например, «Новый энцикло- 
педический словарь» Брокгауза — Эфрона), — 
несостоятельна». 

Однако всмотримся в эти оговорки: они да- 
вали комментарий лишь к так называемой 
«легенде» о предках (оставим пока в стороне 
вопрос, насколько обоснованно утверждение 
о ее несостоятельности). Собственно же «духов- 
ная» сторона вопроса («В семье отца литера- 
тура играла...») оставалась неоговоренной. 

И когда буквально тот же текст коммента- 
рия был повторен еще и в томе 7 (1963) нового 
восьмитомного Собрания сочинений Блока, один 
немецкий автор высказался почти полемически: 
Федор Степун в блоковской главе своей книги 
о русских символистах с пафосом настаивает 
на предложенной Е. Спекторским, М. А. Бе- 
кетовой, Г. П. Блоком версии о чрезвычайной 
силе литературных увлечений А. Л. Блока, 
перешедших в чем-то от отца к сыну. Те же 
сведения повторяет с доверием и 9. Паймен — 
составитель и комментатор книги избранных 
стихотворений Блока, вышедшей в оксфорд- 
ском издании в 1972 году. 

Чисто фамильная и духовная генеалогия 
Блока становится предметом чуть ли не между- 
народной дискуссии. Но примечательно: в ув- 
лечении спором зарубежные авторы делают 
ошибки, после публикации В. Н. Орлова уже 
совсем непростительные. 

Ведь единственное, что действительно спо- 
собны опровергнуть сведения, приведенные 
В. Орловым,— это легенда о немецком дво- 
рянстве блоковских предков. «Фон Блок» — 
фикция, вроде «фон Шульмана». Уж это-то, 
начиная с 1955 года, когда В. Орлов впервые 
печатно сообщил некоторые сведения о меклен- 
бургском лекаре, женатом на булочниковой 
дочери, было почти ясно. Между тем и Ф. Сте- 
пун, и Э. Паймен и в 1964-м, и в 1972 годах 
пишут о семье «фон Блоков из Мекленбурга» 
с прежним доверием. 

Однако что же говорит полный текст упо- 
минавшейся уже справки из немецкого архи- 
ва? Не приблизит ли он нас к правде лучше, 
чем всего лишь пересказ его нескольких стро- 
чек? Каков все-таки точный социальный ста- 
тус мекленбургских Блоков? И кстати, ведь 
то, что фельдшер Людвиг Блок скончался в 
1752 году в Германии, само по себе еще отнюдь 
не значит, что за сто лет до этого какой-ни- 
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будь праотец Людвига не был и не мог быть 
«лейб-лекарем» в России?.. И почему именно 
в 1930 году поступила в Пушкинский дом 
справка из Мекленбурга? 


*ock ck 


Папка № 13 описи 8 фонда А. А. Блока 
в отделе рукописей Института русской литера- 
туры АН СССР в Ленинграде содержит две 
единицы хранения, два документа-письма на 
немецком языке. Первое — от руки, без даты 
и без подписи, адресуется в Мекленбургский 
архив от имени института и представляет со- 
бой, очевидно, копию. Второе — официальный 
ответ. Давая здесь эти документы в русском 
переводе, подчеркиваем: это перевод полного 
текста и текста двух документов, а не выбо- 
рочный пересказ одного из них. 


«1. Мекленбургско-Шверинскому государст- 
венному архиву, Шверин 

Подготавливаемую ныне биографию скон- 
чавшегося в 1921 году русского поэта Алек- 
сандра Блока, создателя известной поэмы «Две- 
надцать» и многочисленных лирических сти- 
хотворений, было бы очень желательно обога- 
тить подробной родословной писателя. 

Находящиеся в нашем распоряжении доку- 
ментальные сведения из русских архивов поз- 
воляют проследить происхождение рода, к со- 
жалению, лишь до середины ХУПТ века, ибо 
родоначальник этой русской фамилии пере- 
селился в Россию лишь около 1755 года и 
никакими точными данными, касающимися 
его происхождения, мы не располагаем. 

Все, что нам 0б этом известно, сводится к 
следующим скудным сведениям. 

Его имя было Иохан-Фридрих фон Блок. 
Его отец носил имя Лео или Леонтиус. 

Иохан-Фридрих родился в 1734 г. в Мек- 
ленбург-Шверине и умер 8 июля 1816, веро- 
ятно, в России. 

Он изучал врачебное искусство в Ростоке 
и Берлине. 

В 1755 году он поступил на русскую служ- 
бу в качестве врача. 

Есть предположения, что Иохан-Фридрих, 
кроме медицины, занимался и литературой, од- 
нако пока не удалось обнаружить ничего из 
его литературного наследия. 

В документах, указывающих на его рус- 
скую службу, говорится, что он происходил 
из «иностранного дворянства». 

В изданном в 1836 году энциклопедиче- 
ском словаре говорится, помимо прочего, о его 
происхождении из «дворянской семьи». 

Пушкинский дом Академии наук СССР был 
бы Вам крайне признателен, если бы Вы сочли 
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возможным оказать ему содействие в получении 
необходимых сведений. 

Особую ценность представлял бы для нас 
ответ на следующие вопросы: 

1. К какому сословию принадлежала фами- 
лия фон Блок в Мекленбург-Шверине (дворян- 
скому или бюргерскому?). 

2. Что известно о предках Иохана-Фрид- 
риха фон Блока по мужской и женской линии, 
в особенности о его родителях? 

3. Не сохранились ли какие-либо портреты 
И. Ф. ф. Блока? 

4. Не было ли в этой семье выдающихся 
лиц и в первую очередь — писателей? 

5. Нет ли в Мекленбург-Шверинских архи- 
вах каких-либо данных лично о Иохане-Фрид- 
рихе фон Блоке? 

6. Не сохранилось ли каких-либо следов 
его литературной деятельности? 

7. Какие обстоятельства могли вызвать пе- 
реселение Иохана-Фридриха в Россию в 
1755 году (то есть как раз перед началом 
Семилетней войны)? 

Часто ли вообще наблюдались в то время 
такие выезды или были редкими случаями? 

8. Нет ли в настоящее время в Мекленбург- 
Шверине каких-либо отпрысков фамилии фон 
Блок? 

Что о них известно? 

Прилагаем сюда же наброски герба (в двух 
исполнениях). Один из этих набросков по се- 
мейному преданию представляет собой изобра- 
жение герба семьи фон Блок. 

Вошедшая в поговорку забота, с которой 
в Германии относятся к сохранению всякого 
рода документальных материалов, и живой 
интерес к генеалогическим исследованиям поз- 
воляют Пушкинскому дому питать твердую 
уверенность в том, что Вы не откажете ему 
в Вашем ценном и многообещающем содейст- 
вии». 

В этой копии набросков герба Блоков к пись- 
му не приложено. Приложен к нему лишь 
следующий ответ. 


2. 23 июля 1930 г. 
Шверин 

Иохан-Фридрих Блок является сыном Люод- 
вига Блока, фельдшера в Дёмитце на Эльбе, 
которого назначил гарнизонным фельдшером 
в своей крепости Дёмитц герцог Карл Леопольд 
8 сентября 1733 года. Людвиг Блок был окре- 
щен 19 сентября 1698 года в Шверине в Мек- 
ленбургской соборной общине как сын госпо- 
дина Христиана Блока. Он был женат на 3y- 
занне Катарине Зиль, дочери пекаря Юргена 
Петера Зиля из Дёмитца. Брак этот в дёмит- 
цикой церковной книге не значится. Как сообща- 
ется в актах за 1727 год, Блок был обвенчан с 
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Зиль в чужой общине местным священником, 
после чего он бросил забеременевшую от него 
6 лет назад и законным образом обрученную с 
ним невесту Маргарету Элизабет Нине, дочь ки- 
стера (дъячка — С.Н.). Внебрачный ребенок Ма- 


‘рия Лиза крещена в Дёмитце 25 декабря 1721 г. 


Как отец ее в церковной книге указан фельдшер 
Блок из Шверина. 

От брака с Зиль родились следующие окре- 
щенные в Дёмитце дети: 

1. Зофия Аугуста, крещена 30 августа 1728 г. 

2. Иохан Христиан, крещен 14 сентяб- 
ря 1730. 

3. Христиан Людвиг, 
ря 1732. 

4. Иохан Фридрих, крещен 10 октября 1735. 

5. Катарина Элизабет, крещена 9 декаб- 
ря 1738. 

6. Иоханна Зофия, крещена 20 января 1741. 

25 января 1752 года гарнизонный фельд- 
шер Блок был погребен в Дёмитце. Его жена 
пережила его. 

Двое братьев, Христиан Людвиг и Иохан- 
Фридрих, в юном возрасте отправились в Рос- 
сию, о них у нас имеется лишь несколько из- 
вестий. 

Христиан Людвиг писал 8 июня 1763 года 
из Кронштадта. Он был в то время хирургом 
и демонстратором по хирургии и анатомии 
при царском адмиралтейском госпитале. Брат 
его работал на военном корабле. 

Иохан-Фридрих в 1784 году был царским 
надворным советником и капитаном и занимал 
должность хирурга в Измайловском лейб-гвар- 
дейском полку. Он был 17 лет (то есть с 1767 г.) 
женат и имел пятерых детей, 2 сыновей и 3 до- 
черей. Его брат Христиан Людвиг умер неже- 
натым в 1766 году в чине асессора и члена 
государственной медицинской коллегии. 

В 1787 году о Иохане-Фридрихе сообща- 
ется, что он с «некоторого времени» является 
лейб-хирургом и коллежским советником и 
все лето состоял при царице в Царском Селе. 

В 1791 году Иохан-Фридрих жил в Санкт- 
Петербурге, на Садовой улице. Еще в 1792 году 
он писал свои письма оттуда. 

Не представляется правдоподобным, что 
Иохан-Фридрих учился в Ростоке. Матрикула 
университета не содержит его имени. 

Семья, из которой происходил Иохан-Фрид- 
рих, была бюргерской. Он сам еще в 1792 году 
писал свое имя без обозначения дворянского 
титула. Если он позже называл себя фон Блок, 
то причиной этому является, наверное, рус- 
ское повышение в сословии. К немецкому же 
дворянству он, насколько нам известно, не при- 
надлежал. 

От 1754 года до нас дошли отпечатки пе- 
чати Христиана Людвига и Иохана-Фридриха. 


крещен 28 октяб- 


ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДСТВО 


На обоих отпечатках был изображен на фоне 
щита деревянный пень («В]осК»), из которого 
растет одна ветвь; на щите два крыла, между 
которыми в гербе Христиана Людвига был 
еще крест. Звезд и диагонально-поперечного 
деления на этой печати нет. 

Портреты Иохана-Фридриха Блока нам 
неизвестны. 

На остальные Ваши вопросы мы ответить 
не в состоянии». 

Далее подпись от руки — фамилия, кото- 
рую мы лишь предположительно рискуем рас- 
шифровать как Штур (Stuhr). 


+ + * 


Совершенно очевидно: перед нами перепи- 
ска М. А. Бекетовой, выступающей во время 
работы над новым изданием биографии Блока 
от имени Пушкинского дома. Хотя самой 
М. А. Бекетовой случалось признаваться, что 
она не сильна в немецком, эта переписка имен- 
но ее. Ведь если запрос в Германию безличен, 
включая и его казенно-непогрешимый немец- 
кий, то ответ из Германии как раз именной: 
«Фройляйн Марии Бекетовой, Ленинград». И 
переписка эта неосвоенная, результаты которой 
не успели войти в новое издание бекетовского 
очерка «Александр Блок», так как в 1930 году 
очерк уже печатался. Справка из Германии 
помечена июлем 1930 года (а не июнем, как 
пишет В. Н. Орлов), между тем как последнее 
вмешательство автора в издательский про- 
цесс — сообщение о приложенном к книге имен- 
ном указателе — датировано октябрем 1929 го- 
да. 

Ответ из Мекленбурга, разумеется, никак 
не смог бы обеспечить книге М. А. Бекетовой 
какого-то «украшения» ее. Искушающих фан- 
тазию предположений о дворянстве, врачебном 
образовании, литературных занятиях «Ивана 
Леонтьевича» он не подтверждает. Но он силен 
своей документальностью. И новый биограф 
Блока наверняка будет учитывать то, что в 
свое время не сочли нужным узнать ни А. Ни- 
китин, ни Е. Спекторский, ни С. Городецкий, 
ни В. Княжнин. 

Да уже и мы, вглядываясь снова в тот 
портрет поэта-«‹принца», с которого начали 
свой рассказ, знаем нечто определенное. 

Прежде всего, немецкие Блоки не были 
«фон Блоками». Говорить о чете Блок — Зиль, 
что в старых документах «никакого намека 
на благородное происхождение супругов не 
содержится», сегодня мало. Супруги попросту 
и явно не были дворянами, о намеках ли речь? 
Не были они и «выходцами из Брауншвейга», 
как утверждают сегодня другие авторы: то, 
что Блоки из Мекленбурга, с очевидностью под- 
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тверждает сам Мекленбург. Не давали мек- 
ленбургские Блоки и таких образцов супру- 
жеской верности, которые можно было бы по- 
ставить на вид экзотически «страшным», с 
точки зрения иных, «казакам» из дома Черка- 
совых. Многие легенды и домыслы развеива- 
ются от сопоставления с документами. 

За исключением, может быть, двух. 

Рано считать несостоятельной версию о 
«лейб-лекаре» царя Алексея. Вернулся же в Гер- 
манию дед Блока-поэта! Точно так же мог воз- 
вращаться и еще более далекий предок. Разве 
доказано, что подобное возвращение в Гер- 
манию для «лейб-лекаря» царя Алексея не 
было возможным? Да, кстати, не мешало бы 
выяснить и встречно: кто же именно лечил 
Алексея Михайловича? Только эти сведения 
и развеивают легенду. 

Вопреки безмолвию документов, мы должны 
с вящей бережностью подойти и к легенде о 
первом русском Блоке как «литераторе». Пусть 
ссылка на Плюшара — ошибка. И пусть мек- 
ленбургский архив «не в состоянии ответить» 
на вопрос об артистических увлечениях Иохана- 
Фридриха Блока. Сама сила семейной леген- 
ды, в атмосфере которой мог расти — и, на- 
верное, рос — подлинный поэт Блок, в данном 
случае важнее ее документальных обоснова- 
ний. А ведь, думается, только ее сила и могла 
породить иллюзию, что литературные склон- 
ности блоковского прапрадеда засвидетельство- 
ваны печатно «даже у Плюшара». Нет у Плю- 
шара, но есть в самосознании семьи — и письмо 
Бекетовой в Германию прямо подтверждает 
это. Ложная отсылка к энциклопедическому 
словарю — это не просто курьез библиогра- 
duu, а семейная вера с глубокими корнями. 


% * * 


Четверть тысячелетия прошло со времени 
рождения скромного немецкого фельдшера, 
переехавшего в Россию при Елизавете. Сто 
лет — со времени рождения его праправнука — 
поэта. Шестьдесят лет — со времени смерти 
Александра Блока. По-разному, но все эти 
эпохи с нами еще говорят. Перестают молчать 
архивы (и в Мекленбурге, что ныне в ГДР, 
наверняка можно узнать еще немало о древ- 
них Блоках). Открываются новыми строками 
записные книжки Блока и его дневники. Уда-. 
ется выявить неизвестных лиц из окружения 
Блока в последние годы. 

Не все в обыденных фактах и сведениях 
сразу наполняется для нас таким же емким 
смыслом, какой мы обычно ищем в поэзии. 
Ведь наверняка не сводим к германской именно 
линии пафос Блока в его отношении к роди- 
не, роду, родословной. Нет ничего немецкого 
во взволнованном «О, Русь моя! Жена моя!..», 
хотя особый оттенок этого восклицания — 
именно в странном интимно-стороннем созер- 
цании. Наконец, к фонвизинскому, по класси- 
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ческому его типажу из «Недоросля», немцу- 
доктору ХУПТ века несводимо блоковское 
обличение предков-«рабов». С другими поэтами 
проще. Если Багрицкий в своем «Феврале» 
говорит падшей возлюбленной: «Я беру тебя 
за то, что робок был мой век, за то, что я 
застенчив, за позор моих бездомных предков», 
то здесь источник ясен; Не считая андреевскую 
«Бездну», источник этот — Блок «Ангела-Хра- 
нителя»: «За то, что я слаб и смириться го- 
тов, что предки мои — поколенье рабов». Но 
откуда же бичевание предков у Блока? Только 
из традиции (богаты мы ошибками отцов) 
или ‘из знания чего-то подлинного о своем 
роде? 

Есть немало задач и для новых литературо- 
ведческих изысканий. 

Еще только предстоит дотошно сопоставить 
генеалогические справки с блоковской гераль- 
дикой (ведь мы не знаем, какие именно «на- 
броски герба» посылала Бекетова на сверку 
в Мекленбург). Предстоит задуматься, почему 
во время работы над «Двенадцатью», над фи- 
налом «Возмездия» Блок столько размышлял 
именно над Брентано, над «Романсами о ро- 
зовам венце»: ведь там линия была не герман- 
ско-русская, а египетско-итальянская, от подме- 
ны младенца в святом семействе самым зауряд- 
ным двойником-галилеянином до искупающего 
этот давний свой родовой грех огнем и мечом 
крестоносца. 


NJ 
oO 
in 


`Как раз здесь и может оказаться полезен 
интерес к теме, с которой мы начали: следо- 
вало бы узнать полней ход взаимоотношений 
Блока с его петроградскими. квартирными со- 
седями 1917—1921 годов, причем в обоих по- 
колениях семьи «камер-юнкера». Ибо интересно 
задуматься: не от них ли Блок мог узнать что- 
то существенное о своей гораздо более чем двух- 
сотлетней`родословной? 

Это не праздный вопрос. Ведь то, что наука 
отмечает бесстрастно, а в лучшем случае с сим- 
патией к предмету, то — в отместку за *боль- 
шевизм из Балаганчика» (Пришвин) — сосед 
или его дочь могли сказать злобно, вызывающе. 
Не такой ли вызов, стремившийся уязвить поэ- 
та, и заставил его вновь обратиться к «Возмез- 
дию», к идеям торжества личности над гру- 
30M ‹происхождения», прегрешениями пред- 
ков? 

Общая, деятельная ответственность за бу- 
дущее весомей, объемнее фатальных импера- 
тивов родового прошлого — вот один из уро- 
ков революции, да и всей советской эпохи, к 
которому привлекает внимание Блок раздумья- 
ми последних лет *. 





* Более ранние публикации ряда текстов, ис- 
пользованных или упомянутых в этой работе, см. в 
изданиях: ‹Ческословенска русистика», 1962, № 1; 
А. Блок. Собр. соч. в 6-ти т. Т. 6. М., 
1971; «Известия АН СССР. Серия литературы и язы- 
ка», 1975, N 5 u 1980, N 6. 





ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ГАЛЕРЕЯ 


Каждый момент жизни должен быть 
полон великого значения. 


Дневниковая запись Д. М. Болотова 
от 14 июня 1873 г. 


В Биобиблиографическом словаре художни- 
ков народов СССР о Болотове Дмитрии Михай- 
ловиче можно прочесть: «Живописец, 
р. 9/21.3.183717 г. в с. Бахметьеве, Тульской гу- 
бернии, умер — ? Учился в Академии худо- 
жеств (с 1854). Получил в 1859 и 1861 — 
малые, в 1862 — большую серебряную медаль, 


296 





Д. М. Болотов. Автопортрет (фрагмент). 


в 1865 — звание классного художника 3-й сте- 
пени. Участвовал на выставках АХ (с 1863). 
Исполнял преимущественно портреты: детские 
(акварель, картон, 1861—1862, несколько в 
Тульском областном художественном музее); 
Острицкого (1868), Корнилова (1874), матери 
(пастель, Тульский обл. х. м.), автопортрет 
(пастель, там же), мальчика (1875, Новоси- 
бирская картинная галерея), П. К. Аленнико- 
вой-Клебер (1876), В. П. Аваева (1878, Ка- 
лининская обл. карт. гал.), М. Н. Поливановой 
(1881, Ульяновский обл. худ. музей). В 1876-м 
за портрет И. К. Айвазовского (1876, музей 
АХ СССР, Ленинград) был удостоен звания 
академика». В 1977 году на выставке автопорт- 
рета в русском и советском искусстве была вы- 
ставлена работа Дмитрия Болотова (хранится в 
Русском музее в Ленинграде), репродукция ее 
украшает обложку каталога и афиши этой 
выставки. 
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В заметке Биобиблиографического словаря 
отмечено, что место и время смерти художника 
неизвестны. 

Мы можем ответить на этот вопрос. Д. М. Бо- 
лотов скончался 25 ноября (8 декабря) 1907 го- 
да в скиту Оптиной пустыни и похоронен на 
территории этого знаменитого монастыря, 
имеющего теперь статус литературного мемо- 
риального памятника. 

Дмитрий Михайлович Болотов родился 
9 марта 1837 года в имении своего деда по 
материнской линии в деревне Барыковке (близ 
села Бахметьева) тогдашней Тульской губер- 
нии. Отец его Михаил Павлович и мать Алек- 
сандра Дмитриевна, урожденная Бибикова, 
имели пятерых детей: двух сыновей — старше- 
го Дмитрия и Евгения и трех дочерей — Ma- 
рию, Софию и Елену. Александра Дмитриев- 
на была добрая и образованная женщина, пред- 
почитавшая светским интересам семейный круг. 
Вместе с младшей сестрой она занималась вос- 
питанием детей, которые получили хорошее 
домашнее образование. | 

Наследственная склонность к рисованию у 
старшего сына Дмитрия обнаружилась с того 
момента, как он научился держать карандаш 
в руках. Поэтому, когда ему исполнилось сем- 
надцать лет и настало время выбирать ему де- 
ло жизни, он поступил учиться в Академию 
художеств в Санкт-Петербурге. В годы учения 
Дмитрий снимал скромную комнату на Василь- 
евском острове недалеко от академии. Полу- 
чив за время учебы две малые и две большие 
серебряные медали, Болотов успешно окончил 
учение в 1865 году и был удостоен за хоро- 
шие познания в живописи исторической и 
портретной звания классного художника треть- 
ей степени. Впоследствии за работы, представ- 
ленные на академических выставках в 1868 
и 1870 годах, он получил звание классного 
художника сначала второй, а потом и первой 
степени. Учителем Дмитрия Болотова по клас- 
су живописно-этюдному и композиций — в то 
время обучение портретной живописи не вы- 
делялось в особый класс — был профессор 
исторической живописи А. Т. Марков. Его 
класс был самым многолюдным, а сам Марков 
выделялся особым вниманием и расположе- 
нием к молодым художникам. Он был также 
прекрасным рисовальщиком и отличался сво- 
ей терпимостью по отношению к бытовой жи- 
вописи. Но консервативно настроенные про- 
фессора не допускали вторжения жанра и пей- 
зажа на академические конкурсы. В резуль- 
тате — нашумевший отказ писать работу на 
заданную тему тринадцати художников — 
претендентов на первую золотую медаль. Это 
были товарищи Болотова по академии, но нам 
неизвестно его личное отношение к отказу от 





А. Т. Болотов в своем рабочем кабинете. 
Рисунок П. А. Болотова. 


участия в конкурсе (он не был в числе этих 
художников-претендентов). Есть свидетель- 
ства, что Дмитрий Михайлович любил острые 
обсуждения многих вопросов среди соучени- 
ков своих и не избегал шумных споров, со- 
хранив это качество до преклонного возра- 
ста. Вечерами, после трудового дня, художники 
часто собирались в трактирчике около акаде- 
мии за чаем, отдыхали за игрой в бильярд, 
проводили время в беседах об искусстве и о 
прочих высоких материях. Постепенно к Дмит- 
рию Михайловичу пришло признание, особен- 
но как к мастеру тонкого, одухотворенного 
женского и детского портрета. Его талант вы- 
соко ценился в петербургском обществе, осо- 
бую заинтересованность проявлял к нему са- 
мому и его творчеству И. К. Айвазовский, за 
портрет которого он и был удостоен в 1876 году 
звания академика. Возможно, по его рекомен- 
дации Болотов давал уроки рисования вели- 
ким князьям и княжнам. Заказы сыпались 
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Д. М. Болотов. Портрет А. П. Воронцовой-Вельяминовой. 
1905 г. 


Д. М. Болотов. Портрет неизвестной. 


все соблазнительнее, все выгоднее, и даль- 
нейшая жизнь художника-академика, каза- 
лось бы, могла протекать без существенных 
изменений и закончиться обеспеченной ста- 
ростью, освещенной внутренним светом глу- 
бокого удовлетворения своим призванием. 

Но в 1886 году Дмитрий Михайлович по- 
кидает Петербург, чтобы стать послушником 
в Оптиной пустыни. Там он будет известен уже 
под именем отца Даниила. 

О роде Болотовых мы узнаем из сохранив- 
шихся документов и из «Записок» его знамени- 
того прадеда Андрея Тимофеевича Болотова, 
сподвижника Н. И. Новикова в царствование 
Екатерины П, в которых зафиксировано преда- 
ние об их родоначальнике, упоминаемом в пис- 
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цовых книгах ХУГ века. «Сие ничто иное зна- 
чит как то, что первые наши предки были 
татары и выехали из Золотой Орды...» — IIH- 
сал Андрей Болотов. Интересно, что Александр 
Блок в дипломной работе «Болотов и Нови- 
ков», написанной при окончании универси- 
тета, изучает сложную цепь отношений, лич- 
ных и деловых, этих выдающихся деятелей 
русского просвещения. Предварительно он } 
прослеживает родословную Болотовых, He 
только историю внешних событий, но и куль- 


Д. М. Болотов. Портрет Е. М. Долининой-Иванской, 
урожденной Болотовой. 1878 г. 
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Д. М. Болотов. Портрет И. К. Айвазовского. 1876 г. 
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турных, духовных интересов этой семьи. При 
этом обращает на себя внимание, что прадед 
Болотова Ларион Осипович был известен, по 
словам А. Блока, «как великий делец по при- 
›‚казным делам и хаживал еще в бороде. Он 
построил резные вызолоченные двери в при- 
ходской церкви села Русятина (антика, дока- 
зывающая вкус тогдашних времян и вкупе 
рачение его о церкви)». Его ближайших потом- 
ков мы встретим среди офицеров Петровской 
эпохи, соприкоснувшихся с иностранцами и 
западной культурой. Что, впрочем, нисколько 
не мешало им с любовью относиться ко всему 
русскому. Тимофей Петрович, как пишет 
А. Блок, «был весьма воздержанного житья, 
к закону имел должное почтение и, не будучи 
ханжею и суевером, был довольно набожен 
и прибежен к церкви. Он имел о украшении 
оной особое попечение и, будучи охотником 
до музыки, завел в полку прекрасный хор пев- 
чих». 

Андрей Тимофеевич Болотов (1738—1833) 

пережил восемь царствований (от императри- 
цы Анны до императора Николая Г) и оставил 
мемуары «Жизнь и приключения Андрея Бо- 
лотова, описанные самим им для своих потом- 
ров», являющиеся одним из выдающихся ли- 
тературных памятников эпохи. Писал он и 
философские сочинения, преимущественно на 
теософские темы. Не менее известен А. Т. Бо- 
лотов и как ученый, по общему признанию — 
лучший агроном ХУПП столетия. Он издавал 
агрономические журналы «Сельский житель» 
и «Экономический магазин», оставил уникаль- 
нейший труд «Изображения и‚описания разных 
пород яблонь и груш». А его работа «О раз- 
делении полей» (1771) считается первым ру- 
ководством по организации севооборота. 
(. Ho mu это еще далеко не все. В своих ме- 
муарах А. Т. Болотов замечает, что «получил 
с детства великую склонность к рисованию и 
маранью красками», то есть к живописи. В 
Эрмитаже хранится автопортрет А. Т. Боло- 
това, по описанию известны многие его кар- 
тины, одна из которых посвящена первому 
пусканию воздушного шара в Москве в поле 
за Сущевом в 1784 году. 

Дети Андрея Тимофеевича унаследовали 

влечение отца к живописи. В Историческом 
музее хранится альбом видов болотовского 
парка города Богородицка Тульской области 
с. акварелями его сына Павла Андреевича. 
“> Учась в Петербургской академии художеств, 
Дмитрий Болотов начинает вести дневник, по 
которому мы можем увидеть, какие философ- 
ские и нравственные проблемы его волновали 
уже в то время. 

Он записывает: 

«Чтобы узнать и познать что-нибудь как 


должно, необходимо его полюбить — не полю- 
бивши не узнаешь, и наоборот, чтобы истин- 
но полюбить что-нибудь, должно его познать 
(разглядеть, исследовать, испытать, вкусить)!» 

Он пытается осмыслить для себя самую 
сущность зла: 

«Всему злу причина есть грех! А грех есть 
неправильное противузаконное действование 
свободной твари, есть неправильная мысль, 
неправильное желание, неправильные слова и 
дела!» 

Находим мы у него и такие афоризмы: 

«Конец гордости — отчаяние» и «Лесть 
есть в сущности презрение». 

Или более развернуто: 

«Ложь, лесть, мишура могут обмануть толь- 
ко по виду, но никогда не могут дать чело- 
веку то, что дает ощутить истина и правда». 

Иногда к этому вполне светскому человеку 
приходили мысли о монашестве, и он ездил 
посоветоваться в Реконскую. пустынь к настоя- 
телю Амфилохию, который поддержал в нем 
это настроение. В 1884 году его сестра София, 
вдова (по второму мужу Астафьева), приняла 
монашество и стала первой настоятельницей 
(1884—1888 гг.) основанного оптинским стар- 
цем Амвросием Шамординского монастыря. 
(Монахиней которого, как известно, была и 
старшая сестра Льва Николаевича Толстого — 
Марья Николаевна.) Именно она пригласила 
брата из Петербурга и познакомила со стар- 
цем Амвросием (Александром Михайловичем 
Гренковым — одним из прототипов старца 
Зосимы в «Братьях Карамазовых» Ф. М. До- 
стоевского). Эта встреча окончательно утвер- 
дила Дмитрия Михайловича в мысли уйти в 
монастырь. 

Но сначала надо было закончить все дела 
и заказы в Петербурге. Только через полтора 
года, в 1886 году, Дмитрий Михайлович воз- 
вращается в Оптину, становится учеником 
старца Амвросия и остается там до своей смер- 
ти в 1907 году, приняв в монашестве имя Да- 
ниила. Но Болотов активен по натуре: он не 
только продолжает художественную работу, 
расписывая храмы, делая портреты близких 
к Оптиной людей, и духовных (в частности, он 
пишет несколько портретов старца Амвросия), 
и светских, и детей. Он основывает две иконо- 
писные мастерские — одну в самой Оптиной 
пустыни для молодых монахов и послушни- 
ков, имеющих художественные способности, 
и вторую в Шамордине — как бы женский фи- 
лиал этой мастерской. В обеих мастерских об- 
учение было поставлено по программе худо- 
жественных училищ. Преподавательский опыт 
у Болотова уже был, так как еще в Петер- 
бурге он давал частные уроки рисования и жи- 
вописи. В обучении он исходил из принципов 
и приемов живописных (то есть масляными 
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красками по холсту), а не древних иконопис- 
ных, в частности делались копии с работ 
Боровиковского и других художников ХУ ве- 
ка. В начале нашего века работы этих оптин- 
ских художников, учеников Болотова, цени- 
лись довольно высоко. 


О том, каковы были художественные прин- 
ципы Болотова, мы можем судить по его вы- 
сказываниям об искусстве, например: 

«Образ, обряд, плоть, тело, слово — суть 
видимые или осязаемые формы мира матерь- 
яльного, суть, елико возможно, вернейшие 
копии с оригинала неосязаемого, тайного, сок- 
ровенного...» 

Или другое высказывание: 


«Пиши густо, нежно, сильно, мягко, свежо, 
прозрачно, зажигай и гаси, что нужно и цен- 
зируй работу, передавая впечатление натуры 
(разговор и воздух), выбирая главное, опуская 
ненужное, и это будет изящное творчество, а 
не мертвая копия природы с ненужными ее 
мелочами и уродливостями». 


Таковыми же были и его практические 
указания, призывавшие к терпеливому труду; 


«Если промахнулся и положил мазок не- 
верно, то положи за этим пять мазков верных и 
в проигрыше не будешь». 
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До конца своей жизни художник весь 
был светлый и любящий, не потерял общи- 
тельности и широты интересов, ввел в обиход 
монастырей Оптиной и Шамордина фотогра- 
фию, которая пригодилась для изданий об этих 
монастырях. И только за год до смерти он 
стал заметно слабеть и практически отошел 
от дел. 

В Биобиблиографическом словаре приведен 
список работ Д. М. Болотова, находящихся в 
разных музеях страны, но теперь этот список 
может пополниться: в 1979 году последним 
девяностолетним бывшим оптинским монахом 
отцом Павлом (Драчевым) подарен портрет 
Перловой музею Оптиной пустыни и ныне там 
выставлен. Кроме того, несколько его работ 
обнаружено у родных и близких художнику 
людей. Таковы портреты сестры художника 
Е. Долининой-Иванской, урожденной Болото- 
вой, ее дочери А. Нецветаевой, девочки А. Во- 
ронцовой-Вельяминовой, сестры художника 
Софии, настоятельницы Шамординского мона- 
стыря, на смертном одре, родственницы худож- 
ника (имя ее не установлено) и, наконец, об- 
раз Нерукотворного Спаса, исполненный мас- 
ляными красками на холсте. 

Четыре из этих работ впервые публикуются 
в «Прометее». ) 


В. Д. Пришвина. Пришвин фотографирует 
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Пришвин 
фотографирует 


Михаил Михайлович Пришвин был еще и 
фотографом. В наши дни никого этим не уди- 
вишь: все занимаются фотографией, кто для 
отдыха, кто из любознательности, кто строго 
по-деловому — в помощь своей основной рабо- 
те: журналисты, художники, природоведы, всех 
не перечислишь. 

Нескромно было бы мне отнимать внимание 
рассказом еще об одном таком человеке, кото- 
рый, подобно многим, занимался этим подсоб- 
ным для себя ремеслом. К тому же за прошед- 
шие годы многие снимки Пришвина могли 


ON Tiwaseamatr 12 


В. Д. Пришвина. Дунино. 1949 г. 


устареть по технике, по приемам. Разве только 
что работа Пришвина — это момент в развитии 
отечественной фотографии — ее история, и это 
само по себе не лишено интереса... Но есть у нас 
надежда и даже уверенность, что снимки, а еще 
больше — высказывания Пришвина, им сопут- 
ствующие, сообщат нам нечто ценное, ради чего 
стоит их собрать в определенной смысловой 
последовательности и попросить внимания к 
ним. Надо только наперед условиться, что мы 
будем рассматривать эти записи Пришвина и 
снимки его не в упор — с одной профессио- 
нально-фотографической точки зрения, а как 
широкое размышление об искусстве, творчестве, 
о самой жизни автора. 

В журнале «Советское фото» фотограф 
В.С. Молчанов отметил, что Пришвин «внес цен- 
ный вклад в советское фотоискусство». Так мо- 
гут судить, конечно, только специалисты. Я же, 
повторю свою мысль, задаюсь целью увидеть и 
показать другим стержень или смысл, объеди- 
няющий многолетний разнообразный труд 
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‘Зимний пейзаж. 


Пришвина — художника и мыслителя; в этот 
труд наряду с другими областями творчества 
входила и фотография. Попутно расскажу и об 
‘истории его фотоработы. 

И тут сразу необходимо напомнить чита- 
телю, что Пришвин всю жизнь был страстным 
охотником — в детстве с луком, а в первом клас- 
се гимназии он получил уже в руки настоящее 
охотничье ружье (недаром через много лет свое 
занятие фотографией он назовет «охота с фото- 
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камерой»); в середине жизни он стал автомоби- 
листом, а в 1940 году у нас с Михаилом Михай- 
ловичем был такой разговор (записанный им в 
дневнике): на мой вопрос, что будет он делать, 
если его ближайшие жизненные планы не осу- 
ществятся, Михаил Михайлович ответил: «Не 
знаю (...» занимался охотой, потом автомоби- 
лем (...) Наверно, займусь самолетом!» 

Пускай это было шуткой, и летчиком Приш- 
вину стать не пришлось, но охотой, автомобилем 
и фотографией он занимался до глубокой старо- 
сти (охота в конце жизни перешла почти цели- 
ком в натаску собак). Занимался он всем этим 
далеко не «по-любительски» (в смысле поверх- 
ностности), а с усердием, стремясь на высшую 
доступную ему ступень мастерства. 

Все эти умения, или искусства, шли как бы 
волнами, накатывали, бились вокруг его един- 
ственного дела — писательства — неусыпной 
работы мысли. Эти многие пути-подходы бы- 
ли рождены потребностью постигнуть то вели- 
кое, многостороннее и таинственное в своей 
неисчерпаемости, чем была для него Жизнь, 
и он не пренебрегал ни одним из путей, к ней 
приближавшим. 


II 


Фотограф самого высокого класса, фото- 
граф-художник, может быть, больше, чем 
мастер всякого другого смежного искусства, 
верит в мир, каким он постигает его в визирку 
фотокамеры. Он точно видит Факт и верит в не- 
го; у философов это называется с некоторой сни- 
сходительностью наивным реализмом. Потому 
наивным, что всякое проявление жизни стано- 
вится подлинным фактом, лишь пройдя через 
ум и сердце человека: жизнь должна быть уви- 
дена и понята каждым по-своему, и не только 
в окошечко фотоаппарата, но и через окно своей 
единственной неповторимой души. Но чтоб 


‚ стать ей еще «фактом искусства», то есть явить- 


ся к нам прекрасной, мы должны вывести ее из 
плена сухой рассудочной схемы и воплотить 
в живой образ: художник и только художник 
этот образ находит, создает. Как это ни удиви- 
тельно, но именно через занятие фотографией 
Пришвин в давние годы понял: рассудок строит 
схемы, роется в жизни, как крот отыскивая 
причины явлений, в то время как живой ум в 
противоположность рассудку открывает в при- 
роде образы. Так понимаемый образ или фор- 
ма —это не безличный трафарет, а единствен- 
ное явление, каждый раз новое, и мы не пере- 
стаем удивляться ему как «чуду». 

Становится понятной запись Пришвина, сде- 
ланная им во время фотографирования в зим- 
нем лесу: «Смотрел и дивился формам сосен и 
елок, засыпанных снегом. Сколько я посвятил 
времени их фотографированию из-за того, чтобы 


М. М. Пришвин. 1930-е годы. 
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установить факт, что вот так бывает. Я будто 
фотографировал чудеса. Чудо же состоит в са- 
мородном явлении формы». 

Так создается мир искусства. Рожденный 
природой, но преображенный человеком и в 
этом смысле созданный человеком, он живет 
вместе с природой и неразрывно и неслиянно, 
как высшее ее отражение. Пришвин пишет в 
дневнике: «Нужно посмотреть на вещь своим 
глазом и как будто встретиться с нею в первый 
раз: пробил скорлупу интеллекта и просунул 
свой носик в мир. Это узнает художник и первое 
его слово — сказка». 

Пришвин называет этот усмотренный и воп- 
лощенный художником мир для себя условно 
сказкой или мифом; у каждого художника своя 
сказка. Но сказка у Пришвина тем особенна, тем 
в высшей степени современна, что не нуждается 
в вымысле, не требует сказочного волшебства. 
Пришвин подлинный, а не «наивный» реалист, 
и мир для него всегда в неразрывном единстве, 
он никогда не отрывается от самой что ни на 
есть земной действительности, но в то же время 
приподнимает эту действительность, облекая в 
одежды поэзии. 

Все это наше размышление мы вели для того, 
чтоб приблизиться к одной записи Пришвина 
1926 года из его повести «Охота за счастьем»: 
«Каждый художник непременно является наив- 
ным реалистом и верит, что мир именно такой и 
есть, каким он его воспринимает. Но все- 
таки (<...) сколько лежит огромных томов путе- 
шествий, в которых девяносто девять страниц 
посвящается описанию фактов, и одна только 
страница своего личного отношения к фактам. 
Теперь девяносто девять страниц устарели, и их 
невозможно читать, а одна своя страница оста- 
лась, и через сто лет мы берем ее в хресто- 
матию. 

И сколько книг о путешествиях не имеет те- 
перь никакой цены только потому, что авторы 
выдавали свою сказку за действительность и 
тем унижали собой жизнь... (выделено мной.— 
В.П.) 

Понятной становится теперь во всей его боли 
признание, сделанное Пришвиным на страни- 
цах позднего дневника 1946 года: «Мучился 
всю жизнь над тем, чтобы вместить поэзию в 
прозу». 

Перед нами ранние дневниковые записи 
Пришвина, никогда не публиковавшиеся. Это 
отрывочные заметки для себя; он дорожит про- 
ходящим впечатлением, боится, что оно утонет 
в памяти бесследно, торопится, записывает при 
самой, казалось бы, неподходящей обстановке 
его быта: 1919 год, деревенская школа, разруха, 
голод, работа при коптилке, нет мыла, нет сапог, 
почта не доходит — раскуривается по дороге, — 
так вспоминает Пришвин. 

..A вот оттуда несколько строк: «Сугробы 
волнисто сверкали: одна сторона к солнцу свер- 
кает, другая голубеет. 

Сосны очнулись — лес был сосновый, я 
подошел к нему в полдень на лыжах и вдруг 
увидал, что все сосны очень зеленые и стволы 
золотые, и что не отдельно и мертво они стоят, 
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а вместе, щека к щеке и все к солнцу: — И что 
же это было с нами?» 

Читаем — льется на нас поток света, игра 
красок, свежее дыхание жизни, а ведь всего 
несколько строк! Мы ясно видим в них поэта, 
который пишет не стихами, а прозой; живо- 
писца, который в будущем осуществит себя... в 
фотографии. 

Приведенные нами ранние записи о природе 
сомкнутся в далеком будущем с профессиональ- 
ным самонаблюдением мастера, и тогда Приш- 
вин запишет так: ‹...Теперь я понял себя, что 
по природе я не литератор, а живописец, ведь я 
мало смею выдумывать, я работаю по натуре, и 
если дерево стоит направо, а я пишу налево, то 
рисунок мне обыкновенно не удается. Но жу 
все живописно, и, не приученный к рисованию, 
пользуюсь словами и фразами, как красками и 
линиями». 

Ему был дан высокий и нелегкий дар — 
уничтожить, разбить своим поэтическим словом 
застаревшее разделение между прозой и поэзией 
и показать их в живом и сущностном единстве. 

Только поэтому Пришвин — поэт и живопи- 
сец по призванию — принял на равных правах 
и такое «прозаическое» дело, как фотография. 


III 


Как фотограф Пришвин «начался» в 1906 
году во время своей первой поездки в Беломорье 
и Карелию по поручению ученых-этнографов 
для сбора фольклорного материала. Он был к 
тому времени уже агрономом и даже начинаю- 
щим ученым, автором нескольких агрономиче- 
ских книг. Но он чувствовал, что наука не его 
призвание. Из путевых записей по северу роди- 
лась его первая художественная книга «В краю 
непуганых птиц». На титульном листе значит- 
ся: «С 66 рисунками по снимкам с натуры 
автора и П. П. Ползунова». 

Кто этот Ползунов? Какие фотографии сде- 
ланы им и какие самим Пришвиным. и откуда 
взялся у него фотоаппарат: в те годы Михаил 
Михайлович — житель петербургской окра- 
ины — так называемых «капустников» — был 
беден. Я не успела, не догадалась спросить об 
этом при его жизни, теперь вопрос стал безна- 
дежно неразрешимым. Правда, по многим 
фотографиям мы можем безошибочно угадать 
авторство Пришвина — так ясен его «глаз», его 
подход к натуре... И все же ответ навсегда был 
упущен мной. 

Так записала я себе и остановилась на этой 
фразе. Это было 12 июня 1976 года. А следую- 
щий день был днем приема посетителей в ме- 
мориальном дунинском доме М.М. Пришвина. 
Ко мне подошла пожилая скромная женщина и 
сказала, что она давно ищет возможности пере- 
дать мне работы ее отца-фотографа с надписью 
на них писателя Пришвина. Это реликвия, хра- 
нящаяся в семье с 1906 года. 

— Ваш отец Ползунов? — перебила я ее 
быстрым вопросом, смутно отдавая себе отчет 
в происходящем. 
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— Да, Петр Петрович Ползунов,— ответила 
изумленная женщина, — но откуда вы знаете? 

Так произошел один из необъяснимых слу- 
чаев совпадения, благодаря которому именно 
сегодня, а не в какой-нибудь иной день пришел 
ответ на загадку, мною поставленную накануне. 
И это был не просто ответ, а целый рассказ о 
судьбе замечательной русской семьи, добро- 
вольно отправившейся в ссылку вслед за де- 
душкой-народовольцем, высланным на Край- 
ний Север в начале века. 

Я узнала от моей гостьи, что у Пришвина 
действительно не было фотоаппарата. Но по ха- 
рактеру своему и всегда удивлявшему нас пони- 
манию времени он не мог не думать тогда о но- 
вой технике фотографирования в помощь сво- 
ему сбору народной старины. И вот, в Олонец- 
ком крае он набредает на деревню Паданы, 
попадает в дом местного сельского учителя 
П. П. Ползунова, такого же, как он, страстного 
охотника, рыболова. И тут оказывается, как в 
сказке, что у учителя впервые в жизни накану- 
не появился новенький фотоаппарат. История 
же появления фотоаппарата такова: у четы 
Ползуновых (жена — тоже учительница) были 
маленькие дети. Нужна корова, копят деньги 
на нее, а у Петра Петровича жила еще своя 
тайная мечта о фотоаппарате... И вот на семей- 
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ном совете решали: корова или фотоаппарат? 
Колебались... соблазн был очень велик: знако- 
мый финн обещал купить аппарат за границей 
(деревня была на границе с Финляндией) и 
положить в условное место, а Петр Петрович, 
гуляя, его возьмет и получит первоклассный 
фотоаппарат и без всякой пошлины. Так побе- 
дил фотоаппарат. 

Такого человека и встретил М. М. Пришвин. 
Было время летних каникул. Два мечтателя, 
одинаково доверчивые, мгновенно поняли друг 
друга и, легкие на ногу, отправились в путь за 
сказками, прихватив с собой новую «игру- 
шку» — фотоаппарат. Вместе по пути они ее, 
как говорят теперь, и «осваивали». 

Видимо, фотографии в книге Пришвина мы 
должны считать теперь общими... А корова? 
Корова в семье появилась с помощью тех же 
фотографий. 

Со своими записями путешествия Приш- 
вин — человек без всякого литературного име- 
ни — пришел в Петербург к книжному издате- 
лю Девриену, прямо к нему домой, и попросил 
прочесть рукопись. К ней были приложены и 
фотографии. Видимо, чем-то Пришвин поразил 
Девриена, потому что издатель тут же созвал 
свою семью в столовую, где происходила встре- 
ча с неизвестным молодым путешественником, 
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и предложил выслушать в его чтении какие-то 
главы. Присутствовали и дети, и даже старая 
бабушка... Слушателям понравилось, и судьба 
книги была решена таким домашним способом... 

Пришвин вспоминает: «Издатель спросил 
меня: — Ваше основное занятие живопись? Ве- 
роятно, он основал свой вопрос на множестве 
моих живых фотографий, но после и другие 
писали, что книга построена на зрительных 
впечатлениях. Издателю Девриену очень по- 
нравились и мои фотографии и, по-своему, на- 
верно, и описание природы неведомогоему края, 
такого близкого к Петербургу и не менее таин- 
ственного, чем отдаленная Гвинея и Централь- 
ная Африка» («Охота за счастьем»). 

Возможно, что этот первый энергичный и 
благожелательный читатель и решил направ- 
ление творчества начинающего писателя: «He- 
ведомый край... зрительные впечатления... жи- 
вые фотографии...» Пришвин сразу пустился 
в новое путешествие по новым местам. В следую- 
щих книгах Пришвина «За волшебным колоб- 
ком» и «Черном арабе» фотографий нет. Да и 
впрямь, не тащить же было на себе одному тя- 
желый по тому времени фотоаппарат в плава- 
ние по Ледовитому океану или в Азию, по пе- 
скам пустыни. 

Потом началась война 1914 года, за ней 
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трудные предреволюционные годы, Октябрь- 
ская революция. Пришвин живет в глухой де- 
ревне Смоленщины, работает сельским учите- 
лем. Аппарата все еще нет, да и не до фотогра- 
фии ему было. Наконец, в 1922 году Пришвин 
вырывается из глуши, ближе к культурному 
центру страны и живет теперь в маленьких го- 
родках Подмосковья. Он пишет, печатается. В 
1928 году у него появляется наконец портатив- 
ный заграничный фотоаппарат «лейка». К, это- 
му времени Пришвин уже заслужил извест- 
ность в молодой советской литературе, но глав- 
ным образом как автор произведений о природе: 
«певец природы», понимаемый широким чита- 
телем как пейзажист. Долго будет еще пресле- 
довать писателя это имя, обедняющее и сужаю- - 
щее до искажения подлинный масштаб его ори- 
гинального направления в литературе. 
Появился аппарат — две недели уходят на 
его изучение, — и Пришвин с увлечением броса- 
ется в новое искусство. Достаточно прочесть 
такую запись: «До того я увлекся охотой с ка- 
мерой, что сплю и все жду, поскорей бы опять 
светозарное утро». С этих пор и до конца своих 
дней Пришвин не расставался с аппаратом, ко- 
торый постепенно стал в помощь дневнику 
своеобразной записной книжкой. В конце 20-х 
и начале 30-х годов Пришвин был запойным 


Лесное зеркало. 
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фотографом, увлеченным чисто художествен- 
ными задачами. Бывали периоды, когда охота с 
фотокамерой заменяла ему привычную много- 
летнюю охоту с ружьем (ведь и ружье бы- 
ло, по существу, способом вхождения в при- 
роду, и только в переломные трудные годы 
оно служило подспорьем, чтоб кормиться с 
семьей). 

Охота с ружьем и охота с фотокамерой были 
близко связаны между собой еще и тем, что у 
Пришвина за долгие годы выработалась при- 
вычка к трудным, подчас мучительным услови- 
ям жизни на болотах, среди комаров, гнуса и 
слепней, с переходами по многу километров в 
жару, завязая в грязи; привычка эта и вырабо- 
танное охотничье терпение расширили про- 
странство и для его фотопоисков. 

«Почему же на писателя в этом положении 
странно смотреть? — спрашивает он и отвеча- 
ет, — вероятно, потому, что писатель в общем 
понимании есть благополучный художник и 
живет в кабинете». 
|. Пришвин в кабинете не жил. 

Он склонен преуменьшать профессиональное 
достоинство своей фотоработы: «Конечно, на- 
стоящий фотограф снял бы лучше меня, но на- 
стоящему специалисту в голову никогда не при- 
дет смотреть на то, что я снимаю: он это не уви- 


счастье?» И ответ: 
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На лавах в Дунино. 
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дит». А сюжеты, которые снимает Пришвин, 
смысл, который он вкладывает в них, и приемы, 
которые он ищет и пробует, — все это может по- 
служить не одной только фотографии, но и ряду 
других смежных областей, где работает глаз и 
воображение человека. 

`Вот, например, снимки, сделанные весной 
света: туго тающие санные следы на уже раста- 
явшей дороге; Пришвин называет их «колеи 
мороза». Или лаконичный образ «истлевающей 
дороги» и запись к нему: «Оледенелая, натру- 
женная, набитая копытами лошадей и полозья- 
ми саней, занавоженная дорога уходила прямо 
в чистое море воды и оттуда в прозрачности 
показывалась вместе с весенними облаками, » 
преображенная. и прекрасная». Или «лесное 
зеркало» — глубокой осенью еще не замерзшая 
лужица в лесу, окаймленная хрусткой пленкой 
льда с тончайшим, как кружева, орнаментом. 
Или размышления в дневнике о прожитом дне: 
«Что же мне от него осталось, что было как 
«Это было множество ка- 
пель росы, сверкавшее на еловой лапке в то 
время, как я снимал кружева». 

Такое все малое и в красоте такое для худож- 
ника значительное! После долгих опытов ‚он 
восклицает: «Постепенно с годами можно на- 
учиться снимать в лесу сказку росы». И рядом: 
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«Стал снимать людей — старух и детей». По- 
метка, что «снял свою тень». 

Наблюдения осенью над всходами озимой 
ржи: Михаил Михайлович пришел в такой во- 
сторг от подробностей цвета и формы, что забыл 
о мокроте и лег на живот прямо в грязь, чтобы 
сделать снимок. 

Снимки неба и облаков: «Снимал жизнь 
неба». Это были легкие по форме и цвету облака, 
а на земле лежал снег и еще зима. 

В снимках и, главное, в записях дневника 
проходит целая симфония цветов, звуков, форм 
и настроений. 

Таково «настроение» в снимке забытого на 
ночь ведра на колодце: ведро получает у Приш- 
вина дар говорить без слов, и мы ясно ощущаем 
близость между человеком и связанной с ним 
вещью. 

И наконец, пауки, эти, по слову Пришвина, 
«артисты труда». Множество снимков и записей 
о них в дневнике. Перелагать эти записи было 
нам грешно перед автором, и потому просим 
читателя обратиться к записям о пауках в кни- 
ге «Лесная капель». 

В 1930 году Пришвин после посещения его 
Арсеньевым, автором «Дерсу Узала», собирает- 
ся было ехать на Дальний Восток в целях фото- 
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графических, но тут же одумывается и записы- 
вает, что воспоминание о своих московских деб- 
рях и их богатстве остановило его порыв. 


ТУ 


Да, поначалу это была бескорыстная работа 
художника, восхищенного новыми возмож- 
ностями прекрасного изобретения техники — 
послушной «лейки». Но вскоре фотоаппарат 
сослужил Пришвину новую и великую службу: 
он прямо-таки спас его, помог выйти писателю 
из нравственного тупика, в который тот был 
поставлен переходным, горячим и в своем дви- 
жении зачастую невнимательным к отдельному 
человеку временем. 

Дело в том, что на переломе 20—30-х годов 
тема Пришвина «природа — человек» понима- 
лась рассеянно и критикой принималась с нату- 
гой. Появились статьи, толковавшие литератур- 
ную работу Пришвина как украшательство 
жизни «пейзажем», как уход от гражданствен- 
ности, от необходимой борьбы, как равнодушие 
к вопросам общественных отношений. 

Критики не вникали в подлинный смысл 
творчества Пришвина, выраженный им просты- 
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ми и точными словами: «Моя работа — комму- 
нистическая по содержанию и моя собственная 
по форме». И писал-то он далеко не об одной 
природе, тем более не о природе, оторванной от 
человека. Да и как возможно писать о чем бы 
то ни было, изолировав предмет своего внима- 
ния от себя самого со своим сложным общим 
человеческим миром? По-новому освещая мир 
природы, Пришвин воздействовал на отноше- 
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ния человека к природе, равно как и на са- 
мые общественные отношения людей между 
собой. 

Убедительней всех наших доказательств бу- 
дет его запись, сделанная в первые дни Великой 
Отечественной войны: «1941 г. 1 июля <...> Поч- 
ти четверть века пели: «Это будет последний!» 
И вот этот решительный бой наступил (..) И 
если бы оказалось, что весь человек, выверну- 
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тый из себя наружу, не может оборонить себя, 
‘тогда прощай, Михаил Пришвин, со всеми 
птичками и цветочками». | 

Любая, самая, казалось бы, на внешний 
взгляд далекая от социально-нравственных тен- 
денций, поэтическая запись Пришвина о приро- 
де, пусть это просто музыкально-живописный 
отзвук — все равно служит его теме. Темой же 
Пришвина всегда была созидательная деятель- 
ность человека в природе, спасающая ее жизнь. 





a 


Только теперь, во второй половине столетия, эта 
мысль, tcama проблема сохранения и защиты 
окружающей среды, стала понятной по всей зем- 
ле и даже самому маленькому школьнику, а тог- 
да... тогда это было неясно многим и многим 
специалистам. 

», Пришвин хорошо понимал задачу времени: 
свидетельство — его дневники. Он постоянно 
пишет о необходимости стать лицом к лицу с со- 
временностью во всей ее суровости, терпеливо 
вместе со всеми переделывать жизнь. Нелегкая 
и нескорая задача. Нельзя забывать, что именно 
в те годы Пришвин борется всеми доступными 
ему средствами За спасение леса под Переслав- 
лем, бесхозяйственно истребляемым торфораз- 
работками; и за спасение реликтового растения 
клавдофоры под Загорском: он выступает в пе- 
чати, едет на места, устанавливает связи с мест- 
ными людьми, находит среди них и помощни- 
ков и врагов своей идеи. 

‚ Перед государством в те годы стояла огром- 
ная задача — создать новую технику, изменить 
хозяйство страны. Нелегко было Прищвину co- 
хранять свое направление в искусстве и в то же 
время быть на уровне новых требований общест- 
венной жизни, следовать им. При этом следо- 
вать им не насильственно, а деятельно, творче- 
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ски. Пришвина зачастую не понимали. В те годы 
ему было одиноко и трудно. Дневник, 8 ноября 


‘1930 г. «Последний «Переход». Моя печаль в 


этом году перешла в отчаяние <...), мне стало 
чаще и чаще являться желание выйти из дому 
в чем есть и пойти по дороге до тех пор, пока в 
состоянии будешь двигаться и, когда силы на 
передвижение совсем иссякнут, свернуть с до- 
роги в ближайший овраг и лечь там... 
Пришвин усиленно ищет выход из создавше- 


Воздушная ловушка. 


гося положения. Он стремится опереться на са- 
мый факт бытия. «Жажда факта» — вот единая 
мысль, пронизывающая записи этих дней: «К 
моему несовершенному словесному искусству я 
прибавляю фотографическое изобретательство, 
чтобы на вопрос наивного слушателя — «было 
это или нет» — не уверять его в действительно- 
сти, а показать». И другая запись: «... беру 
фотоаппарат и снимаю. Искусство это? Не знаю, 
мне бы лишь было похоже на факт!» 

Именно в это время у него возникает мысль 
заняться детской игрушкой. 

Рождается мысль создать фоторассказ об 
игрушечном медвежонке в лесу, который пре- 
вратится в живого и умного и будет даже уча- 
ствовать в человеческой работе. Пришвин ходит 
по лесу вместе со Скачковым, его громадной 
медведицей и со своим плюшевым медвежон- 
ком в главной роли: «С медведицей хожу по 
снегам <...» Идея моя ввести в действительный 
зимний лес игрушку (...) если не пропаду, 
оставлю после себя детскую книжку, мое сло- 


во любви, может быть, в оправдание всей 


жизни». 


Сделаны бесчисленные снимки, и тут Приш- 


вин узнает, что его идея ненова — в кино есть 
уже такие мультфильмы. От опытов с. медве- 
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жонком книги не получилось, но осталось нечто 
большее для автора: уверенность, что художе- 
ственный подход к жизни — это и есть подлин- 
ный реализм в самом значении слова: «Посто- 
AHHO ношу в голове своей мысль: реальный 
рассказ — это сказка, заключенная в простран- 
ство и время». 

Фотоаппарат запечатлевает только действи- 
тельность, но прямо — из-под факта — из-под 
снимка рождается у Пришвина его сказка. Так 
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«Снимал волосы лешего (лишаи). По-види- 
мому недра лесные надо изображать именно 
подобными мелочами, иначе получается «шиш- 
кинский лес»... Надо снять елку, осыпанную 
листьями березы, уснувшего шмеля на цветке. 
Никогда не упускать снимать резкий луч солнца 
в лесу. Сегодня мне это не удалось, потому что 
при моей страсти упускаешь небо — передержи- 
вается...» 

«После мороза, когда все травинки обдались 





Пришвин снимает замусоренный ручей на окра- 

’ине Загорска (видимо, с целью борьбы с анти- 
санитарией), а выходит на снимке «река вроде 
Миссисипи», вероятно, благодаря особому прие- 
му фотографа-сказочника. Пришвин времена- 
ми уже надеется на какой-то хороший резуль- 
тат в своей работе: «Если уцелеют мои снимки 
до тех пор, пока у людей начнется жизнь «для 
себя», то мои фото издадут, и все будут удив- 
ляться, сколько у этого художника в душе было 
радости и любви к жизни». 

Пришвин записывает свои наблюдения и 
маленькие открытия в технике фотоработы: 
«Заметил, что после грозы при радуге свет 
много актиничнее (прозрачность?)». Или после 
неудачи со съемкой красных растений, покры- 
тых каплями росы: «Красное непременно выхо- 
дит темным и сливается с землей, а капли при 
большой диафрагме выходят только передние». 

«Широкоугольник можно применять для вы- 
деления из ландшафта темы (лица) посредством 
обращения всего остального ландшафта, как в 
иконописи, в перспективный фон». Еще запись: 
«Сколько раз, обманутый видением лесного кле- 
на, я принимал чудо золотого цвета листа его 
за свет, снимал его и на пленках ничего не по- 
лучалось». 


Вот и лето пришло. 


росой и засияли, я пытался снимать против 
солнца (чтоб) получить изящнейшее изображе- 
ние светящимися тонами. Вышло неважно, по- 
тому что я не пользовался темным фоном и как- 
то спешил. Но уже по сделанному видно, что 
росу снять возможно». 

«Солнце поднимается выше, лучи сквозь 
лесной туман проникают в глубину чащи, и на 
них там в чаще можно смотреть прямо, и даже 
считать и фотографировать». 

«Снимал стрекозу на ветвях можжевель- 
ника. У головки ее висели две громадных капли 
росы. Плохо было с крыльями, которые не 
помещались в глубину резкости третьей линзы. 
После оказалось, однако, что сон стрекозы столь 
глубок, что не только можно выправить крылья, 
но даже переносить насекомое с ветки на ветку... 
Одно плохо, что при переноске стряхивается 
с крыльев роса и нельзя бывает сфотографиро- 
вать крылья, которые делаются прозрач- 
ными». 

«Надо понять, что может дать камера и что 
не может. И это очень трудно, потому что 
хочешь снять все, что кажется очень кра- 
сивым. | 

Вот сильно росистое, ярко солнечное утро. 
В мелколесье роса села на тончайшие сети пау- 
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кови они стали заметны. С восторгом я бросился 
снимать эти кружева, но когда проявил, — 
никакой прелести не вышло. Это потому не вы- 
шло, что восторг мой при виде сеточки был не 
от нее одной, все блестело, все сияло, а сеточка 
значила не больше кружевного чепчика на го- 
лове прекрасной женщины. Фотография дала 
мне только чепчик. 

Надо научиться требовать от камеры только 


для нее возможное». 





Загорск. 30-е годы. 


В итогах наблюдений над фотоработой мы 
находим записи о творческой закономерности, 
связывающей мыслителя, художника и фото- 
графа. Так перед Пришвиным возникает вопрос, 
отчего обычно считают фотографию легким де- 
лом. Может быть, это и легко для любителя, по- 
тому что можно без особого ущерба пробовать— 
и сотый снимок случайно удастся; но Пришвин 
думает иначе: удача съемки, как и сама воз- 
можность снимать — есть результат общего 
труда многих людей. Пришвин не просто люби- 
тель, а подходит к новому делу как художник 
очень ответственно, именно потому он и делает 
вывод: снимать трудно, потому что фотокаме- 
ра — «скудный аппарат» и успех зависит «не 
от аппарата, а от своей головы». И вывод: 
«Надо научиться пользоваться машиной, а не 
подчиняться ей и — это будет подлинный ре- 
ализм!» 
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Все эти наблюдения, переносящие опыт 
фотографа-мыслителя в область чисто поэти- 
ческого творчества, приводят Пришвина к убе- 
ждению, что в литературе художественное ис- 
следование природы лишь начинается, в то вре- 
мя как «с незапамятных времен с этой целью 
исследуют природу художники». Этому делу 
служит и фотография (как и вся современная 
техника), перед которой художник не должен 
превозноситься, а лишь не попадаться ей в плен. 





1935 г. На Двине. 


«В этом деле художественного изучения при- 
роды с литературными целями я считаю себя 
пионером», — пишет Пришвин. Он вспоминает 


свои книги: «Родники Берендея», охотничьи 
рассказы, ландшафты всех стран света,— все 
это составляет его «увесистый сундучок». Он 
настойчиво развивает ценную для нас, далеко 
не устаревающую мысль о художественном ис- 
следовании природы в противовес научному ее 
изучению. 

Вредно художнику «изучать» чудеса: «Раз- 
ве я не понимаю незабудку: ведь я и весь мир 
чувствую иногда при встрече с незабудкой, 





а скажи — сколько в ней лепестков, не скажу. 
Неужели же вы меня пошлете «изучать» не- 
забудку?» 

«Показывал Ксюше процесс проявления, и 
она видела и повторяла: — Это чудо! 

И правда, это было действительно чудо, за- 
крытое для большинства людей вредным объяс- 
нением воздействия света на бромистое серебро. 
Было, конечно, полезно и хорошо всем бы знать 
действие света, но вредно было и прямо убий- 
ственно для жизни, что при объяснении бессо- 
знательно по какой-то нигилистической тради- 
ции тенденциозно внушалось: раз оно так про- 
сто объясняется, то и нет никакого чуда, и во- 
обще нет ничего тут удивительного». 

«Купил Роллейфлекс * и так радовался ему, 





* «Роллейфлекс» — фотоаппарат «зеркал- 
ка». 


что ночь плохо спал. И когда об этом рассказал 
Аксюше, она сказала: — Это у вас ребячье и в 
этом нет ничего удивительного: все люди чем- 
нибудь играют. 

— Так что, может быть, — продолжал я 
развивать эту издавна любимую мною мысль, — 
может быть и людей так можно узнавать: 
узнал, какой игрушкой играет — сам человек 
откроется. 

— И откроется! — сказала Аксюша...» 


1931 г. В оленьем питомнике. 


`В спадах и подъемах настроения кончается 
для Пришвина 1930 год. Однако в наступаю- 
щей захватывающей его новой жизни он не то- 
нет, больше того, где-то он чувствует себя, как 
художник, впереди. Он стоит на распутье, и вот 
однажды ему открывается ясный выход: надо 
идти в издательство «Молодая гвардия» (он 
выбирает самое близкое ему по духу, по зада- 
чам) и начать служить его делу... Вот отрывок 
письма М. М. Пришвина, с которым он туда 
обрашается: «... В силу особенности нашего вре- 
мени писатель попадает в положение кустаря- 
одиночки. Есть выход из одиночества у куста- 
рей поступить в артель <...» Прошу издатель- 
ство «Молодая гвардия» принять меня на служ- 
бу как литератора подобно тому, как служат 
художники, архитекторы ит. п. с определенным 
вознаграждением за мой труд, позволяющим 
мне существовать и совершенствоваться в своем 
деле. 

Мной избрана «Молодая гвардия» вследст- 
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В. Д. Пришвина. Пришвин фотографирует 


вие того, что я как старый мастер хочу посвя- 
тить себя в дальнейшем исключительно трудной 
литературе для детей и юношества <...) В насто- 
ящее время я готовлю книгу об охоте с камерой, 
которая более чем ружье способствует пробуж- 
дению исследовательского интереса. 1930 
Iit LE. 

Дневник 23 чоября. «Эта охота с камерой 
будет производиться не только в лесах, а и на 
фабриках и заводах». 

Дневник 7 декабря. «Я в последнее время 
ввожу в свои литературные произведения 
фотоснимки не как просто репортер, а с целью 
создать мало-помалу художественную форму, 
наиболее гибкую для изображения текущего 
момента жизни». 

Во исполнение взятого на себя обязательства 
Пришвин тут же отправляется на большое стро- 
ительство Уралмашстрой. Он делает там записи- 
наблюдения, фотографирует, но творческой 
«вспышки» не получается, и от поездки оста- 
ются только скудные по сравнению с обычными 
записи в дневниках. Снимков мало. 

Пришвин угнетен неудачей, и тут он вспоми- 
нает о Дальнем Востоке, давно его манившем, 
он прибегает к использованному в молодости 
способу, сделавшему его некогда писателем: 
он вновь устремляется в неизвестное — тогда 
был Север, сейчас это будет Дальний Восток. 

Задача ясна: написать очерки о преобразо- 
вании края. Он изучает государственный пи- 
томник оленей, песцов, рыболовецкое хозяйство; 
с собой «лейка» и маленькая записная книжка 
с перекидными листками, умещающаяся в кар- 
мане блузы. В ней еле читаемые нами недопи- 
санные слова и строки; груда снимков. Всего 
три с половиной осенних месяца. 

Возвратившись в Загорск, он садится за 
очерки по материалам поездки: это «Дорогие 
звери», «Песцы», «Олень-цветок». Очерки печа- 
таются. Но что-то главное еще требует сказать- 
ся... Что? И Пришвин снова садится за те же 
материалы — будто бы о тех же оленях, а на 
самом деле рождается лирическая повесть 
«Жень-шень» — коронная художественная 
вещь Пришвина, вскоре составившая ему из- 
вестность не в одной лишь отечественной лите- 
ратуре, — она переведена теперь на все основные 
языки мира. 

Началась работа над повестью краткой от- 
меткой в дневнике: «Сел за «Даурию» и пере- 
стал заниматься фотографией. Мне дана одна 
струна, или сказать вернее, лирическая нотка — 
одна для всего...» 

Вот забытый, но опубликованный в свое 
время в журнале «Молодая гвардия» рассказ 
Пришвина о том, какую роль играла фотогра- 
фия в написанной им повести «Жень-шень»: 

«Предлагаемые нами записки были сделаны 
на Дальнем Востоке главным образом при помо- 
щи карманного фотоаппарата «лейка» с пере- 
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По клюкву. 1935 г. 
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менными объективами; материалы добывались 
на улицах, на море, в горах, в тайге совершен- 
но так же, как добывается дичь на охоте. Мно- 
жество драгоценных снимков погибло у меня во 
время проявления во Владивостоке по незнанию 
химических свойств дальневосточной воды, но 
еще гораздо больше не удалось по тем же при- 
чинам, по которым охотники пуделяют, рассеи- 
вая свинец по земле: то передержка, то недо- 
держка, то не в фокусе, то нелепая композиция. 
И тем не менее я без преувеличения скажу, что 
ни одного разу не щелкнул шторкой дорогого 
мне аппарата бесполезно для моей работы по 
изучению Дальневосточного края. Каждый сни- 
мок я делал с тем загадом, который является 
результатом моего многолетнего опыта в деле 
собирания материалов для познания и описания 
лица данного края. 

Я направлял на какой-нибудь предмет свое 
холодное исследовательское внимание и привле- 
кался к нему горячим родственным внимани- 
ем,— все равно, — складывалась ли картинка 
на пленке фотокамеры или же на сетчатой обо- 
лочке моего`глаза, — в том` или другом случае 
снимок с нредмета оставался в моем мозгу, как 
записки любителя зверей. Вот так я, как писа- 
тель, влиял на свой фотоаппарат, заставляя его 
фотографировать и там, где технически это было 
невозможно; и в свою очередь, конечно, аппа- 
рат влиял на писателя, побуждая его все брать 
на глаз. 

По этим снимкам, действительным и мни- 
мым, я писал потом дома картинки, как пишут 
для большой картины художники свои этюды. 
Но я не знал, что у меня получится большая 
картина, я писал картинки одну за другой про- 
сто по снимкам до тех пор, пока наконец не 
явился сюжет или повод с сильнейшим жела- 
нием соединить все написанные картинки в 
одном глубоком понимании всего материала. 

Тогда я бросил и даже как будто забыл все 
написанное и одним духом написал свою по- 
весть «Жень-шень» (...) После того как вещь 
была написана и напечатана, я вернулся к сво- 
им картинкам и соединил их под заглавием 
«Золотой Рог» (<...) та фотографическая дей- 
ствительность, на которой я создал свою ле- 
генду». 

Рассказывая о фотографической работе, 
Пришвин здесь невольно упрощает внутреннюю 
работу свою — художника и мыслителя. Но 
мы-то понимаем, сколько надо было накопить 
ему опыта в уме и сердце, чтобы так «щелкнуть 
затвором» и создать такого достоинства поэти- 
ческую вещь. 

После поездки на Дальний Восток фотоаппа- 
рат как помощник в писательстве становится 
привычным, и фотографии в виде множества 
негативов и в малой доле их отпечатков скапли- 
ваются после каждой поездки. А поездки пред- 
принимаются теперь ежегодно. В 1933 году Хи- 
бины, Соловки, Беломорстрой. 1934 год — город 
Горький — изучать автомобильное дело, 1935 
год — Пинега, путешествие труднейшее по 
условиям жизни и передвижения. На основе его 
написаны очерки «Берендеева чаща», а в конце 
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жизни повесть-сказка «Корабельная чаща». 
Сохранилось множество снимков Пришвина от 
этой поездки, имеющих сейчас разностороннюю 
ценность: это и природа, и хозяйство, люди, а 
все вместе, — это уже история. После кончины 
Михаила Михайловича его читатель — инже- 
нер и любитель-фотограф К.К. Попов букваль- 
HO «спас» ряд снимков и сделал альбом этого 
путешествия, отпечатав снимки с авторских 
негативов, постепенно терявших свои’ качества. 
К фотографиям он подобрал записи из путевого 
дневника Пришвина, и этот ценный альбом 
хранится в нашем архиве в ожидании опубли- 
кования. 

В 1936 году Пришвин совершил последнюю 
в жизни дальнюю поездку — на Кавказ, в рай- 
он Кабардино-Балкарии; хранится множество 
негативов, отражающих жизнь и природу тех 
мест. 

В годы 1937—1939-й Михаил Михайлович 
по-прежнему много занимается фотографией и 
снимает среднерусскую природу, которую лю- 
бит больше всего. Это и Подмосковье и Пере- 
славль, едет он и под Кострому для наблюдений 
и записей весеннего разлива; фотоаппарат, ко- 
нечно, всегда с собой. Много времени проводит 
он в лесу, впервые пристально приглядываясь 
к снежным наносам на деревьях: он видит в них 
образы «безобидных существ», в обществе кото- 
рых находит молчаливое понимание. Снимков 
хранится множество (известен в печати лишь 
один, названный им «Ночной сторож»). 

Можно по записям проследить, какая вну- 
тренняя чуткая связь установилась у Пришви- 
на с его фотокамерой. 

«1938 год. 26 сентября. Убитая птица — 
снимок. В моей охоте с фотокамерой самый сни- 
мок является почти как в обыкновенной охоте 
с ружьем убитая птица (<...) Любитель-охотник 
тратит неимоверные усилия, чтобы убить зверь- 
ка или птицу, а самой добычи потом хоть не 
будь. Точно так бывает у меня с фотоснимками: 
в большинстве случаев я не знаю, что с ними 
делать». 

«1938 г. 29 сент. Я, когда делается плохо, 
начинаю заниматься фотографией». 

«1938 г. 6 окт. Из учебника фотографии: 
«Белое рядом с черным становится на глаз еще 
белее, чем оно есть. Так, вероятно, по тому же 
закону контраста, и добро становится сильнее, 
рядом со злом...» 

Радостно нам сейчас убедиться: как бы ни 
было подчас тесно в душе, Михаил Михайлович 
верен своей основной мысли, что «добро пере- 
могает зло». Именно сейчас Михаил Михайло- 
вич назовет свое фотографическое дело «свето- 
писью», а себя «художником света». Он назовет 
свое направление в писательстве стремлением 
«создать сказку в земном пространстве и в зем- 
ном времени, чтобы жизненный случай действо- 
вал как перо Жар-птицы». 

Это значит — увидеть в реальной действи- 
тельности, в «прозе жизни» сказку (возвышаю- 
щее идеальное начало жизни), утвердить ее как 
факт и одновременно как цель. Эта тема будет 

“ныне вести Пришвина уже открыто и до кон- 
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ца: все свои последующие крупные произведе- 
ния он назовет «повесть-сказка», «роман-сказ- 
ка». 

Так приходит 1941 год и сним Великая Оте:- 
чественная война. 


У1 


Вся жизнь сорвана с места. Мы уехали в 
глухие места под Переславлем-Залесским в де- 
ревню Усолье, жили там трудной тыловой дере- 
венской жизнью. Михаилу Михайловичу шел 
семидесятый год. Однако ранним утром он не- 
изменно садится за стол с книгой и пером. Дол- 
гими вечерами идут наши беседы, записи, сов- 
местная переписка довоенного дневника. Это 
работа уже не для литературы, то есть не для 
будущего: само время теперь поставлено под 
сомнение, — да и будет ли оно для нас? Важно 
только одно: переживание правды настоящего 
с постоянной мыслью о тех, кто отдает за нас 
свои жизни на фронте. 

А днем Михаил Михайлович фотографиро- 
вал женщин и детей для посылки карточек на 
фронт их мужьям и отцам. 

«Дома набросились на меня женщины сни- 
мать своих маленьких детей, чтоб послать на 
фронт фотографии мужьям... 

Я утонул в фотографической работе». 

«Чем же плох мой труд снимать карточки 
детей для посылки их отцам на фронт? И так 
все, всякий труд, если научиться подходить к 
нему благоговейно... Так я смотрел на себя- 
фотографа со стороны, и мне нравился этот про- 
стой старый человек, к которому все подходят 
запросто и, положив ему руки на плечи, гово- 
рят на «ты». 

Тогда мне подумалось, я даже видел это, что 
именно благоговейный труд порождает мир на 
земле». 

«Снимаю 16-летних допризывников и див- 
люсь им, вполне созревшие воины». 

«Война учит всех» — пришло мне в голову, 
когда я снимал за картошку двух мальчишек 
по пятнадцати лет. У одного были на груди 
стрелковые ордена, и я не знал, как мне с ними 
быть, потому что в комнате стена мешала‘ ото- 
двинуть аппарат, чтобы могли выйти все ор- 
дена.— Что делать, — сказал я,— если снять 
ордена, то отрежется вверху голова, волосы 
почти до самого лба, а сохранить голову — 
срежем ордена.— Мальчик задумался...— Режь 
голову, — ответил мальчик...» 

Прямо от нашего дома в глубину на далекие 
пространства простирались леса. Глухо за ними 
слышалась иногда канонада — это был голос 
фронта. Когда Михаил Михайлович выходил 
теперь в зимний лес, природа говорила с ним 
по-новому — языком человеческих страданий: 
«И опять летел весь день снег, но без сильного 
ветра. Я продолжаю думать об этом чудовищ- 
ном скоплении снежного зла, от которого ро- 
дится богатейшая весна. Перебрасываюсь от 
этого в человеческий мир, и вся война представ- 
ляется мне как болезнь, охватившая все чело- 
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вечество. И пусть вырастут на крови цветы — 
неутешительно. Пусть и тут каждый кристал- 
лик зла превратится в каплю росы — неутеши- 
тельно...» 

«Душа сорвана с места!» — записывает он 
в эти дни. 

Еце запись — о перегоняемых в глубину 
страны стадах, чтоб спасти от наступающего 
врага. Животные идут усталые, голодные... Над 
записью заголовочек: «Коровий рев. Каждое 
утро просыпаюсь, когда гонят мимо открытых 
окон коров, и они мычат й'ревут. Прежде меня 
просто раздражал этот коровий рев, сопровож- 
дающийся хлопаньем кнута и окриками пасту- 
хов. Теперь, при этом глупом бессмысленно- 
безнадежном реве отдельных коров, я содрога- 
юсь, мне слышится в этом реве, в глубине его 
где-то заключенный человек, не имеющий 
возможности дать знать о себе своим голо- 
сом. 

А когда после того встаю и выхожу на росу, 
то даже и все величие солнца не удовлетворяет 
меня, и в лучах его, и в цветах, и в траве, и в 
росе, и уже в том, что солнце круглое, мне чу- 
дится какой-то недочет. Чего-то не хватает во 
всем этом, что-то пропущено или где-то за- 
ключено и скрыто, как в этом реве коровьем, 
слышном теперь уже издали, продолжает 
чудиться заключенный в темницу родной че- 
ловек. 

Хорошо, что я хотя и поздно, а все-таки это 
чувствую...» 

Он не может участвовать в войне как солдат. 
С чем жеему выйти к людям на помощь? Только 
со своим художеством — со словом. Как тоскует 
он от несовершенства своего искусства и как 
велика его обращенность к человеку — все это 
насквозь просвечивает его запись тех военных 
дней: ‹... и когда я из тепла и в теплой одежде 
выхожу ночью в засыпанный снегом лес, слы- 
шу, как даже деревья громко трескаются от 
мороза, как на тропу мою со скрипом от тяжести 
опускает свою перегруженную ветвь любимая 
моя сосна, я, так мало сумевший дать людям 
от своих внутренних богатств, теперь смотрю на 
все эти богатства неподвижных при луне белых 
фигур и понимаю их всех, как мои же мечты за 
всю жизнь бесчисленные, те, которые я не сумел 
довести до людей». 

Вспоминаем такие же наблюдения Пришви- 
на перед войной в зимнем лесу «безобидных 
существ» и сравниваем — сколько теперь новой 
боли за человека, сколько новых требований к 
себе самому... 

Перед нами снимок Пришвина, сделанный 
в Усолье во время войны. Это тоже одна из 
«снежных фигур» на деревьях. Глаз художника 
(и фотографа) открывает в ней образ женщины- 
матери. «Материнский поцелуй» — так назовет 
для себя этот снимок Пришвин. В нем — пря- 
мой отклик на переживания тех дней. Прикос- 
новение к жизни женщин и в нашей деревне 
и в соседних, куда Пришвин забредал, отзыва- 
лось в душе мыслью не только о страдании, но 
и о любви, преодолевающей смерть: «Смотрел 
целый час на материю снега, обнимающую каж- 
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Жизнь дерева. 


дый сучок, с тем, чтобы устроиться на нем ша- 
риком... И всюду и во всем одна только цель 
этой снежной материи: облепить, округлить 
и похоронить. Снежная материя хоронит живые 
существа с целью их сохранения: под снегом 
они не вымерзают; и та святая женская ма- 
терия, о которой я говорил, есть добрая 
Мать». : 

Чувство глубины жизни, ее высокого смыс- 
ла, воплощение этого смысла в простое жиз- 


ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ГАЛЕРЕЯ 


ненное дело заставляет Пришвина-писателя 
сомневаться подчас в значении самого искусст- 
ва, как последнего, высшего, возможного для 
человека деяния: «Стал зарисовывать в лесу 
и удивился себе, зачем я столько лет таскал за 
собой фотоаппарат. Но, подумав о слове своем, 
понял, что, может быть, и слово мое тоже пере- 
ходное искусство, и как-то можно легче и лучше 
выразить то, что я хочу выразить своим тяже- 
лым искусством. И, может быть, всякое искус- 
ство является только ступенькой по лестнице; 
за верхней ступенькой искусство вовсе не 
нужно». 

Об этом Пришвин думал и раньше, еще до 
войны. Видимо, любое глубокое страдание 
всегда приводит человека к такому же выводу. 
Так, еще в 1938 году он записал: «Если просто 
и по самой правде относиться к живым сущест- 
вам, то описывать их или снимать фотографию 
не нужно». 

Как понять нам это сомнение писателя в деле 
всей своей жизни? Мы понимаем его так, что 
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мысль о нравственной «ступени» была тем по- 
иском души, который столь свойствен русско- 
му человеку (его мы находим и на страницах 
летописи, и в народной сказке, и в творчестве 
наших дней) — это поиск добра и правды в са- 
мой жизни, в поступках людей, в их отноше- 
ниях. 

Подтекст этой мысли ‘таков: довольно гово- 
рить, писать, рисовать и петь о прекрасном — 
надо делать. 

Весной 1942 года показались признаки пе- 
релома войны к победе. Эта надежда соединя- 
лась с радостью от наступления весны, и мы 
находим в те же дни у Пришвина такую запись: 
«Свет весной действует так, будто ты выходишь 
из себя и вне себя уже утверждаешься в той 
бесспорной радости, которую у тебя не отнимет 
никто». 

Запись эта названа Пришвиным коротко: 
«Свет». 

Конечно, это писал не литератор, а про- 
сто человек, переживающий вместе со всеми 
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страдания и радующийся вместе со всеми выхо- 
ду из них... Но тем не менее невольно вспоми- 
наем причастность этой записи и к скромному 
подсобному его ремеслу — фотографии: ведь 
еще до войны Пришвин назвал его производным 
ОТ «света» словом — «светопись», а себя — фо- 
тографа — «художником света». 

«Я хочу доказывать светописью мои видения 
реального мира». 


Проводник Осип показывает охотничьи знаки. 


УП 


После войны мы поселились под Звенигоро- 
дом, в маленькой деревеньке Дунино. В эти ду- 
нинские годы — последние свои годы — Приш- 
вин как бы окончательно утверждается в мысли, 
что все богатства жизни находятся вблизи че- 
ловека, и художнику необязательно отправлять- 
ся каждый раз за ними в далекое путешествие: 
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«Они тут же у тебя за околицей...» За полгода 
до кончины Михаил Михайлович записал в кар- 
манной записной книжке: «Не вдали, а возле 
тебя самого, под самыми руками вся жизнь, 
и только если ты слеп, не можешь на это как на 
солнце смотреть, отводишь глаза свои в далекое 
прекрасное. И ты уходишь туда только за тем, 
чтобы понять оттуда силу, красоту и добро 
окружающей тебя близкой жизни». 

Коротко он записывает об этом еще так: 
«Я стал — мир пошел». Мир сам пришел в дви- 
жение вокруг человека, и человек этот, рассмат- 
ривая каждую «мелочь», познает этот мир во 
всей его полноте. 

Надо научиться вниманию к жизни. Этим 
и занят Пришвин-писатель. А фотография, 
о которой мы сейчас рассказываем? Но если 
этому приобщению к жизни всего мира служит 
у Пришвина все — значит, и фотография. 

«Плохой вышел из меня ученый, но я не 
нахожу слов благодарности тем ученым, кто 
показал мне лабораторный труд и учил поль- 
зоваться методами науки. Я видел потом вели- 
ких людей, имена которых известны всему ми- 
ру. И в то же время я великих людей не видал. 
Все они были очене скромные люди, и их вели- 
чие было лишь от “ого, что они имели способ- 
ности и возможности стать ближе всех нас к 
Великому — к делу познания мира. 

Да, не успел я ничему хорошо научиться в 
храме науки, но я вынес из этого храма чувство 
благопристойности и благоговения великих 
ученых к предмету своего изучения. Вот это 
чувство я и старался перенести в природу как 
на предмет моего поэтического изучения и отту- 
да — на страницы моих книг». 

Каждая мелочь была наполнена смыслом. 
И потому, рассматривая снимки Пришвина, 
хотя бы сделанные им в Дунине, мы затрудня- 
емся ответить, какой сюжет больше привлекал 
Пришвина. Вот наша деревенская улица самой 
ранней весной: «Снимал поверх забора скворца 
на скворечнике и заметил — девочка малень- 
кая глядит на меня между жердинками. Я и 
скворца и девочку снял». 

Или портрет друга своего, академика Капи- 
цы, в момент, когда тот всецело занят разгово- 
рами, редкий портрет Петра Леонидовича в 
1950 году. 

Групповой снимок — наш деревенский люд 
на берегу во время весеннего разлива: собрались 
все вместе смолить лодку. Или множество сним- 
ков самого ледохода в борьбе наплывающих 
друг на друга льдин. 

Вот Михаил Михайлович отправляется по 
жаре пешком в соседний колхоз «Иславское»: 
«Нашли председателя колхоза Егора Ивановича 
Дюкова, фотографировал сбор огурцов. Первое 
впечатление, что колхоз замечательный». 

«Портрет» солнца на нашем берегу: «Закат 
солнца. Нарочно не спряталось совсем, а остал- 
ся глазок, — солнце сказало себе: «Подожду, 
хоть одним глазком на все погляжу, как-то 
живете вы без меня». 

«Портрет» Жальки — любимой собаки, в 
тот момент, когда луч света упал на нее и глаза 
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от этого загорелись удивительной выразитель- 
ностью, смыслом. 

Портрет женщины с собакой в приглушен- 
ном полумраке комнаты (закат это или рас- 
свет?). Оба в одинаковой позе пристального 
спокойного внимания, устремленного на что-то 
невидимое в окне. И в позе, и в этом общем вни- 
мании нас поражает внутренняя связь между 
животным и человеком. 

Фотография у Пришвина, как мы уже проч- 
ли выше, по существу, это «орудие его внима- 
ния к жизни»; мы бы сказали еще: его прямой 
любви к человеку; ему нужно поделиться с 
людьми тем, что он имеет, «мимо чего они про- 
ходят». Надо не только это назвать, но попы- 
таться им и показать, а показать он может с 
помощью фотографии. 

Это внимание, по его слову «родственное 
внимание», Пришвин называет иногда и про- 
фессиональным фотографическим термином 
«глубокий фокус». Однажды он делает запись 
во время фотографирования, говорящую нам, 
что всегда существа природы живут у него в 
неразрывной связи с его вниманием и любовью 
к человеку: Пришвин снимал в этот раз «глу- 
боким фокусом» старый пень и приютившуюся 
около молоденькую елочку. И вдруг в образе 
старого пня и елочки Пришвин узнает... старого 
Грига, «который однажды, вернувшись с гор- 
ной прогулки, увидал на пороге своего дома ма- 
ленькую девочку, и с тех пор до смерти не рас- 
ставался с ней и сочинял для нее песенки». 

Однажды известный график и близкий зна- 
комый Пришвина Владимир Андреевич Фавор- 
ский сказал ему: «Фотография передает случай, 
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а живопись событие <...) на этом пути фотогра- 
фия, конечно, может считаться самостоятель- 
ным искусством». 

Пришвин ему возражает: «Жизнь есть един- 
ство, и не только событие, но каждый случай 
в ней есть явление целого. Но, конечно, надо 
вперед понимать целое, чтобы узнавать его про- 
явление в частном (впрочем, если не понимать, 
то хотя бы допускать). Если взять для примера 
фотографию, то целое, как невидимое изображе- 
ние, а проявление, как явление целого в част- 
ном». 

Вот и другой разговор — с человеком, имя 
которого нам теперь уже не узнать, записан он 
в дневнике 1 ноября 1930 года: «— Вы все с 
мелкотой возитесь? — спросил меня М. из Го- 
сторга. 

Жаль, не успел я ему тогда ответить, что по- 
ложение художника обязывает меня к собира- 
нию мелочей, внимательно-родственному отно- 
шению к ним и бережному хранению; что 
только в переменах света и тьмы на мелких 
предметах могу знать я о восходе и закате солн- 
ца <...) что я, имея дело постоянно с мелочами, 
привык делать то универсальное, что явилось 
мне самому в мелочах; что всех, кто имеет дело 
непосредственно с универсальным и презирает 
мелкоту, я подозреваю в трех грехах современ- 
ности; эти три греха или вернее три кита: уто- 
пия, авантюризм и халтура... Так я уклонился 
от анализа «мелкоты»! 

Откуда явилось это чувство ответственности 
за «мелкоту», за слезу ребенка, которую нель- 
зя переступить и после начать хорошую 
жизнь?» 


Пахота. Земля дышит. 
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Вифаньевский пруд. 


Так спрашивает Пришвин, а мы продолжаем 
его мысль: ведь именно эта боль за «мелкоту», 
за «слезу ребенка» была ‘болью Достоевско- 
го, этим он и вошел в совесть всего челове- 
чества. 

В одной короткой записи Пришвин прямым 
лучом просвечивает русскую нашу нравствен- 
ную мысль — нашу литературу. 

В этой масштабности духовной жизни, в ко- 





326 


торой рядом со Словом находит себе место даже 
и такое подсобное «мелкое» искусство, как фото- 
графия, и есть вся значительность Пришвина 
как человека и как художника. 


Размах его мысли, сопровождающий жизнь y 


души, поражает. Для Пришвина не существует 
никакой дистанции между фотографом, мысли- 
телем или поэтом. Наивный фотограф, равно 
как и поэт, ищет «случай», узнает истинную 
жизнь по отдельным «вспышкам», деталям, 
намекам, но у них остается мечта, что рано ли, 
поздно ли, жизнь будет познана — во всей ее 
полноте. 

Об этом и говорит нам запись 1930 года: 
«Фотография тем отличается от больших ис- 
кусств, что <...» оставляет скромный намек на 
сложный оставшийся в душе художника план 
и еще, самое главное, некоторую надежду на то, 
что когда-нибудь жизнь сама в своих изначаль- 
ных истоках прекрасного будет «сфотографиро- 
вана» и достанется «всем». 

И к этому запись 1938 года: «Проявляется 
изображение на пленке, и часто это происходит, 
будто глаза открываются все шире, шире... 
Диво! Вышло совсем не то и не так, как снимал. 


Откуда же это взялось? Раз уж сам не заметил, - 


когда снимал, значит, оно так само по себе и су- 
ществует в «природе вещей». Вот отчего радост- 
но заниматься фотографией и отчего расширя- 
ется глаз: хорошо, очень хорошо, когда сам 
что-нибудь сделаешь новое и прекрасное, но 
лучше бывает, когда убеждаешься, что оно есть 
в самой природе вещей, и кажется тогда, что 
если бы удалось открыть какую-то завесу, то и 
всем это будет видно, что есть красота на земле 
и в ней заключается смысл». | 
Он оставил и такие простые слова, как завет 


новым людям: «...Много раз во время путешест- . 


вий своих я встречал молодых людей, занятых 
фотографией природы. Часто они показывали 
мне замечательные снимки, которые, несом- 
ненно, могли бы конкурировать с хорошими 
гравюрами. Это наводило меня на мысль, что 
фотография может стать замечательным ис- 
кусством, объединяющим множество художни- 
ков. Неоднократно я спрашивал у встречавшей- 
ся мне молодежи, имеют ли они «практиче- 
скую» цель, занимаясь фотографией. И всегда 
получал ответ: «Практического слишком много 
в профессии фотографа, но, занимаясь фото- 
графией, мы никаких «практических» целей 
не преследуем». 

Несомненно, в таких молодых людях таят- 
ся незаурядные художественные силы, толкаю- 
щие их выбраться из рутины 4IPAKTHUE- 
ского». 

От всей души желаю советской фотографии 
развиваться за счет той талантливой молодежи, 
которая видит в искусстве источник живого 
творчества». 


По дороге к Эльбрусу. 1936 г. 
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M. М. Пришвин оставил нам большое коли- 
чество негативов. Судя по записям дневника, 
много негативов было им утрачено. Системати- 
зировать же их у него не доходили руки. 

Сразу же после кончины писателя началась 
работа в Государственном издательстве худо- 
жественной литературы над шеститомным 
собранием его сочинений. Хотелось в нем соеди- 
нить слово Михаила Михайловича с его «точ- 
кой зрения» на описываемый мир — решено 
было иллюстрировать тома его собственными 
фотографиями. (До этого фотографии Приш- 
вина появлялись лишь изредка в периодической 
печати.) Началась первая систематизация фо- 
тоархива. 

В результате этой работы, кроме шеститом- 
ника, вышла тогда еще одна книга, иллюстри- 
рованная фотографиями Пришвина: «Дорога 
к другу» (М., «Молодая гвардия», 1957). 

Сохранилось некоторое количество автор- 
ских отпечатков разного качества; иногда это 
«контрольный», в другом случае отпечаток 
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Великий океан. Дальний Восток. 1931 г. 


свидетельствует, что фотограф ставил себе 
художественную задачу, применяя различные 
приемы. Например, «Дети на лавах» или «Ин- 
терьер: женщина с собакой», существующие 
в нескольких отпечатках — вариантах. 

За эти годы широко распространились 
отпечатки с негативов Пришвина; мы делаем 
их по просьбе издательств, журналов, музеев, 
кружков и отдельных читателей. Многие, в свою 
очередь, дарят нам свои снимки и диапозити- 
вы; они делают их на местах, связанных с 
жизнью и творчеством писателя. 

Есть у нас подаренные нам прекрасно оформ- 
ленные альбомы, особенно много сделал в этом 
отношении К. К. Попов, о работе которого я уже 
упоминала выше. В 1965 году студией «Диа- 
фильм» был выпущен диафильм о Пришвине 
«Дорога к другу», сделанный также Поповым. 
Нельзя не упомянуть здесь о снимках и диа- 





Портрет. Кабардино-Балкария. 1936 г. 
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В. Д. Пришвина. Пришвин фотографирует 


фильмах профессионала-фотографа В. С. Мол- 
чанова. Весь этот фотоматериал обогатит в бу- 
дущем фонды и экспозицию мемориального 
дома М. М. Пришвина в Дунине. 
|» В дунинском доме сохраняются фотопри- 
надлежности, служившие Пришвину. Это два 
его фотоаппарата — «лейка» и «роллейфлекс». 
С ними он работал во время войны в эвакуации. 
Третий аппарат — «грейфлекс» подарен Лите- 
ратурному музею писателей-орловцев в городе 
Орле, где среди других имен хранится память 
о М. М. Пришвине. Там же находятся альбомы 
и отдельные отпечатки фотографий М.М. Приш- 
вина 20—30-х годов. 

В комнате Михаила Михайловича в Дунине 
стоит истрепанный портативный картонный 


ящик — для перезарядки пленки в любых yCJIO- . 


виях; он назывался у нас «темная комната» 
и сопровождал писателя во всех поездках; фо- 
тоувеличитель; весы для развески химикалиев 
(они же нужны были и при развеске пороха для 
набивки патронов) и еще ряд предметов, слу- 
‘живших Пришвину при съемке, проявлении 
и Ппечатании, например передник, в котором 
Пришвин занимался проявлением, а также чи- 
нил и мыл автомобиль. Сшит он во время войны 
в Усолье из старой прогоревшей на охоте па- 
латки. 

Интересна придуманная Михаилом Михай- 


t ee, ————^—————————MM—— €————— 


Дед Мазай. Костромская обл. 1938 г. 
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ловичем в эти дунинские годы форма хранения 
отобранных любимых негативов: это неболь- 
шой лист из толстого картона, на который на- 
клеены в несколько рядов бумажные кармашки 
по размеру негатива с надписью сюжета на 
каждом кармане. Так предполагал Пришвин 
хранить их в будущем для удобства пользова- 
ния. 

В дунинской библиотеке — две книги Приш- 
вина по фотографии: «Фоторецептура и фото- 
справочник» Б. А. Евдокимова (JL, 1928 r., 
издание автора третье, 447 с.). Книга испецрена 
рецептами, расчетами и разными заметками 
Пришвина. 

Вторая книга на немецком языке «Фотогра- 
фическая практика» (1931 г., 806 с.). В книге 
также есть отметки рукой Пришвина. 

В доме — несколько фотографических порт- 
ретов Пришвина, некоторые из них проявлены 
и отпечатаны самим Михаилом Михайловичем. 
Висит ряд его собственных снимков на природе. 
Все эти фотографии служат нам при приеме 
посетителей и рассказе о Пришвине. 

Последняя запись в книге посетителей сде- 
лана сегодня — это был фотограф-любитель 
с маленьким сыном. Вот запись мальчика: «Мне 
было очень интересно. У меня есть книги Приш- 
вина. Я буду фотографом, как мой папа. Коля 
Новиков». 


CMECb 
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Мы были отроки. В то время 

Шло стройной поступью бойцов — 
Могучих деятелей племя 

И сеяло благое семя 

На почву юную умов. 

Везде шепталися. Тетради 
Ходили в списках по рукам; 

Мы, дети, с робостью во взгляде, 
Звучащий стих свободы ради, 
Таясь, твердили по ночам. 

Бунт, вспыхнув, замер. Казнь проснулась. 
Вот пять повешенных людей... 

В нас молча сердце содрогнулось, 
Но мысль живая встрепенулась, 
И путь означен жизни всей. 


Н. П. ОГАРЕВ. Памяти Рылеева 


В середине декабря 1826 года, спустя ровно 
год после того как на Сенатской площади было 
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Восстание на Сенатской площади 14 декабря 1825 г. 
Акварель К,. Кольмана. 1830 г. 


потоплено в крови восстание декабристов, шеф* 
жандармов граф Александр Христофорович 
Бенкендорф получил донесение с пометкой 
«Секретно». 

Этим донесением, находящимся ныне в 
Центральном государственном архиве Октябрь- 
ской революции, открывается дело — обычное 
дело, каких в фондах царской охранки, так на- 
зываемого Третьего отделения, сохранилось не- 
мало. Но может быть, именно обыденностью, ти- 
пичностью своей оно и характерно. Это — одна 
из страниц нашего революционного про- 
шлого |. 

В руки властей попали материалы, которые 
на официальном языке полицейских донесений 
квалифицировались как «рукописные сочине- 
ния, не долженствующие обращаться в публи- 
ке». «Сочинения сии под заглавиями: 1. Посла- 
ниек Ар...ву, 2. Рылеев в темнице, 3. К друзьям 
и 4. Стихи в честь блаженной памяти госуда- 
рыни Императрицы Елисаветы Алексеевны, из 


fe 


(a 
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коих особенно 2 и 3 содержания противного 
общему порядку» °. 

Из этих четырех «сочинений» три были хо- 
рошо известны и распространялись по стране 
в многочисленных списках: «К временщику» 
К. Ф. Рылеева, имевшее хождение под заглави- 
ем «Послание к Аракчееву», «К друзьям» 
В. Ф. Раевского и «Н. Я. Плюсковой» А. С. Пуш- 
кина. Но зато четвертое — «Рылеев в темнице» 
впервые попало в руки царских сыщиков. Это 
было пространное прозаическое произведение, 
сочиненное в форме предсмертной речи Рылее- 
ва, обращенной к потомству, и подписанное его 
именем. 

Удалось установить, что автором «Рылеева 
в темнице» был студент Харьковского универ- 
ситета Владимир Розальон-Сошальский. К со- 
жалению, сведения о нем крайне скудны. Из- 
вестно только, что среди немногих стихотворе- 
ний, с которыми он успел выступить в печати, 
есть «Боян на Куликовом поле», написанный 
в духе рылеевских дум °. Не исключены и лич- 
ные его контакты с членами Южного общества, 
в 1825 году он пользовался книгами библиоте- 
ки, собранной декабристами из Ульчинской уп- 
равы “. После разгрома декабрьского восстания 
он пишет и распространяет произведения 
«зловредного содержания». Среди них — сати- 
рические стихи на Николая Т, «На смерть графа 
Милорадовича» и о «событии 14 декабря». За- 
получить тексты этих произведений властям не 
удалось, но и одного «Рылеева в темнице» ока- 
залось достаточно, чтобы вызвать немалый пе- 
реполох. 

Делом харьковского студента занимался сам 
самодержец всероссийский Николай Т. Он при- 
нимал решения и давал указания, а всесильный 
Бенкендорф служил лишь передаточной ин- 
станцией. 26 февраля 18217 года он шлет военно- 
му генерал-губернатору Петербурга П. В. Го- 
ленищеву-Кутузову письмо, наглядно свиде- 
тельствующее об испуге и раздражении вла- 
стей: 

_ «Милостливый государь Павел Васильевич! 
Во исполнении высочайшего его императорского 
величества повеления честь имею покорнейше 
просить Ваше Высокопревосходительство при- 
казать захватить при благонадежном полицей- 
ском чиновнике бумаги студента Владимира 
Сошальского, проживающего 3-й Адмиралтей- 
ской части 3-го квартала в доме купца А ртамо- 
нова, не дав ему времени ничего из них скрыть, 
а самого Сошальского держать в доме под при- 
смотром, чтобы он ни с кем не мог иметь сноше- 
ние. Бумаги его, какие будут найдены в его 
квартире, запечатав, приказать доставить ко 
мне в 9 часов вечера, а завтра в 9 часов утра 
приказать привести ко мне и самого Сошаль- 
ского (желательно бы провезти) в закрытом 
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К. Ф. Рылеев. Рис. неизвестного 


художника. 


экипаже, (дабы он никем не мог быть у3з- 
нан). 

С истинным почтением и преданностью честь 
имею быть Вашего Высокопревосходительства 
покорнейший слуга 

А. Бенкендорф» °. 

На следующий день в присутствии Бенкен- 
дорфа автор «зловредного сочинения» подверг- 
ся допросу. В архиве сохранился его протокол 9 

«Правительству достоверно известно, что вы 
сочинили означенные стихи и хотя имеет ясные 
в том доказательства, но не желая начать ули- 
ками, лишив вас чрез то способов облегчить ви- 
ну вашу добровольным сознанием, требует от 
вас искреннего и чистосердечного показания в 
следующем: 

Когда именно сочинили вы сии стихи 

и кто вам в том содействовал? 

Кому вы оные стихи сообщили и 

какую имели цель при сочинении оных? 


CMECb 





«Полярная Звезда». Альманах А. И. Герцена. 
Титульный лист. 


..Объясните, когда вы располагаете быть 

чистосердечными, все, что вам известно 

на счет сих стихов и других подобных 

им сочинений». 

В стремлении вырвать у юноши нужные све- 
дения «вопрошатели» не воздерживаются и от 
прямых угроз: 

«Все сие вы имеете объяснить чистосердечно 
и без всякой утайки, в противном случае вместо 
снисхождения вы заслужите двойное взыска- 
ние». 

В подобных ситуациях люди и постарше и 
поопытнее студента Сошальского не всегда со- 
храняли самообладание. И поначалу он, види- 
мо, тоже растерялся, но тем не менее стремился 
избегать определенных ответов, называть по- 
меньше имен и главным образом те, которые 
и без него были известны. 

«Рылеев в темнице», к несчастью моему, есть 


334 


произведение моего ума. Сочинена она вскоре 
после печального происшествия 14 декабря 
1825 г. и без всякого постороннего содействия. 
Цели я при сочинении сей пьесы, сколько пом- 
ню, никакой не имел. Это дань внутреннего 
безрассудства, требовавшего излияния стра- 
стей, помрачавших возникающий ум. Кому их 
отдал? — точно сказать не могу, ибо все сие 
было давно без малейшего внимания и в совер- 
шенном забытии себя и последствий, долженст- 
воваших произтекти от таковых поступков... 
Все сочинения, находящиеся при деле, кроме 
статьи «Рылеев в темнице», не мои. Авторов их 
с точностию назвать не могу или не умею...» ' 

Но враг был цепок и когтист, вырваться из 
его лап оказалось не просто. Владимиру ставил- 
ся контрвопрос: 

«Из сего следует заключить, что авторы те, 
хотя не наверно, но сколько-нибудь вам извест- 
ны; почему объясните то, что в сем отношении 
вы знаете, и основания, на коих утверждено 
будет сие ваше показание?» ® 

Я, объяснял Сошальский, «желал выразить 
сим не то, чтобы я знал их, но только не точно, 
но хотел я показать, что они мне известны толь- 
ко по подписи их имен под сими сочинениями, 
а не по другим каким-либо причинам, имеющим 
более основания» °. 

«С какой целью,— вновь и вновь допытыва- 
лись у молодого человека, — вы писали столь 
враждебные сочинения и кому они вами сооб- 
щены?» Владимир повторял, что «никакой 
цели не имел при сочинении различных пиес, 
кроме стяжания имени стихотворца... Кому их 
передал? Этот вопрос меня вновь затрудняет, 
и несмотря на всю мою откровенность, которую 
вы можете заметить в предыдущих строках, 
я ничего не могу сказать удовлетворитель- 
но по причинам, изложенным в четвертом 
пункте» ||. 

На первый взгляд может показаться стран- 
ным, что деятельность Сошальского привлекла 
к себе столь пристальное внимание, что его 
делом занимались не только высшие полицей- 
ские чины, но и сам император. Странное, одна- 
ко, становится понятным, если учесть, что наше 
«обычное дело» имело и некоторые необычные 
черты... 

Расправляясь с участниками движения де- 
кабристов, посылая их на виселицу, на каторгу, 
царизм не мог отделаться от постоянной трево- 
ги и страха перед, казалось бы, поверженным 
врагом. Ему было важно не только обезглавить 
дворянское революционное движение, но и вся- 
чески дискредитировать его, представить обще- 
ству в искаженном свете его цели, его участни- 
ков. В газетных сообщениях, в царском мани- 
фесте и в позднейшем «Донесении» Следствен- 
ной комиссии ничего не говорилось о декабри- 
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стских проектах отмены крепостного права, 
«разделения земель», сокращения сроков сол- 
датской службы. Первые русские революцио- 
неры изображались как «злодеи» и ‹изверги», 
«ничтожные» и «развратные мальчишки». Ор- 
ганизаторами восстания были, по официальной 
версии, «несколько человек гнусного вида во 
фраках», которые «He нашли себе других 
пособников, кроме немногих пьяных солдат 
и немногих же людей из черни, также пья- 
mu... 

Но особенно хотелось властям оболгать Ры- 
леева, представить дело таким образом, что 
«ПпоэТт-гражданин» якобы раскаялся перед 
смертью в своих деяниях, признал их преступ- 
ность и справедливость постигшей его кары. 
С этой целью была состряпана гнуснейшая 
фальшивка — стихотворение «Голос осужден- 
ного в темнице», якобы написанное Рылеевым 
накануне казни. Оно разошлось в таком коли- 
честве списков, что даже сегодня в наших архи- 
вах сохранились десятки экземпляров. Широкое 
хождение этих стихов нужно, видимо, объяс- 
нить тем, что оно поощрялось властями. Во 
всяком случае за их распространение никто не 
был «притянут к Иисусу». 

Трудно представить, кто был автором этого 
стихотворного пасквиля, кто из «поэтов» посмел 
вложить в уста казненного, не смирившегося 
Рылеева такие верноподданнические слова: 


В порывах гордого мечтанья 

Я созерцал себе трофей 

Из обезглавленных Царей, 
Законов, веры и изгнанья 

Забыл в коварном преступленье, 
Что наш ли долг Царей судить? 
Что божью казнь иль награжденье 
Мы в их поступках должны чтить. 
Им бог, вручив бразды правленья, 
Судьбу народов отдает. 

От них ответ за угнетенье 

Сам на суде своем возьмет. 

Увы! в тюрьме, но уже поздно 
Рассудка луч мне просветил, 
Цепей заржавленных стук грозный 
Во мне здесь совесть разбудил. 
Она грызет меня всечастно: 

Она кричит, что я злодей. 

Уймись, о лютая! ужасно, 

Ужасно быть в раздоре с ней. 
Зачем она мне вспоминает 
Обманы, ковы прежних дней, 
Зачем до смерти ад являет 

Душе растерзанной моей. 

Я вижу: свод тюрьмы трясется, 
Мной погубленных слышу стон, 
Проклятье страшное несется 

Ко мне отцов, детей и жен. 


произнесут истины, 
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Осиротил я их семейства, 

Я их родных обворожил 
Мечтой искусного злодейства 
И в сеть коварства уловил... '3 


Не мужественный Волынский, не стойкий 
Артамон Матвеев, а кающийся Святополк Ока- 
янный — вот каким должен был предстать Ры- 
леев глазам тех, кто видел в нем вождя, учителя, 
властителя дум. И надо признать: нашлось не- 
мало людей, которые поверили этому «Голосу 
осужденного в темнице», приняли рифмован- 
ную фальшивку за предсмертное раскаяние 
поэта-гражданина. 

И вот именно в это время, когда подготовлен- 
ный и срежиссированный спектакль, казалось, 
начал приносить желаемые плоды, появился 
еще один «голос» Рылеева, произносивший сов- 
сем другие слова. 

Вот как представил себе студент Сошаль- 
ский этот предсмертный монолог Рылеева: 

«Россия, драгоценная Россия, для которой и 
в темнице рвалося мое сердце! Я мнил узретьте- 
бя свободною, думал, одушевленный моею стра- 
стию к твоему блеску, сорвать тяжкие твои око- 
вы, жертвовал всем, чтобы возвратить права 
T60U,— и что же? сам гибну под беззаконным 
правом могущего; не щадил ничего, чтобы разд- 
рать преступную пелену, скрывающую угнете- 
ние и неправосудие,— и что же? сам умру от 
секиры торжествующей неправды... 

Но мне ль страшиться суда и казни? 
Против тиранов лютых тверд, 

Я буду и в цепях свободен, 

В час казни правотою горд 

И вечно в чувствах благороден. 


Мне ли умереть, боясь свирепого взгляда ти- 
рана, и унести со смертию все истины, которые 
таила душа моя и коих преизобилие устремля- 
ло меня к действию! Мне ль отвратить слух мой 
от приговора злобою и неправдою, не посмот- 
реть прямо в глаза смерти и в руки сильного! 


Всегда и повсюду 
Славна кончина за народ... 


Нет, не умру! Не сомкниутся уста мои, пока не 
пока не выскажут само- 
властителю пагубных бедствий для государства, 
протекающих от вручения власти жестким вре- 
менщикам, попирающим благоденствие народа, 
дабы самим возвыситься, любящим одну ко- 
рысть или одно свое могущество, преданным 
трону не для того, чтобы привлечь на него бла- 
годенствие подданных, но дабы самим иметь в 
нем опору против ярости и ожесточения удру- 
чаемых ими; не сомкниутся, пока не укорят тех, 
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кои обладают судьбами сограждан моих, в за- 
бытии священных клятв, ими торжественно 
возглашенных пред лицом всевышнего бога 
и владыки народа, предпочитать благо его всем 
своим личным выгодам, между тем как они 
жертвуют сим благом своей суетности и удо- 
вольствиям, пренебрегают народом, пред коим 
должны благоговеть. Умерла правда в судах, 
председаемых татями и правоту попирающих, 
нарушена безопасность собственности и свобода 
личности... Пусть хотя один луч свободы сверк- 
нет вместе с ударом смертельного орудия, ия 
умру с улыбкою. 

Когда же мне не суждено ее воскресить, из 
праха моего восстанет яростная тень, позовет 
на суд самовластителей и... затрепещиут! 


Вражда к неправде закипит 
Неукротимая в потомках, 
И Русь священная узрит 
Неправосудие в обломках. 


Рылеев» !* 


Конечно, в художественном отношении стро- 
ки харьковского студента сильными никак не 
назовешь, но они воссоздавали правдивый об- 
лик Рылеева-патриота. Такой, каким он пред- 
станет чуть позднее в знаменитом стихотворе- 
нии Кюхельбекера «Тень Рылеева», где «поэт- 
гражданин» произносит: 

Блажен и славен мой удел: 
Свободу русскому народу 
Могучим гласом я воспел, 
Воспел и умер за свободу! 
Счастливец, я запечатлел 
Любовь к земле родимой кровью! '° 

Сам того не ведая, харьковский студент пер- 
вым опроверг стихотворную фальшивку «Голос 
осужденного в темнице». 

Стоит ли удивляться, что это вызвало пере- 
полох: бумаги захватить при благонадежном 
полицейском чиновнике... запечатать... доста- 
вить... допрос в присутствии Бенкендорфа... 
«высочайшие» указания... 

Однако от чрезмерно жесткой расправы с мо- 
лодым человеком решили воздержаться. Раз- 
громив движение декабристов, повесив и отпра- 
вив на каторгу его участников, правительство 
старалось избегать дальнейших шумных реп- 
рессий. Надо было создать впечатление, что 
идеи первых русских революционеров не нашли 
себе сколько-нибудь широкой поддержки. Ведь 
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царский манифест утверждал, что «не в свойст- 
вах и не во нравах русских был сей умысел. 
Составленный горстию извергов, он заразил 
ближайшее их сообщество, сердца развратные 
и мечтательность дерзновенную, но... сердце 
России для него было и всегда будет неприступ- 
но» 15. 

Как известно, и во время следствия и после 
него изуверская жестокость палачей чередова- 
лась с фарисейским «великодушием». С харь- 
ковским студентом решили поступить «велико- 
душно». «Прощение» выразилось в том, что 
бывшего студента по личному указанию царя 
отдали в солдаты: «Государь император высо- 
чайше повелеть соизволил... из студентов Харь- 
ковского университета Владимира Розальон- 
Сошальского перевесть и отправить немедленно 
(курсив мой.— Л. Ф. ) на службу в Финлянд- 
ский корпус» ''. 

Дальнейшая судьба юноши нам неизвестна. 
Но мы знаем, что расправа с автором не пресек- 
ла распространение его произведений. 

Через четыре месяца после отправки Розаль- 
он-Сошальского в Финляндию к Бенкендорфу 
пришло новое донесение — на этот раз от под- 
полковника А. А. Волкова. Шефа жандармов 
уведомляли, что «в Харькове ходят по рукам 
сочинения под названием «Гроб Рылеева», 
«Прощание с морем», «Послание к друзьям» 
и «Послание к Ар...ву». Сказывают, что оные 
впущены из Харьковского университета» '3. 

Бенкендорф реагирует незамедлительно: 

«Милостливый государь Александр Алек- 
сандрович! По случаю представленных мне 
Вашим превосходительством донесений от 
г. подполковника Волкова, что в Харькове хо- 
дят по рукам разные нелепые сочинения, я хотя 
и должен заключить по самим заглавиям оных, 
что они те самые, по которым производилось 
следствие и коих сочинители открыты, но при 
всем том убеждаюсь покорнейше вас просить 
предписать подполковнику Волкову стараться 
удостовериться, точно ли сии сочинения про- 
должают ходить по рукам и в таком сличае до0- 
ставить мне списки оных с извещением, от кого 
получено. 

С совершенным почтением честь имею быть 
Вашего превосходительства покорнейший слу- 
га 


А. Бенкендорф» '° 
Полицейские чины бросаются на поиски. 


Машина улавливания недозволенных мыслей 
приходит в движение. Начинается новое «обыч- 
ное дело»... 


Леонид Фризман. Обычное дело 


ПРИМЕЧАНИЯ 
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Ф. И. Тютчев. 


Е. Кузнецова 


Письмо Ф. И. Тютчева 
к Ф. Н. Глинке 


«Мафусаил русской поэзии» Федор Глинка 
родился на год раньше Батюшкова, а умер в год 
рождения Александра Блока. Его жизнь охва- 
тывает почти столетие, и трудно перечислить 
всех деятелей русской культуры, так или иначе 
связанных с ним, бывших посетителями его пе- 
тербургского, московского и тверского салонов. 
Е. А. Штакеншнейдер вспоминала о вечерах 
у супругов Глинок в 50-е годы: «Настоящее ва- 
вилонское столпотворение! Писатели (но не все; 
Майков и Лавров, например, не бывают), писа- 
тельницы, караимы, генералы, семинаристы, 
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артисты, сановники, чиновники, грузины, греки, 
севастопольские герои, ханжи, актрисы... но 
всех не перечтешь!» ' Литературные и общест- 
венные связи Глинки в 20—30-е годы подробно 
освещены в работах В\ Базанова ?, но поздний 
период жизни и творчества поэта сравнительно 
мало изучен; не говоря уже об именах третье- 
степенных, в тени остаются контакты Глин- 
ки с крупнейшими поэтами той эпохи. Так, 
в недавно появившейся интересной статье 
В. Ф. Шубина о петербургском салоне Глинки 
в 50-е годы? в перечне знакомых поэта отсут- 
ствует одно имя, едва ли не самое значитель- 
ное для него: это имя Федора Ивановича Тют- 
чева. 

Личное знакомство Тютчева и Глинки про- 
изошло в конце 40-х годов. Но подспудные 
связи, приведшие к их духовному и литератур- 
ному единству, прослеживаются уже в 20-е го- 
ды. Впервые их имена сойдутся в 1829 году в 
«Галатее», издававшейся С. Е. Раичем — быв- 
шим воспитателем Федора Тютчева и главой 
литературно-философского кружка, куда вхо- 
дил и Глинка (впоследствии Раич и Глинка под- 
держивали тесные дружеские отношения в те-. 
чение долгих лет). Выросшие из этого кружка 
«Общество любомудрия» и журнал «Москов- 
ский Вестник» объединяли вокруг себя многих 
общих знакомых Глинки и Тютчева — настоя- 
щих и будущих: С. П. Шевырева, М. П. Погоди- 
на, В. П. Титова, А. С. Хомякова и других. Ин- 
терес к Глинке среди «любомудров» знаменовал 
определенный поворот в истории отечественной 
поэзии: «воскрешение философской оды у Ше- 
вырева <...) — так же как и воскрешение Глин- 
ки — были новым этапом развития стихового 
образа, стоящим в связи с лирикой Тютчева» *. 
О популярности Глинки у «любомудров» сви- 
детельствует тот факт, что редактор «Москов- 
ского Вестника» Погодин «даже сам предложил 
ему денежное вознаграждение за его произве- 
дения» ° (правда, простодушный Глинка от де- 
нег отказался). 

В конце 20-х — начале 30-х годов Глинка 
и Тютчев печатаются в одних и тех же журна- 
лах и альманахах: «Галатея», «Денница», 
«Телескоп», «Современник». Пожалуй, самой 
характерной чертой, объединяющей в это время 
обоих поэтов, является оригинальность, 
резкая своеобычность их произведений. С. Е. Ра- 
ич о Глинке: «Его муза облекается в особенную 
одежду, говорит языком особенным...» °. 
С. П. Шевырев о Тютчеве: «Тютчев имеет осо- 
бенный характер в своих разбросанных отрыв- 
ках» /. Впоследствии Тютчев и Глинка по до- 
стоинству высоко оценят поэтическую деятель- 
ность друг друга. 

В 1848 году Глинка со своей супругой Ав- 
дотьей Павловной, тоже поэтессой, устроил в 


Е. Кузнецова. Письмо Ф. И. Тютчева к Ф. Н. Глинке 


Петербурге целый ряд вечеров с чтением поэмы 
«Таинственная капля», написанной на сюжет 
легенды о разбойнике, распятом вместе с Хри- 
стом (несколько раньше такие же чтения про- 
водились в Москве). Очевидно, на одном из та- 
ких вечеров — скорее всего у старого знакомого 
Глинки князя Вяземского — и произошло зна- 
комство с Тютчевым. Тютчеву поэма понрави- 
лась (см. об этом ниже), и в дальнейшем он сле- 
дил за публикацией новых стихотворений 
Глинки — оба они печатались в «Москвитяни- 
не». 

Через год после знакомства Глинка пишет 
стихотворение «Ф. И. Тютчеву»: 


Как странно ныне видеть зрящему 
Дела людей: 

Дались мы в рабство настоящему 
Душою всей! 

А между тем под нами роются 
В изгибах нор, 
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Автограф письма Ф. И. Тютчева. 


И за стеной у нас уж строются: 
Стучит топор!.. 

Но принял не напрасно дикое 
Лицо пророк: 

Он видит — близится великое 
И близок срок! 


Как бы ответом на эти строки звучит письмо 
Тютчева Глинке, являющееся подтверждением 
глубокой связи обоих поэтов: 

«Почтеннейший Федор Николаевич, много 
вы утешили меня письмом вашим‘. Душевно 
рад, что статья? вам понравилась. Впрочем, — 
простите мне самолюбивое признание — я и не 
сомневался в вашем сочувствии и одобрении. 
Вы из малого, малого числа весьма зрячих и 
разумеющих ° 

Не на Западе — поверьте мне — в этот горь- 
кий, противный век истинно встретишь совер- 
шенное, безусловное непонимание — а здесь, 
в так называемом образованном кругу нашего 
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отечественного общества. На Западе,— слиш- 
ком поздно, может быть, для его спасения — 
но не поздно для истины — найдутся многие 
самостоятельные умы, которые, вопреки веко- 
вым предрассудкам,— не откажит в сочувствии 
к русской мысли — но для русских, охмелев- 
ших на чужом пиру, она недоступнее, чем для 
кого-либо. И вот почему все, что теперь ни совер- 
шается на Западе, этот окончательный кризис 
многолетнего уклонения! — все еще, для 
нашего образованного люда — ничто иное, 
как тарабарская грамота. И как хотелось, 
чтобы там, .где сам учитель стал в тупик, 
несчастный школьник совершенно не расте- 
paaca!.. ? 

Стихи ваши, как и все ваши стихи, я читал 
с особенным наслаждением. В вас русский язык 
живет и дышит. Между тем как почти для всей 
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нашей современной литературы они сделаны 
каким-то мутным, переводным языком — для 
чего бы вам их не напечатать? 

За сим, прося вас о передаче моего усердия 
почтеннейшей супруге вашей, поручаю себя 
вашему дружескому расположению. 

‚Ф. Тютчев. 


16 февраля 1850» '3. 

В дальнейшем личное общение приоста- 
новилось (Тютчев жил в Петербурге, Глинка — 
в Москве и Твери), но осталась родственность 
в самых различных сферах: от патриотических 
стихов во время Крымской войны до... увлече- 
ния спиритизмом !*. 

В 1862 году Глинке пришлось попытаться 
воспользоваться старым знакомством — и все 
из-за той же «Таинственной капли». Поэма 
была впервые напечатана в 1861 году в Берлине 
в Вольной русской типографии. В России духов- 
ная цензура запретила ее печатать из-за апо- 
крифического характера легенды. Тогда Глинка 
обратился с письмами к Ф. И. Тютчеву — пред- 
седателю цензурного комитета и Я. П. Полон- 
скому — его секретарю, прося помочь снять 
запрещение. Приводим отрывок из письма к 
Тютчеву: 

«С этой почтой посылаю Вашему превосхо- 
дительству книгу в двух частях. По заглавию 
увидите, что это: «Таинственная Капля», та 
самая, которую Вы имели терпение слушать 
и выслушать вместе с кн. П. А. Вяземским. 
Тогда читал я рукопись Вам как поэту и вла- 
дельцу стиха сильного, звучного и всегда ос- 
мысленного, и Вы, — судья в полном смысле 
этого слова,— почтили меня отзывом благово- 
лительным. Теперь посылаю русскую поэму, 
напечатанную в чужой стороне. От Вас зависит 
открыть ей дверь в отечество... Пропустите же 
сиротку на родину!.. я уверен, что ничто не 
могло и не может погасить священного огня 
в поэтической душе Вашей, и по этой уверен- 
ности мой заветный экземпляр, мое заветное 
литературное произведение пере- 
даю в теплые Ваши руки» ". 

По каким-то причинам просьба Глинки оста- 
лась без ответа, и поэма была напечатана в 
России только почти десять лет спустя в типо- 
графии М. П. Погодина. Во всяком случае это 
произошло не по вине Тютчева, бывшего, по 
воспоминаниям современников, более чем ли- 
беральным цензором '6 и не отказавшего бы в 
услуге старому знакомому. 

Таковы некоторые эпизоды из истории вза- 
имоотношений двух поэтов ХХ века. 


Е. Кузнецова. Письмо Ф. И. Тютчева к Ф. Н. Глинке 


ПРИМЕЧАНИЯ 


'Штакеншнейдер Е. А. 
Дневник и записки. 1854—1886. 
M.—JI., «Academia», 1934, с. 176. 


? Базанов В. Г. Поэтическое 
наследие Федора Глинки (10— 
30-е гг. ХХ в.).— В кн.: Федор 
Глинка. Избранное. Ilerposa- 
водск, 1949; Базанов В. Г. 
Ф. Н. Глинка.— Вкн.: Ф.Н. Глин- 
ка. Избранные произведения. Б-ка 
поэта, большая серия. Л., «Сов. писа- 
тель», 1957. 


3 Шубин В. Ф. Федор Глинка 
и его петербургский салон в 1850-е 
годы. — «Русская литература», 
1980, № 2. 


‘“Тынянов Ю. Н. Пушкин и 
его современники. М., «Наука», 
1969, с. 170. 


° Барсуков Н. Жизньи труды 
М. П. Погодина. Кн. 2. Сиб., 1889, 
с. 195. 


6 «Отечественные 
1830, № 5, с. 255—256. 


записки», 


7’ Письмо С. П. Шевырева к 
И. С. Гагарину. Пушкин в неиздан- 
ной переписке современников 
(1815—1837).— «Литературное на- 
следство», 1952, т. 58, с. 132. 


8 Не сохранилось. 


° Речь идет о статье Ф. И. Тютче- 
ва «Га Papaute et la Question Romai- 


пе» («Папство и римский вопрос»), 
1849. 


10 Ср. определение из цитиро- 
ванной выше статьи С. Е. Раича: 
«Ф.Н. Глинка принадлежит к весьма 
малому числу наших поэтов». 


И В статье «Папство и римский 
вопрос» Тютчев писал :«Глубокий и 
непримиримый разрыв, веками до- 
нимающий Запад, должен был нако- 
нец дойти до высшего своего выра- 
жения...» (Тютчев Ф. И. Полное 
собрание сочинений. С критико- 
биографическим очерком В. Я. Брю- 
сова. Спб., 1911, с. 475; имеется в 
виду революционная ситуация в 
Европе). 


1? (Светская власть церкви) — 
«не в обиду будь сказано мудрым 
учителям Запада — истинная и 
единственная причина, в силу кото- 
рой движение реформы, христиан- 
ское в своем начале, сбилось с пу- 
ти и наконец пришло к отрицанию 
авторитета церкви...» (там же, 
с. 483). 


13 ЦГАЛИ, d. 141, on. 1, № 421, 
a. 1—106. 


14 В тетради Глинка записывал 
ответы, «полученные им оттуда <...) 
от патриарха Никона, архангела 
Михаила и даже от... Наполеона Бо- 
HanapTe..» (Розанов И. Н. От 
поэзии безличной —к исповеди 
сердца. Федор Глинка.— В кн.: 
«Русская лирика. Историко-литера- 
турные очерки». M., «Задруга», 
1914, с. 218—219). 


341 


'*5 HT AJIH, d. 505, on. 1, NM 82, 
a. 1—106. E. А. Штакеншнейдер 
вспоминает по поводу издания поэ- 
мы: «Вот Глинка и пишет Полонско- 
му письмо, да такое, что до смерти 
нахохочешься, просит оказать пок- 
ровительство берлинской сироте и 
жмет Полонского +чтеплую поэти- 
ческую руку». 

И Чаадаева приплел, и стихи на 
нигилистов сочинил...» (Штакен- 
шнейдер Е. А. Указ. соч., с. 314). 
В примечании к этому отрывку при- 
водится цитата изданного письма 
с указанием: «Ни «теплой поэтиче- 
ской руки», ни Чаадаева в приве- 
денной выдержке нет» (с. 528). Но 
в публикуемом письме к Тютчеву 
есть близкие к этим выражения: 
«сиротка», «теплая рука», — прав- 
да, без Чаадаева и нигилистов. Со- 
вершенно очевидно, что приведенное 
письмо к Полонскому — не то, кото- 
рое имеет в виду Штакеншнейдер. 
Остается предположить одно из 
двух: либо Штакеншнейдер перепу- 
тала адресата (что крайне малове- 
роятно), либо — скорее всего — су- 
ществует еще одно письмо Глинки 
к Полонскому, написанное одновре- 
менно с письмом к Тютчеву и в 
сходных выражениях. 


16 «Федор Иванович Тютчев (из- 
вестный поэт) пропускал к печати 
все, что ни посылали ему на одобре- 
ние. По своим большим связям, имея 
доступ к князю Нессельроде и к кня- 
зю Горчакову, он разрешал гораздо 
более, чем обыкновенный чиновник 
министерства» (Усов П. Из моих 
воспоминаний. — «Исторический 
вестник», 1882, № 1, с. 126). 





CMECb 


Автографы И. А. Бунина. 


Александр Басманов 


Возвращение 
памятью 


Ту звезду, что качалася в темной 
воде 
Под кривою ракитой в заглохшем 
саду, — 
Огонек, до рассвета мерцавший 
B npy Ae, — 
Я теперь в небесах никогда 
не найду. 


И. Бунин. 1891 г. 


По сути, это была просто библиофильская 
редкость — не больше. В Москве, в квартирке 
на Бутырском валу, у знакомых, мне встрети- 
лись среди случайных книг несколько принад- 
лежавших Бунину. Так они, верно, и стоят до 
сих пор, притулившись (поистине неисповеди- 
мы судьбы иных реликвий!) к «Трем мушкете- 
рам» — желтые, цельнокожаные, чуть истре- 
павшиеся, с потускневшим золотым тиснением 
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в манере модерн: «Ив. Бунин», пять томов, 
московского издательства писателей от 1910 до 
1915 года, и на титуле каждого — слегка вы- 
цветшей черной тушью, еще молодым, нарядно- 
педантическим почерком автора дарственная 
надпись: «Дмитрию Николаевичу Муромце- 
ву...» 

Помните незатейливый литературный при- 
емчик, кочующий в старину из повести в по- 
весть? Вот в недрах комода или письменного 
стола найдена поблекшая голубая лента, коль- 
цо, а может быть, желтеющая от времени запи- 
ска и, как по волшебству, забытая пора — все 
ее краски, запахи и обязательная любовь — 
оживает вновь. Почтим же традицию, ибо ситуа- 
ция схожа. 

Первое дальнее знакомство с Митей Муром- 
цевым, хоть и косвенное, но осталось в душе 
Бунина, конечно, навсегда. Как-то в Грассе, 
в эмиграции, стариком он говорил: «Вот у меня 
целые десятилетия, которые вспомнить скучно, 
а ведь были за это время миллионы каких-то 
мыслей, интересов, планов... Жизнь — это вот 
когда какая-то там муть за Арбатом, вечереет, 
галки уже по крестам расселись, шуба тяжелая, 
калоши...» 

В те ранние субботние сумерки ноября 
1906 года за Арбатом действительно была ка- 
кая-то фиолетовая муть, и галки, еще не заснув- 
шие, вились вокруг церковных куполов, были 
и резиновые галоши: под ногами сыро, слякот- 
но. Потом колокольчик у подъезда на Повар- 
ской, с праздничным шумом открыванье две- 
рей, сени, переполненные чужими пальто, и 
веселая, жаркая от натопленных, до потолка, 
кафельных печей зала. Ах, как хорош, как ока- 
зался памятен тот вечер у Муромцевых! 
Были: Стражев, Иванов — литераторы, Co- 
нечка Субботина — начинающая драматиче- 
ская актриса, профессор-филолог Горбунов, 
Оля Иловайская — дочь знаменитого историка, 
Лёра Цветаева, Эльза Адам — женщина удиви- 
тельной внешности: золотые волосы, черные 
глаза. 

Особенно с самого утра волновался Митя 
Муромцев, молоденький юрист, только-только 
окончивший курс университета: сам раздвигал 
на все доски стол-сороконожку, сам покрывал 
его тугой скатертью и звенел стаканами, сам 
бегал по лавкам, покупая закуски и красное 
вино. Теперь, довольный и возбужденный, он 
сидел впритирку с другими гостями на по- 
лукруглом мягком диване — прямо против 
известного литератора Ивана Бунина. Тот: 
красивый, тридцатишестилетний, в цвете сил 
и надежд, элегантный человек, о котором Горь- 
кий отозвался почти тогда же: «Он так стал 
писать прозу, что если скажут о нем: это луч- 
ший стилист современности — здесь не будет 
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преувеличения», — сидел, чуть покачиваясь на 
стуле, щурился то ли от сизой струйки папи- 
росного дыма, то ли от врожденной насмешли- 
вости и спорил с профессором Горбуновым о 
стихах Минского: «Вы ошибаетесь, в этих сти- 
хах ритм отличный», — и читал несколько 
строф. Профессор возражал, и тогда, чтобы 
прекратить нелепую беседу, Бунин язвительно 
сказал: «Ну вам и книги в руки», — и перевел 
разговор на другую тему. 

В сущности, ни поэзия Минского, ни юрист 
Митя его в ту минуту не занимали. Он пришел 
сюда из-за его сестры Веры, красавицы девицы 
в кружевном воротнике, расположившейся те- 
перь за противоположным концом стола: «Знае- 
те, — шептал ей, уходя, Бунин, — приходите, 
пожалуйста, завтра в университет, на заседание 
Общества российской словесности: будет пред- 
седательствовать Боборыкин, потом Вересаев 
прочтет рассказ о войне, затем с новыми стиха- 
ми выступлю и я...» Вот знак связи Дмитрия 
Муромцева и знаменитого писателя (после лишь 
были десяток именинных и пасхальных роз4е 
carde’s, десяток по тому или иному поводу за- 
столий и одно, навсегда московское, прощанье 
в 1918 году). 

Ноябрь 1906 года — рубеж, начало перело- 
ма в судьбе Бунина, одновременно парадоксаль- 
ной и естественной. Именно из того ноября 
(пространственная и временная точка отсчета— 
вечер на Поварской) он «рука об руку с той, 
кому бог сулил быть (<...) спутницей до гроба, co- 
вершал «<...» свое первое дальнее странствие, 
брачное путешествие, бывшее вместе с тем и па- 
ломничеством во святую землю». С тех пор доро- 
га была уже всегда, какая-то странная, встреч- 
но-поступательная — от дома и к нему: в Еги- 
пет, Сирию, Палестину, Турцию, буддистские 
страны, наконец, насовсем на Запад — физи- 
чески, а душой, памятью, пером во всех писа- 
ниях — обратно в Россию. «Иго мое благо», — 
любил повторять Бунин библейские слова: веч- 
ная тема блудного сына стала сюжетом собст- 
венной жизни. 

Свою неизлечимую болезнь он предчувство- 
вал, пророчил еще в 1911 году в «Суходоле», 
где словесная парча уже тогда выплеталась 
нитями тоски — золотыми и матовыми: «В 
жаркие дни, когда его пекло солнце, когда были 
отворены осевшие стеклянные двери и веселый 
отблеск стекла передавался в тусклое овальное 
зеркало, висевшее на стене против двери, все 
вспоминалось нам фортепиано тети Тони, когда- 
то стоявшее под этим зеркалом. Когда-то играла 
она на нем, глядя на пожелтевшие ноты с загла- 
виями в завитушках, а он стоял сзади, крепко 
подпирая талию левой рукой, крепко сжимая 
челюсти и хмурясь. Чудесные бабочки — и в 
ситцевых пестреньких платьицах, и в японских 


343 


нарядах, и в черно-лиловых бархатных шь 
лях — залетали в гостиную. И перед отъездом 
он с сердцем хлопнул однажды ладонью по*од- 
ной из них, трепетно замиравшей на крышке 
фортепиано. Осталась только серебристая 
пыль». 

Потом в эмиграции, в двух тысячах от этого 
Суходола верст, и останется для Бунина лишь 
серебристая пыль воспоминаний, до того неж- 
ная, готовая вот-вот растаять, исчезнуть с ро- 
яльного лака под малейшим ветерком и до того, 
однако, стойкая, невытравимая из души до 
самого смертного часа, что загадка ее без устали 
и с удивительным упорством станет преследо- 
вать, мучить его, станет «игом и благом» вме- 
сте, единственной религией и действительно- 
стью. Отдых наступал только во время работы: 
погружение в нее походило на сны узника под 
тюремным одеялом («ведь сны порой сильнее 
всякой яви»): стоило притворить веки, как тут 
же возникал нескончаемый, до горловой спаз- 
мы волнующий спектакль, названье которо- 
му — дом. И обретались тогда из неосязаемого 
эфира памяти декорации, причудливые и изы- 
сканные, и был тяжелый вишневый бархат, и 
бревенчатые стены староусадебного дома, и чер- 
ные кривые портреты пудреных дедов, и сун- 
дуки с железными задвижками, и окованные 
медью образа с «суздальскими ликами», и серо- 
голубой от дождя и снегов, подгнивший балкон 
ротондою, и ветхая блекло-золотистая шелковая 
шаль, забытая кем-то на гнутой спинке старин- 
ного кресла. 

Да, канул, ушел кометою тот незабвенный 
1906 год — остался лишь сверкающий былого 
след: семейство Муромцевых, милейший Митя 
и милейший дом на Поварской, Вера и начало 
ее любви, театры, гости, литературные чтения, 
озорник Куприн и эта смешная история, кото- 
рую он сотворил — Марья Карловна, его жена, 
стала хвалить очередную пьесу Леонида Анд- 
реева, а Куприн «схватил спичечную коробку и 
поджег ее платье из легкой материи. Слава 
богу, удалось затушить». Долго потом вспоми- 
нали, смеялись. 

Наконец, прощай Москва, и через Киев (о, 
это чудо из чудес — собор св. Софии!), конечно 
же, туда, где начнутся и закончатся все их путе- 
шествия,— в любимую Одессу: холстинковые 
полосатые тенты, духовые оркестры и пляжи, 
Ланжерон, палевые кружевные шляпы и сол- 
нечные зонтики, ледяное вино к розовой кефали, 
ветерок, большие синие волны, порт и белоснеж- 
ные пароходы; вон с тяжким вздохом-гудком 
отвалил один от пирса и пошел, пошел версто- 
вою дугой, удаляясь в открытое море, курсом 
на Турцию — только и полетела потом с басур- 
манской почты открыточка: «Дорогой Митя, 
через полчаса снимаемся. Идем в Афины. Ты не 
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можешь себе представить, как хорош Констан- 
тинополь». 

Постоянного гнезда не было у Бунина никог- 
да. Были номера в «Лоскутной» и номера «Сто- 
лица», были наездами родовое Васильевское 


и деревушка Глотово, были Орел, Полтава, 
Москва и Петербург, был Грасс, Прованс, был 
Париж. Тоска по дому сделалась для работы 
благотворным, необходимым духовным усло- 
вием, единственной писательской возможно- 
стью, и Горький даже подметил: «Выньте Бу- 
нина из русской литературы, и она потускнеет, 
лишится живого радужного блеска и звездного 
сияния его одинокой, страннической души». 

Что ж, у каждого судьба своя. Кстати, ска- 
зано это было на Капри, где Горький с Буниным 
соседствовал и откуда как раз тогда тот затеял 
большое дело — организацию издательства пи- 
сателей: «Столь плохи стали дела в литератур- 
ном мире, что давно, давно пора писателям по- 
думать хотя бы о некоторой объединенности, 
подтянутости и осмысленности своего сущест- 
вования, своей работы... 

На «гвоздях» нельзя идти, ради скандальез- 
ных успехов нельзя писать, выдумывание вся- 
ческих проблем и половых и иных — надоело 
до чертиков, пора писателям о душе поду- 
мать...» — вот, по Бунину, причина нового на- 
чинания. 
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Потом свои книжки с маркой этого изда- 
тельства (как раз те самые, что послужили по- 
водом для настоящего рассказа) он регулярно, 
подчас шутливо надписывая: «С днем рожде- 
ния, судия праведный, Соломон * Николае- 
ВИЧ...» — и будет преподносить своему шу- 
рину. 

Но главная, самая яркая и навсегда, память 
по Мите сохранилась все же от той чудесной 
поездки в Предтечево, в имение к дядьке Алек- 
сею Алексеевичу Муромцеву — сухому, высоко- 
му, с гладко бритым голубым подбородком 
и большими бурыми усами старику, вояке еще 
с николаевских времен, теперь по годам отстав- 
ленному, но в неизменной шинели и фуражке 
с желтым околышем, всегда из-за подагры с 
костылем, который не расставался с его «широ- 
кой рукой, покрытой гречкою». Бунин напишет: 
«Мне как-то пришло в голову: вот Гоголь выду- 
мал Чичикова, который ездит и скупает «мерт- 
вые души», и так не выдумать ли мне молодого 
человека, который поехал на поиски любовных 
приключений? И сперва я думал, что это будет 
ряд довольно забавных историй. А вышло сов- 
сем, совсем другое. 














* То есть справедливый и мудрый, как легендар- 
ный Соломон. 


>» 


Александр Басманов. Возвращение памятью 










Молодой герой моего рассказа сперва заез- 
жает — ненадолго — в имение своего родного 
дяди, улана Черкасского, для которого я взял 
старика улана Муромцева, который слыл под 
кличкой «раздраженный улан», между тем как 
улан Черкасский был добрый человек, только 
такой же большой ростом и всем складом, как 
улан Муромцев. Я поместил его имение в реч- 
ной долине, подобной той, в которой было рас- 
положено имение брата улана». 

Это о происхождении рассказа «Натали», 
одного из лучших бунинских рассказов. Потом, 
в Грассе, память оставила Бунину в мучитель- 
ную награду от Предтечева оранжевые закаты 
и «скользкие от противного зеленого бархата» 
ступеньки купальни у реки, комнату с окнами 
в теневую часть сада и шелестящий серебристый 
тополь, ореховые книжные шкапы в кабинете, 
кучу трубок с бисерными чубуками, стопудовое, 
крытое порыжелым сукном бюро и на нем мед- 
ную подзорную трубу. Потом память поселила 
в этом доме Натали — образ, чистота которой 
заставляли только со «страстной мечтой глядеть 
на нее». 

Рассказ трагичен: страсть, измена, очище- 
ние, смерть — точь-в-точь как трагичны все 
рассказы из «Темных аллей», книги, истерзан- 
ной болью утраты единственной и незабвенной 
любви. К кому эта любовь? К Натали, Степе, 
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Русе, Антигоне, Тане? «Понятие России — жен- 
ственно изначально», — говорил Бунин и всегда 
олицетворял это понятие, придавал ему «телес- 
ные» черты, маскировал в их обличья свои сны 
наяву: 

«— Милый, занимай скорее место! Сейчас 
второй звонок!» — кричала Катя, вся в чем-то 
суконно-сером с быстрыми яркими глазами, де- 
вица из «Митиной любви». И Митя, худой и 
нескладный, в высоких смазных сапогах и ста- 
ренькой куртке, рванулся как безумный с пло- 
щадки вагона, припал к ее перчатке и потом, 
когда поезд набирал скорость («ревом требуя 
путей»), видел еще последние мгновения сквозь 
ветер и слезы свою единственную: она плыла 
назад все быстрей и быстрей, пока вдруг «точно 
сорвало и ее и конец платформы». Только и оста- 
лось: тонкий запах ее муаровой перчатки на гу- 
бах, заоконное сумеречное мельканье голых 
весенних деревьев в темном талом снегу, да 
одинокое дребезжание фонаря в убогом проку- 
ренном тамбуре — и это все то, что Бунин назо- 
вет потом «несказанной радостью». 

Долгая судьба, былая слава, путешествия, 
десятки стран, сама действительность меркли 
от одной-единственной вспышки памяти, напри- 
мер: метель, ветер сдувает с крыш снег, ситце- 
вая занавеска на окне, ее русая коса и «от из- 
бытка счастья» слезы на глазах: «В одной зна- 
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комой улице я помню старый дом...» что еще 
помню? Помню, как весной провожал ее на 
Курском вокзале, <... и мы говорили, проща- 
лись и целовали друг другу руки, как я обещал 
ей приехать через две недели в Серпухов €...) 
Больше ничего не помню. Ничего больше и не 
было». 

Больше действительно не было ничего, и по- 
тому роковой миг той, прошедшей любви при- 
ходил изо дня в день, из рассказа в рассказ, 
обязательно кончаясь разъездом, разрывом, 
разлукой, наконец, смертью. И вот подроб- 
ность: есть в этих бесконечных бунинских раз- 
рывах и разъездах упрямая географическая 
зависимость, некая реальная координата — 
Москва, Курский вокзал — не оттого ли (да про- 
стит читатель эту наивную расшифровку), что 
отсюда ведет дорога домой, на Орловщину, к 
началу жизни и самой памяти: «Самое первое 
мое воспоминание есть нечто ничтожное, вызы- 
вающее недоумение. Я помню большую, осве- 
щенную предосенним солнцем комнату, его 
сухой блеск над косогором, видным в окно, на 
юг (...» Только и всего, только одно мгно- 
венье!» 

Мгновенье это разрешалось, однако, танта- 
ловой мукой («беру перо в руки и плачу...»), 
почти галлюцинацией — в Грассе, где пальмы, 
горы, море, говорил: «Прищурьтесь немножко, 
и вы легко можете себе представить, что вы где- 
нибудь в екатеринославских степях, под Нико- 
полем. Дом этот отлично мог бы быть хатой, а 
тот черный туман позади — степью». 

Но на деле екатеринославских степей не бы- 
ло. Вместо них, стоило глаза приоткрыть чуть 
шире, появлялись скалистые берега и бил соле- 
ный прибой, посыпал сыростью мистраль, по- 
являлся какой-то вечный октябрь, и было завы- 
вание в каминной трубе, зеленоватые звезды во 
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французском небе, а в холодной гостиной «на 
белой пустой скатерти венком лежали темные 
тени гвоздик». 

По вечерам Бунин, как правило, читал до- 
машним сочиненное за день — то, что Вера 
Николаевна должна была перепечатать на ма- 
шинке с утра. Перепечатывать сделалось совсем 
нетрудно: некоторые вещи состояли всего лишь 
из полусотни строк — живописность слога и 
русский язык Бунина достигли в эти времена 
несравненных вершин: 

«Она выходит к обеду, блистая чудесно сде- 
ланным цветом лица, голых рук и плечей, под- 
веденными глазами, жемчужным ожерельем, 
перстнями на пальцах с острыми ногтями, гоф- 
рированными платиновыми волосами, в длин- 
ном серебристом платье — в нем ее высокое 
тело изгибается так, точно оно без костей. Вся 
она, так же, как и ее серебристая сумочка, жен- 
ственно пахнет пудрой». 

Это из рассказика «Ривьера», одного из тех 
рассказиков якобы без формы, без начала, без 
конца, которые потом некоторые критики назо- 
вут «осколками недописанных, не вполне состо- 
явшихся произведений», так и не поняв, что 
именно к этим «осколкам» шел Бунин всю 
жизнь, мечтая 0б абсолютной раскованности 
художественной прозы: «Зачем героини и ге- 
рои? Зачем роман, повесть с завязкой и развяз- 
кой? Вечная боязнь показаться недостаточно 
книжным, недостаточно похожим на тех, что 
прославлены! И вечная мука — вечно молчать, 
не говорить как раз о том, что есть истинно твое 
и единственно настоящее, требующее наиболее 
законного выражения, то есть следа, воплоще- 
ния и сохранения хотя бы в слове!» И еще: 
«Для меня главное — это найти звук. Как 
только я его нашел — все остальное дается 
само собой». 

То, что Бунин называл «звуком», лежит вне 
содержания и формы, неопределимо письмен- 
но, но обязательная принадлежность самой кра- 
соты. Помните, как говорила о ней Оля Мещер- 
ская (которую казачий офицер нелепо застре- 
лил потом на платформе: опять платформа, 
поезд и опять роковой отъезд!) своей подруге, 
«полной, высокой Субботиной»: само собою, 
черные, как ночь ресницы, румянец, тонкий 
стан, «но главное, знаешь ли что? — Легкое ды- 
хание! А ведь оно у меня есть, — ты послушай, 
как я вздыхаю, — ведь правда, есть? 

Теперь это легкое дыхание снова рассеялось 
в мире, в этом облачном небе, в этом холодном 
весеннем ветре...». 

Да, все принимает в себя и все растворяет 
в себе пространство и время: вот и помянул 
вдруг Бунин в рассказе «Легкое дыхание» имя 
Сонечки Субботиной, той самой, что тогда 
сидела против него на мягком диванчике под 
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наивно-геометрическим ореолом семейных фо- 
тографий. Все исчезло, все растаяло дымом: 
нет в живых Софьи Субботиной, в России остал- 
ся «судия праведный, Соломон Николаевич 
Муромцев». Вот последнее к нему письмо сест- 
ры: 

«Для Яна нет большего человека, чем я, ини 
один человек меня ему никогда не заменит. Это 
он говорит всегда и мне, и нашим друзьям без 
меня. Кроме того, то нетленное в наших чувст- 
вах, что и есть самое важное, остается при нас...» 

Бунин умер в первые часы воскресенья, 
8 ноября 1953 года, в Париже, в своей квартире 
на узкой улице Жака Оффенбаха, в комнатуш- 
ке, буквально заваленной книгами. С октября 
он уже не вставал с постели, был очень слаб, 
горел, задыхался от свирепого воспаления 
легких, которое подхватил случайно и которое 
в 83 года переносить было особенно тяжко, но 
пытался работать до конца — писал книгу о 
Чехове. Накануне, часа за два до смерти, просил 
Веру Николаевну сесть у изголовья, почитать 
письма Антона Павловича и в одном месте 
указал: «Пожалуйста, отметь это и подчеркни, 
и заложи страницу — это очень важно». 
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Свое угасание он, обладавший безупречным 
талантом интуиции, чувствовал давно: пере- 
брал архив, сделал последние распоряжения. 
Раскладывая бумаги, среди которых попалось 
несколько уже желтеющих открыток с Повар- 
ской, опять вспоминал тот вечер: сладкоголосое 
итальянское пение из железной лилии граммо- 
фона, хрусталь недопитых стаканов, зыбкое 
опаловое марево из-под абажурного. шелка, 
узкие пальцы Веры в своей руке и Митя: гал- 
стух бантом, молодой во всю щеку румянец 
и веселое сиянье стеклышков пенсне. 

После отпевания и похорон, когда с кладби- 
ща Сен-Женевьев-де-Буа возвращались в го- 
род, небо неожиданно просветлело, в синеве, 
окрашивая все вокруг несказанной преле- 
стью, зазвенело солнце, и Вера Николаевна 
порадовалась, что день выдался именно та- 
ким, какой он любил особенно, и вспомнила 
его стихи: 


Лес, точно терем расписной, 
Лиловый, золотой, багряный, 
Веселой, пестрою стеной 

Стоит над светлою поляной... 
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Теперь они живут в легендах, те, кто уста- 
навливал Советскую власть. И среди них — 
большевик с 1908 года, революционер-про- 
фессионал Николай Александрович Милю- 
THH. 

Издавна в семье Милютиных бытовал рас- 
сказ-предание прабабки, которая видела и всег- 
да потом помнила, как на Петропавловском 
кронверке казнили декабристов. Юный Коля 
будто сам видел и слышал солдатский гул, го- 
вор и покашливание, и каре оцепления, и дробь 
армейских барабанов. 

Потом была учеба, 
школы. 

Уже в юности привлекали его живопись, 
рисование, история изобразительного искусства, 


блестящее окончание 
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архитектура. Весь чердак милютинского дома 
был завален холстами, красками, кистями, ри- 
сунками... И позже самые лучшие минуты от- 
дохновения находил Милютин у мольберта. На 
многих его дореволюционных рисунках изобра- 
жен знаменитый Полотняный Завод, где по- 
стоянно проживал наш дед по материнской 
линии Иван Петрович Прыгунов. 

Николай, не расставаясь с красками и ки- 
стями, охотно посещал этот благословенный 
пушкинский край, рисовал виды Полотняного 
Завода, гончаровскую усадьбу, дом Щепочки- 
на... Сегодня, если судьба приведет вас в Му- 
зей А. С. Пушкина в Москве, в одном из за- 
лов (№ 4) вы увидите рисунок «Спасские воро- 
та при въезде в усадьбу Гончаровых» — это 
работа Николая Милютина. 

Публикуемые же здесь два рисунка: «Цер- 
ковь Спасо-Преображенская» и «Усыпальница 
Гончаровых» и вовсе уникальны — изображен- 


ные на них постройки, которые видел Пушкин,. 


не сохранились до наших дней. И сейчас, когда 
идет восстановление Полотняного Завода, они 
смогут помочь работе реставраторов. 

На рисунках Николая Милютина запечат- 
лен и сохранившийся кирпичный дом Щепоч- 
кина (бывшего напарника по выработке поло- 
тен Гончарова), построенный в ХУ1Ш веке. Ми- 
лютин шутя говорил, что этот дом надо взять 
под колпак, до того он красив и хорош. Кто 
его строил, остается загадкой. 

Николай Александрович после окончания 
школы Мазинга, вечерних курсов при Реаль- 
ном училище Черняева и попутно Центрально- 
го училища технического рисования Штиглица 
мечтал учиться в Архитектурном институте. 
Но возможности большой семьи были ограни- 
чены, и он решил поступить в Вольный по- 
литехникум — учебное заведение для рабо- 
чих и разночинной интеллигенции, куда был 
принят в 1906 году на архитектурный факуль- 
тет. 

Вольный политехникум стал рубежом в жиз- 
ни Милютина. Здесь он в 1908 году вступил в 
партию большевиков, участвовал в создании 
социал-демократического кружка и входил в 
число его исполнительной тройки. 

Но в конце 1909 года Вольный политехни- 
кум, считавшийся рассадником вольнодумства, 
был закрыт. Николай Александрович поступил 
на службу в Российское транспортное страхо- 
вое общество. Затем, в. 1914 году, он работал на 
знаменитом Путиловском заводе, после чего его 
направили воссоздать большевистскую органи- 
зацию на фабрике «Скороход». 

Это была первая серьезная проба сил моло- 
дого подпольщика. Больничная касса фабрики 
«Скороход», секретарем которой стал Милютин, 
вскоре превратилась в один из конспиративных 
центров большевистского Питера. К концу 
1915 года на фабрике было уже 200 членов пар- 
тии — и ни одного провала! 

Воспоминания Милютина свидетельствуют, 
с какой находчивостью использовали тогда 
большевики легальные возможности для дела 
революции. 


€ 
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«Помещение больничной кассы при фабрике 
«Скороход» фактически стало штабом органи- 
зации, где было сосредоточено все ‘основное яд- 
ро работников района. Но как это достигалось? 
Помещение больничной кассы было нами пере- 
строено таким образом, что ни один человек не 
мог пройти в кассу, не будучи замеченным 
нами. 

Все сотрудники были прилично одеты — 
мужчины в «галстучках», дамы завиты. Сло- 
вом, вполне «порядочное» учреждение. 

Очень следили мы за чистотой и порядком, 
за тем, чтобы не было лишних бумаг. Ни одна 
прокламация не задерживалась в кассе больше 
пяти минут. Заседания бюро райкома происхо- 
дили, как правило, в трактире против Сенного 
рынка — за приличной закуской и подобаю- 
щей «выпивкой», что тоже отводило всякие по- 
дозрения. 

Строжайше соблюдалось одно правило: ни 
один человек, работавший в кассе, не вправе 
держать при себе или в помещении какую-ни- 
будь нелегальщину. Поэтому частые обыски 
ничего не давали полиции. | 

Внешне отношения работников кассы с ад- 
министрацией завода были вполне вежливы- 
ми и лояльными. Дело дошло до того, что один 
из наиболее черносотенных и подозрительных 
директоров, Александр Карлович Гартвиг, как- 
то заявил: «Наконец-то больничные кассы име- 
ют приличный вид и настоящего бухгалтера, а 
не какую-то шантрапу». 


Бухгалтером этим был не кто иной, как. 


М. Н. Федоров, председатель бюро райкома 
большевиков. И не кто иной, как черносотен- 
ный Гартвиг, прибавил ему жалование за очень 
интеллигентный вид и знание дела... Кстати 
сказать, о бухгалтерии Федоров имел весьма 
смутное представление, и бухгалтерские отчеты 
за него составляли другие товарищи... Благода- 
ря сложившимся отношениям все сотрудники 
кассы имели свободный проход через все воро- 
та завода, чем, конечно, частенько пользо- 
вались! 

Итак, касса всегда была «чистой». А все, 
что нужно было хранить конспиративно, хра- 
нилось либо в архиве кассы, в особом деле 
№ 1234, либо в письменном столе’ председателя 
правления товарищества «Скороход», кабинет 
которого всегда пустовал и к которому у нас 
был запасной ключ. Сам владелец стола, ко- 
нечно, не подозревал, что в нижнем ящике его 
стола, в который он никогда не заглядывал, 
большевики хранили резной шрифт и другую 
технику для изготовления паспортов. Знали об 
этом только два человека». 

В самый разгар мировой войны, в 1915 году, 
Милютина призвали в царскую армию, но и там 
он продолжил работу большевистского пропа- 
гандиста, за что и был приговорен полевым су- 
дом к расстрелу. Солдаты, поднявшие восста- 
ние в роте, освободили своего агитатора, по- 
том вместе с большевистской организацией По- 
литехнического института разоружили полк 
самокатчиков на Выборгской стороне, раздав 
оружие рабочим района. Это была очень важ- 
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ная победа. Вскоре после взятия казарм был 
создан Революционный комитет. 

Только теперь Милютин смог снова вернуть- 
ся в Московский район, откуда расходились ни- 
ти к Советам и Государственной думе, формиро- 
вались отряды Красной гвардии. 

Партийная организация стала пополняться. 
Возвращались большевики из тюрем и ссылок, 
вступали в ряды большевистской партии пере- 
довые рабочие фабрик, заводов, участники ре- 
волюционной борьбы... 

В: 1917 году Николай Милютин был избран 
членом Петроградского Совета. 

Наступили напряженные дни. Буржуазия 
стремилась разгромить революцию. Единствен- 
ной силой, способной подавить корниловский 
мятеж, была большевистская партия. В завод- 
ских комитетах шла запись в красногвардей- 
ские отряды, выдавали оружие. В полную бое- 
вую готовность приведены революционные 
воинские части. Московский район оказался на 
переднем крае обороны Петрограда. Это нала- 
гало особую ответственность на партийную op- 
ганизацию Московской заставы. 

О наступлении со стороны Луги «дикой ди- 
визии» в райкоме стало известно вечером 217 ап- 
реля. Решили немедленно организовать штаб 
обороны. В него вошли шлиссельбуржец 
Я. М. Штейн, М. Н. Федоров и командующий 
вооруженными силами района Н. А. Милютин. 

«Вдруг, — вспоминал Н. А. Милютин, — co 
стороны путиловской ветки слышен цокот бе- 
шеного галопа. Что за чудо: у нас ни одного 
конного! Насторожились. Вот всадники 
подъехали к углу... Повернули в переулок, где 
вход в штаб, остановились... Кто-то тяжело по- 
дымается по лестнице... Вошли. Сверкнули се- 
ребряные погоны: офицерье! Неужели прорван 
фронт? Но нет, больше ничего с улицы не слыш- 
но. Что-то не то. 

Вошедших трое. В полутьме лиц почти не 
видно. Надо действовать. В кармане шинели 
палец на гашетке кольта. 

— Что скажете? 

— Нам надо вашего главного начальника. 

— Вот начальник штаба, а я командующий 
Красной гвардией района. 

Пришедшие выхватывают шашки. Крова- 
вым отблеском молнии сверкнули клинки и... 
повернутые эфесами, тянутся в наши руки. 

— Мы сдаемся, — говорит ближайший го- 
фец.— Меня зовут Хаджи-Мурат Дзарахохов. 
Мы представители татарского горского полка. 
Нам сказали, что в Петрограде резня и надо 
установить порядок. Однако, когда мы пришли 
сюда, то нам здесь делегаты Советов рассказа- 
ли совсем другое. Мы не хотим больше идти с 
князьями, мы решили вернуться домой в свои 
аулы. Мы много воевали. Братоубийственной 
войны не хотим. Не будем убивать петроград- 
ских рабочих. 

Высокий горец с седыми усами что-то гово- 
рит Хаджи-Мурату. Тот переводит: 

— Это командир сотни. Он спрашивает, от- 
пустите ли вы их всех на родину, если они пе- 
рейдут к вам? 
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Н. А. Милютин у мольберта. 1933 г. 


— Видите ли, друзья, этого вопроса я ре- 
шить не могу. Прошу вас посидеть здесь. Мы 
сейчас обсудим ваше предложение и дадим от- 
вет. А теперь предварительно скажите, как вы 
проникли сюда, по каким дорогам ехали, сколь- 
ко у вас людей и что думает ваше командова- 
ние о переходе к нам. 


Хаджи-Мурат на минуту задумался. Мед-. 


ленно отвечает, водя пальцем по столу: 

— Дороги хорошо не знаю. Нас было четве- 
ро. По нас стреляли. Один упал, очевидно, убит. 
Придем все. Командиров мы решили не слу- 
шать, это все князья, а мы — бедные люди. Те, 
что приехали со мной, — делегаты. Нам верят. 
Дайте пропуск через фронт, и мы приведем 
всех людей, если обещаете нас не трогать и от- 
пустить домой. 
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— Ладно. Подождите. 

Быстро оглядываю комнату. Кругом все 
встали. В руках винтовки. Лица суровые, на- 
пряженные. Яков Штейн спокоен, но смотрит 
в тяжелом раздумье на пол. 

Забираю под мышку шашки и кинжалы. 
Идем в смежную комнату. С нами несколько 
красноармейцев... 

— Ну? 

— Плохо. Они видели, что на фронте у нас 
дело дрянь. Прорваться — пустяк. Надо их рас- 
стрелять и отходить на вторую линию. Видал, 
как они смотрят в сторону? Провокация! 

Я беру слово: 

— Ребята, я был в тылу у Корнилова. Наши 
агитаторы работают вовсю. Солдаты митингу- 
ют, генералам не верят. Думаю, что можно 
рискнуть, приняв меры. Я предлагаю оружие 
им вернуть, пусть едут и ведут своих сюда. 
Матросам на Красную Рогатку передадим, что- 
бы пропустили их, а потом сосредоточим у шос- 
се кулак. И если это окажется провокацией, 
то... я думаю, мы сумеем их уничтожить пере- 
крестным огнем. Уверен, однако, что все будет 
хорошо. Поймите, если они перейдут к нам, 
какое это будет иметь значение! 

— Нет, — говорит Яков,— лучше не риско- 
вать. Ведь мы пускаем их в город. Что наша 
баррикада? Перерубят, а там до Смольного ни 
одной заставы. 

Третьего члена ревкома в штабе нет. Как 
быть? Я, командующий районом, беру все на 
себя. Яков согласен. Идем. Возвращаю Хаджи- 
Мурату оружие и говорю: 

— Мы вам верим. Приведите сюда всех, кто 
не согласен выступать против народа. Кто хо- 
чет, может уезжать домой, а кто пожелает — 
останется с нами. 

Быстро заговорили делегаты. Хаджи-Мурат 
убеждает в чем-то седого. Потом говорит: 

— Верьте нам. Пусть, кто хочет, останется 
с вами. Я тоже не пойду домой. Я бедный чело- 
век и буду с рабочими. Мы благодарим вас за 
доверие и не обманем. Оставьте одного из нас 
заложником. 

— Не надо. Поезжайте. Мы скажем, чтобы 
вас пропустили. 

Проходит часа два напряженного ожида- 
ния. | 

Но вот доносится цокот сотен копыт. Все 
ближе... Затихло... Входит Хаджи-Мурат, бе- 
рет под козырек и рапортует: такие-то сотни 
татарского конного полка явились в распоря- 
жение революционного народа. 

Вздох облегчения. Радостью засветились 
глаза. Все задвигались. Жмут руки пришед- 
шим, хлопают их по плечу. 

Через полчаса на площади митинг, горят 
костры: Внимательно слушают горцы незнако- 
мую речь. Хаджи-Мурат берется переводить. 
Лицо его кажется багровым, черкеска в свете 
костра напоминает крылья гигантской огнен- 
ной птицы. 


— Война— войне! Мир—хижинам, война— 
дворцам! Землю и власть народу! Долой князей! 


Ms 


NO rey 
N 


3. А. Милютина. Нарком Милютин 


Гортанные крики заглушают колокольный 
звон, которым кто-то в азарте решил: приветст- 
вовать горцев. От путиловской ветки до Мос- 


KOBCKHX ворот все полно вооруженными 
ЛЮДЬМИ. Высоко поднято алое знамя рай- 
кома. 


— Опора Корнилова — «дикая дивизия» — 
с нами!» 


В письме, опубликованном в газете «Сол- 
дат» 13. сентября 1917 года, перешедшие на 
сторону революции писали: «Мы заявляем, что 
считаем позором оставаться в той части войск, 
которая невольно по вине своих вождей-офице- 
ров запятнала себя изменою революции... Мы 
заявляем свою полную солидарность с рабочим 
классом и отдаем свою боевую мощь в его рас- 
поряжение для укрепления свободы и против 
контрреволюции». 

А. у Ленина о том событии есть такие стро- 
ки: «Вся сила богатства встала за Корнилова, 
а какой жалкий и быстрый провал!» 

В октябре 1917 года Николай Милютин ор- 
ганизует в Московском районе несколько крас- 
ногвардейских отрядов. Участвует в штурме 


353 





Нарком финансов РСФСР, член Малого Совнаркома 
Н. А. Милютин. 1925 г. 


Зимнего дворца, в котором немалую роль 
сыграл отряд Красной гвардии Московского 
района под командованием Милютина (кстати, 
этот отряд одним из первых ворвался в Зим- 
ний)... Были первые дни Советов, переполнен- 
ные кипучей работой, требовавшие мобилиза- 
ции все.новых и новых сил... 

`В декабре 1917 года Николай Александро- 
вич был избран председателем общегородской 
больничной кассы. С этого времени и начались 
его постоянные встречи с Владимиром Ильи- 
чем Лениным. 

Н. А. Милютин вспоминает один из разго- 
воров с Владимиром Ильичем. Это было в сере- 
дине 1918 года. Николай заболел и проводил 
лечение в селе Помазове (около города Усмани). 
Он узнал, что в самой Усмани в это время власть 
оказалась в руках анархистов, эсеров и меньше- 
виков, председателем Исполкома оказался Ис- 
полатов — анархист, его заместителем — мень- 
шевик. u 

Под Воронежем шли бои. Белые решили 
использовать Усмань для своего наступления 
на Грязи и Козлов, причем в Козлове было под- 
готовлено белогвардейское восстание. 

Милютин рассказывал, что выработанная 
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привычка наблюдать за окружающими людьми 
помогла ему в первые же дни его пребывания 
в Усмани расшифровать наличие скрытой офи- 
церской части. В Усмани, на счастье, в это вре- 
мя оказались питерские товарищи, создавшие 
из местных рабочих неболыпой вооруженный 
отряд. Тайно вызвали продотряд и в ночь 
переарестовали почти без выстрела всех бело- 
гвардейцев — около тысячи человек. Тут же, 
вспоминал Милютин, создали ревком и Чрезвы- 
чайную комиссию, которой и передали аресто- 
ванных белогвардейцев. Затем провели пере- 
выборы Советов, созвали уездный съезд Советов 
и избрали новый Исполком. 

Исполатова.в это время в городе не было. 
Узнав о событиях, он выехал в Москву, явился 
к Я. М. Свердлову и по-своему изложил ему все 
дело. 

Милютина пригласили в Кремль. 

«Товарищ Фотиева сообщила Владимиру 
Ильичу о моем приходе. Меня тотчас же по- 
звали. 

— Ну как, поправились? Как ваше лече- 
ние? 

— Спасибо, Владимир Ильич, как будто все 
в порядке. 

— У меня всего минут пять, максимум де- 
сять времени. Вы лучше расскажите, что такое 
там вышло, в Усмани, Яков Михайлович что- 
то мне рассказывал невероятное. 

Говорю, что ничего особенного, сорвали бе- 
логвардейскую затею захватить Грязи и Коз- 
лов. 

— Это я слыхал, но говорят, что вы и Со- 
веты заодно разогнали. 

— Это верно. Совет-то там несоветский был. 
Местная парторганизация была в подполье, 
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Усыпальница Гончаровых. Рис. Н. А. Милютина. 


часть коммунистов сидела в тюрьме, а офице- 
рье чувствовало себя совсем свободно. 

Владимир Ильич засыпал меня вопросами: 
как мы организовали рабочих, с чего начали 
операцию, как использовали профсоюзы, как 
вели себя офицеры и их командир, кто им по- 
могал, где и у кого они размещались, какие 
меры конспирации применяли, как вели себя 
местные меньшевики и эсеры, как мы органи- 
зовали перевыборы Советов в городе и селе, 
как реагировали крестьяне и т. д. 

Ленина интересовали конкретные формы, 
характеристики людей, настроения разных 
слоев населения. Он подробно расспрашивал, 
как крестьяне по собственной инициативе дали 
нам продукты для отправки в Москву... Много 
смеялся над рассказом о сходке в Помазове, 
где председатель объявлял обсуждаемый воп- 
рос, а сам садился на завалинку курить. Мужи- 
ки кричали все сразу до хрипоты, а когда уста- 
вали, председатель объявлял решение, с кото- 
рым все соглашались, затем предлагал сле- 
дующий вопрос и т. д.». 

Милютин пишет, что их беседа затянулась: 
«Вместо пяти минут я пробыл у Владимира 
Ильича два часа». 

1 августа 1919 года Николай Александро- 
вич был назначен членом коллегии Народного 
комиссариата труда и членом Малого Совнар- 
кома, одновременно работая по Наркомздраву. 

Малый Совнарком — это Правительствен- 
ная подготовительная комиссия при Большом 
Совнаркоме. Владимир Ильич часто говорил: 

— Это мой первый помощник! 

«Мне выпало величайшее счастье, — писал 
Милютин об этом периоде, — видеться с Влади- 
миром Ильичем почти повседневно. 
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На всю жизнь останется у меня в памяти то 
{ исключительное время. Чудесные, почти не- 
реальные по внутренней красоте и одухотво- 
ренности товарищи по работе заставляли про- 
сто не замечать очень тяжелой материальной 
обстановки. Помещался Малый Совнарком в 
маленькой комнатке, где печь была разобрана 
«для ремонта»: ожидавшие очереди докладчи- 
ки сидели в соседней комнате в абсолютной 
темноте. Тогда по месяцам не приходилось раз- 
деваться: в моей спальне было по Реомюру 
12 градусов холода, и погреться удавалось 
лишь в нашей маленькой столовой Совнаркома. 

Светлым воспоминанием радости и счастья 
навсегда останется совместная работа с Влади- 
миром Ильичем, Фрунзе и другими товари- 
щами». 

В конце августа 1920 года Центральный 
Комитет РКП(б) разослал всем губкомам 
РКП(б) письмо, названное «К продовольст- 
венной кампании». В нем подробно излагалось, 
каким образом должны действовать советские 
организации и все население, чтобы избежать 
последствий засухи. В помощь местным совет- 
ским и партийным организациям был послан 
ряд центральных работников на места в раз- 
ные губернии для организации продовольст- 
венных заготовок. В Орловскую губернию — 
Н. А. Милютин. Получив обширный мандат 
‹ (как он сам его назвал) за подписью В. И. Лени- 
на, М. И. Калинина, Н. П. Брюханова, он сразу 
же выехал в Орел, где столкнулся с печальной 
картиной. План заготовок был выполнен всего 
на 11 процентов. Пришлось провести мобили- 
зацию партийцев, сделать упор на расслоение 
крестьян, взяв ставку на кулацкий хлеб. И дело 
пошло на лад. 
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Село Полотняный Завод. Спасские ворота при въезде в 
усадьбу Гончаровых. 


Когда Милютин приехал в Москву для раз- 
решения насущных вопросов, его вызвал к себе 
Ленин. Владимир Ильич попросил рассказать, 
как Николай Александрович добился того, что 
крестьянин дал продукты. Милютин подробно 
остановился на тактике расслоения деревни, 
рассказал, что в некоторых районах губернии 
голодают значительные слои крестьян и он на 
свой страх и риск послал из части заготовлен- 
ного, отобранного у кулака хлеба, чтобы под- 
кормить семьи красноармейцев, бедноту, ребя- 
тишек... Милютин не знал, как Владимир 
Ильич примет подобную инициативу. 

Ленин одобрил линию на расслоение дерев- 
ни, на изоляцию кулака, на помощь семьям 
красноармейцев, детям и бедноте частью заго- 
товленного хлеба. Владимир Ильич тут же 
дважды звонил в Наркомпрод, чтобы разреши- 
ли часть заготовленного хлеба раздать бедно- 
те, и подтвердил, что одобряет мероприятия 
Николая Александровича в этом деле, а так- 
же организацию общественного питания в тех 
районах губернии, где с продовольствием было 
плохо. 

Эти столовые зимой сыграли огромную роль. 
Кулак остался изолированным, крестьяне стали 
открыто указывать на кулацкие ямы с хлебом 
и картошкой. 

Владимир Ильич был особенно доволен, что 
обошлось без человеческих жертв, без крови, но 
предупреждал (пишет в своих записках Милю- 
тин), что вооруженных бандитов надо опасать- 
ся, что антоновщина может перекинуться и в 
Орловщину. Николай Александрович уверил, 
что за свой отряд он спокоен. 

Владимир Ильич задал ряд вопросов о на- 
строении крестьян, об их отношении к Советам. 
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ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


МОСКВА ® ЛЕНИНГРАД UNE 


Титульный лист книги Н. А. Милютина. 


Когда Милютин уходил, Ленин сказал: «Это 
хорошо, что вы расшевелили губернию и дали 
продовольствие городу. Сейчас это самое глав- 
ное. Но если хватит времени, загляните и 
впредь. Будете в Москве — расскажете». 

Когда выполнение плана разверстки по Ор- 
ловской губернии перевалило за восемьдесят 
процентов, Николай Александрович получил 
телеграмму о назначении его председателем 
Воронежского губернского продовольственного 
совещания. Там дела оказались неважные. 
Продком — рыхлый, губисполком и губком — 
в руках троцкистов. По губернии шли непре- 
рывные бандитские выступления, орудовали 
Антонов, Колесников, неспокойно было в раз- 
ных районах. Продразверстка выполнена всего 
на два процента. 

Учитывая обстановку, Николай Александро- 
вич получил неограниченные полномочия: 
мандат от имени ВЦИКа, Совнаркома, СТО и 
Центрального Комитета партии (фотокопия 
мандата Н. А. Милютина воспроизводится в 
«Прометее»). 

Владимир Ильич осознавал трудную обста- 
новку перед отъездом Милютина в Воронеж, 
учил внимательно присматриваться к людям, 
правильно расставлять их и настоятельно сове- 
товал опираться на низовые советские органы. 

В Воронежской губернии пришлось зани- 
маться не столько заготовками, сколько отби- 
ваться от банд Антонова, Махно, Колесникова 
и других бандитов. 

Милютин ликвидировал ряд банд, руково- 
дил двумя боями с Махно, отбив у него свыше 
10 орудий и 40 пулеметов, а также очистил 
район Воронежской губернии и часть Тамбов- 
ской от банд Антонова. Одновременно пришлось 
вести непрерывную борьбу с оппозиционерами, 
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бюрократами, ворами, засевшими во всех орга- | 


нах. Только благодаря авторитету В. И. Лени- 


на, благодаря сплочению лучших партийцев и. 


пролетариев удалось в ту зиму одержать побе- 
ду в губернии. 

За удачно проведенную продразверстку 
Н. А. Милютин получил от В. И. Ленина пода- 
рок — часы с дарственной надписью. 

В марте 1921 года Н. А. Милютин был на- 
значен наркомом социального обеспечения. 
Владимир Ильич горячо поддерживал мысль 
нового министра о создании специальной ко- 
операции инвалидов — ведь после двух войн 
осталось множество искалеченных людей, им 
надо было помочь. «Для инвалидов раньше, 
чем для всех, труд должен стать радостью. Вот 
чего вы должны добиваться», — говорил 
В. И. Ленин. С его помощью была облегчена 
и учеба инвалидов — Владимир Ильич по 
просьбе Милютина специально обращался к 
Луначарскому, настаивая на всяческих льго- 
тах для инвалидов при поступлении на курсы 
и в вузы, на обеспечении их стипендиями с 
преимуществом IIO отношению к остальным 
студентам. Не были забыты и дети, после 
войны оставшиеся без родителей, и одинокие 
старики. Ленин очень беспокоился, не забыты 
ли одинокие старики. «Ведь за них никто не 


заступится, если мы их забудем», — говорил ®н.. 


Опираясь на поддержку Владимира Ильи- 
ча, Милютин горячо взялся за дело. Повсемест- 
но возникали артели, где люди, потерпевшие 
из-за увечий, получали специальность, обрета- 
ли новую профессию, возвращались к труду, к 
жизни. Не преувеличивая можно сказать, что 
дело кооперирования инвалидов, сыгравшее ог- 
ромную роль в судьбах тысяч людей, было дети- 
щем Милютина. Когда он ушел из Наркомсобе- 
са в связи с назначением его наркомом финан- 
сов РСФСР (в 1924 году), буквально сотни пи- 
сем, телеграмм стали поступать к нему от ин- 
валидов с выражением сожаления и благодар- 
ности. 

Много преданных друзей обрел тогда Нико- 
лай Милютин. Его и теперь с благодарностью 
вспоминают оставшиеся в живых ветераны. 

В 1924 году Николай Александрович назна- 
чается наркомом финансов РСФСР, ав 1929 го- 
ду — председателем Малого Совнаркома. 

..Годы шли, а мечта детства и юности не 
исчезла. Николай Александрович продолжал 
увлекаться рисунком и архитектурой. Без от- 
рыва от производства закончил нарком Милю- 
тин архитектурный институт и даже работал 
главным редактором журнала «Советская архи- 
тектура». 

Николая Александровича увлекали проб- 
лемы городов будущего. Он стал председателем 


Правительственной комиссии по разработке 


вопроса о постройке новых городов, возглавлял 
в Коммунистической академии секцию социа- 
листического расселения, в 1930-м написал ин- 
тересную и сегодня, а тогда абсолютно новатор- 
скую и смелую по архитектурной мысли книгу 
«Соцгород». Его мечта — создать наиболее ра- 
зумные и целесообразные условия для жизни и 


3. А. Милютина. Нарком Милютин 


быта людей. «Как можно больше света, возду- 
ха, зелени, радости, простоты»,— писал он в 
книге. Уже тогда предлагал Милютин отделить 
жилищную зону от производственной зелены- 
ми площадями и водоемами. 

Смело критиковал некоторых не в меру ув- 
лекающихся «ретивых строителей», предлагав- 
ших стереть с лица земли старую Москву и на 
ее месте построить новую. Милютин возражал, 
советуя оставить ее городом-музеем, архитек- 
турным и историческим заповедником. Ему го- 
ворили: «В Москве на каждом углу стоит цер- 
ковь. Их слишком много, по-вашему, их тоже 
надо оставить? Не лучше ли будет очистить 
место для нового строительства!» На что Ми- 
лютин, смеясь, отвечал, что действительно не- 
которые москвичи частенько посещают цер- 
ковь (была такая) на Петровке, но ходят они, 
как стало известно, слушать артистов Большого 
театра, выступавших с пением Чайковского, 
Бортнянского, Глинки. 
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«Москва, — подчеркивал OH,— это наша 
история! Вокруг Москвы имеется достаточно 
свободной незаселенной земельной площади, 
где и надо, кстати, по-новому принципу и проек- 
там строить новую Москву». 

И снова повторял, что «в Москве много 
старинных непревзойденных памятников на- 
циональной архитектуры, и их надо во что 
бы то ни стало сохранить!» — говорил он и 
напоминал слова Анри Матисса: «Прежде 
чем ехать в Италию, не мешало бы посетить 
Россию». 

Относительно проекта Дворца Советов, пред- 
ложенного архитектором Иофаном и одно вре- 
мя утвержденным к строительству, Милютин 
говорил: «Свечка! Нам нужно здание более 
монументальное с большим вкусом. И строить 
его надо на Ленинских горах, чтобы было кра- 
сиво и величественно». 

...Умер Н. А. Милютин в 1942 году, немно- 
гим пережив свое пятидесятилетие. 


CMECb 





Л. Г. Карапетян. 


В. Дуров 


Из истории советских 
орденов 


16 сентября 1918 года был учрежден пер- 
вый советский орден — Красного Знаме- 
ни РСФСР, которым мог быть удостоен каж- 
дый гражданин республики, проявивший «oco- 
бую храбрость и мужество при непосредствен- 
ной боевой деятельности» '. Несколько позднее, 
в декабре 1920 года, когда в стране еще шла 
гражданская война, по инициативе В. И. Ле- 
нина УПТ Всероссийский съезд Советов учре- 
дил орден Трудового Красного Знамени РСФСР 
«в целях отличия перед всей Республикой 
Советов тех групп трудящихся и отдельных 
граждан, которые проявили особую самоотвер- 
женность, инициативу, трудолюбие и органи- 
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зованность в разрешении хозяйственных за- 
дач» °. 

По примеру Советской России некоторые 
другие советские республики также учредили 
свои боевые и трудовые знаки отличия. Ор- 
дена, выдававшиеся за военные заслуги, были 
учреждены в Азербайджанской, Армянской, 
Грузинской ССР, Хорезмской и Бухарской НСР. 
Республиканские ордена Труда и Трудового 
Красного Знамени введены в Украинской, Бе- 
лорусской, Азербайджанской, Армянской, Гру- 
зинской, Узбекской, Таджикской и Туркмен- 
ской ССР, ЗСФСР и Хорезмской НСР. 

Вскоре после образования СССР, в августе 
1924 года, был учрежден орден Красного Зна- 
мени СССР, а несколько позже — орден Тру- 
дового Красного Знамени СССР. Кавалеры рес- 
публиканских орденов при соблюдении неко- 
торых условий приравнивались к награжден- 
ным орденами общесоюзными. В 1933 году 
награждение республиканскими орденами 
было прекращено, но знаки ранее выданных 
орденов республик решено не обменивать на 
общесоюзные и сохранить как яркие свиде- 
тельства боевого и трудового героизма совет- 
ских людей в годы гражданской войны и вос- 
становления народного хозяйства страны. 

К. Е. Ворошилов, Председатель Революци-' 
онного Военного Совета СССР, в письме 
М. И. Калинину по вопросам приравнивания 
награжденных республиканскими орденами 
в правах к кавалерам общесоюзного ордена 
писал: «Первенствующее значение ордена 
«Красное Знамя» РСФСР подтверждено всей 
историей гражданской войны и традициями 
Красной Армии» 3. 

ВЦИК утвердил символ, который стал осно- 
вой рисунка знака боевого ордена РСФСР — 
Красного Знамени *. 

Вместе со знаком ордена награжденный по- 
лучал особую грамоту от имени ВЦИК, а так- 
же памятку «Что такое орден Красное Знамя 
и кто его носит». В этой памятке говорилось: 
«Орден Красное Знамя есть единственная на- 
града, которой ВЦИЕ Советов рабочих, кресть- 
янских, красноармейских и казачьих депута- 
тов награждает солдат революции за храбрость, 
беззаветную преданность революции и рабоче- 
крестьянскому правительству, а также за про- 
явленную распорядительность. Тот, кто носит 
на своей груди этот высокий пролетарский знак 
отличия, должен знать, что он среди равных 


Pp 


Ld 


себе выделен волею трудящихся масс, как до-® 


стойнейший и лучший из них, что своим по- 
ведением он должен всегда и везде во всякое 
время являть пример сознательности, муже- 
ства и преданности делу революции. Он дол- 
жен помнить, что на него смотрят другие как 
на образец, что по нему учатся бескорыстному 
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исполнению долга, что то Красное Знамя, сим- 
вол которого он носит на груди, дорого для 
всего пролетариата, как знамя, пропитанное 
кровью рабочего класса и крестьянства в дни 
царского режима, как знамя борьбы лучших 
представителей рабочих за великие идеалы 
трудящихся масс». 

Первым кавалером ордена Красного Зна- 
мени РСФСР стал Василий Константинович 
Блюхер. Возглавляемая им десятитысячная 
партизанская армия совершила героический 
рейд по тылам белой армии. Пройдя за 40 дней 
в непрерывных боях 1500 километров, парти- 
заны соединились с регулярными частями Крас- 
ной Армии. В представлении Реввоенсовета 
3-й армии, в состав которой вошли партизаны 
В. К. Блюхера, отмечалось: «...Переход войск 
тов. Блюхера в невозможных условиях может 
быть приравнен разве только к переходам Су- 
ворова в Швейцарии». 28 сентября 1918 года 
было принято постановление о присуждении 
первых орденов Красного Знамени. В нем, в 
частности, говорилось: «...первым по време- 
ни знак отличия присудить тов. Блюхеру, вто- 
рой—тов. Панюшкину, третий — тов. Кузь- 
мичу...» ° 

Член ВЦИК В. Л. Панюшкин был в августе 
1918 года по указанию В. И. Ленина направ- 
лен во главе Особого отряда на Восточный 
фронт. Отряд В. Л. Панюшкина, отличившийся 
в боях за Казань в начале сентября 1918 года, 
был награжден Почетным Революционным 
Красным Знаменем, а его командир — орденом 
Красного Знамени. 

Третий кавалер боевого ордена — Филипп 
Кузьмич Миронов, ошибочно названный в до- 
кументе «Кузьмич». Донской казак Ф. К. Ми- 
ронов участвовал еще в русско-японской вой- 
не 1904—1905 годов, затем в первой мировой 
войне и прекрасно знал военное дело, дослу- 
жившись до чина войскового старшины. В де- 
кабре 1917 года принял участие в установле- 
нии Советской власти во главе полка, избрав- 
шего его командиром, в своем родном Усть-Мед- 
ведицком округе на Дону. Впоследствии 
командовал бригадой, дивизией, а в конце 
1920 года— Второй Конной армией. За отли- 
чия представлялся еще к одному ордену 
Красного Знамени и Почетному Революцион- 
ному Оружию. 

Почетное Революционное Оружие — шаш- 
ка, кортик с вызолоченным эфесом и с поло- 
женным на эфес знаком ордена Красного Зна- 
мени — введено декретом ВЦИК от 8 апреля 
1920 года 6. Первым пунктом в декрете зна- 
чилось: «Почетное Революционное Оружие, как 
награда исключительная, присуждается за 
особые боевые отличия, оказанные высшими 
начальствующими лицами в действующей ар- 
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мии». Всего этой награды был удостоен 21 вы- 
дающийся советский военачальник. Среди 
них главнокомандующий всех Вооруженных 
Сил Республики С. С. Каменев, легендарные 
герои гражданской войны М. В. Фрунзе, 
С.. М. Буденный, К. Е. Ворошилов, Г. И. Ко- 
товский, талантливые красные полководцы 
М. Н. Тухачевский, С. К,. Тимошенко, И. П. Убо- 
ревич, А. И. Корк и другие. Каждое такое 
награждение отмечало проявление военного 
гения, внесшего огромный вклад в общую по- 
беду над врагом. Так, Иван Семенович Кутя- 
ков, командовавший одной из бригад знаме- 
нитой 25-й дивизии В. И. Чапаева и ставший 


его преемником, был награжден Почетным # 


Оружием за целый ряд подвигов, в частно- 
сти, за то, что после героической смерти Ва- 
силия Ивановича под Лбищенской в сентябре 
1919 года «объединил под своим командова- 
нием группу из 3 бригад и, лично руководя 
ими, решительными атаками ликвидировал 
временный успех противника» /. Получил эту 
награду, как мы уже знаем, и Ф. К. Миро- 
нов. Для С. С. Каменева и С. М. Буденного, 
имевших все виды наград, существовавших 
в то время в РСФСР, и совершавших новые 
подвиги в борьбе с врагами, ВЦИК учредил 
особую награду — Почетное Огнестрельное 
Оружие с орденом Красного Знамени, прикреп- 
ленным к рукояти. Этого знака отличия С. С. Ка- 
менев и С. М. Буденный были удостоены При- 
казом Реввоенсовета Республики № 28 от 26 ян- 
варя 1921 года. Последним по времени Почет- 
ным Революционным Оружием (холодным) был 
отмечен «за отличия при ликвидации конфлик- 
та на Китайско-Восточной железной дороге 
в 1929 году» Степан Сергеевич Вострецов, имев- 


ший к тому времени четыре ордена Красного ® 


Знамени, полученные за отличия в граждан- 
ской войне. 

Декрет ВЦИК «О повторном награждении 
орденом Красного Знамени бойцов Рабоче- 
Крестьянской Красной Армии» был утвержден 
в мае 1919 года. «Преступное посягательство 
мировых империалистов на свободу РСФСР, 
создав непредвиденные осложнения на боевом 
фронте, — говорилось в декрете,— вызвало но- 
вое героическое напряжение народной мощи, 
ознаменованное проявлением беззаветной храб- 
рости и воинской доблести верных сынов Ре- 
волюции, сражающихся в рядах Рабоче-Кре- 


стьянской Красной Армии. + 


Имея в виду, что многие красные бойцы, 
уже награжденные орденом Красного Знаме- 
ни, являющимся ныне единственным револю- 
ционным знаком отличия, в настоящую боевую 
страду вновь оказывают выдающиеся подви- 
ги, заслуживающие поощрения, ВЦИК Совета 
Рабочих, Крестьянских, Казачьих и Красно- 
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армейских Депутатов в заседании своем по- 
становил: 

1. Установить для отличившихся защитни- 
ков Социалистического Отечества, кои уже наг- 
раждены за ранее содеянные подвиги орденом 
Красного Знамени, не вводя степеней его, пов- 
торное награждение этим орденом» °. 

За время гражданской войны четырьмя ор- 
денами Красного Знамени РСФСР были наг- 
раждены первый кавалер этой награды 
В. К. Блюхер 3, ставший впоследствии Марша- 
лом Советского Союза, а также С. С. Востре- 
цов, Я. Ф. Фабрициус и И. Ф. Федько. Триж- 
ды орденоносцами стали более 30 человек, 
дважды — около 300. Всего же краснознамен- 
цами стали 15 тысяч красных героев, из них 
половина рядовых воинов и младших коман- 
диров |‘. И за каждым таким награждением 
стоял подвиг, а то и несколько героических 
дел. Нельзя без волнения читать представле- 
ния к награждению, составленные, как прави- 
ло, вскоре после боя, не всегда грамотные, но 
всегда передающие ту тревожную обстановку, 
в которой приходилось бороться Советской Рес- 
публике. 

В феврале 1925 года был представлен к наг- 
«Раде красноармеец А. И. Вавилин. Граждан- 
ская война уже кончилась, но в Средней Азии 
еще продолжали сопротивляться остатки не- 
добитых басмаческих банд. В бою с одной из 
таких банд, численностью в 650 человек, «крас- 
ноармеец 4-го эскадрона (80-го кавалерийско- 
ro Гиссарского Краснознаменного полка Т-й От- 
дельной Туркестанской кавбригады.— В. Д.) 
тов. Вавилин Аристарх Иванович проявил себя 
честным и стойким бойцом. Во время атак про- 
тивника тов. Вавилин поддерживал дух бойцов 
личным примером, появляясь в самых опасных 
К местах. Во время одной из атак был тяжело ра- 
нен командир эскадрона, каковой остался в 
десяти-пятнадцати шагах от противника. Ва- 
вилин, увидев это, бросился к командиру и на- 
чал отстреливаться от наседавшего противника, 
защищая своей грудью раненого командира и 
перевязывавшего его лекпома. Тов. Вавилин 
был ранен в ногу, но он не выпустил винтовки 
и лежа продолжал отстреливаться от против- 
ника. Вторично ранен в плечо. Истекая кровью, 
он не бросает своего поста до тех пор, пока не 
было восстановлено положение и командир 
эскадрона был перенесен в более безопасное ме- 
сто. Ни одного стона не вырвалось из груди 
“ов. Вавилина. Тяжело раненный, он продолжал 
обадривать словами бойцов. Когда раненый ко- 
мандир эскадрона остался перед противником, 
он пытался застрелиться из нагана, дабы не 
попасть живым в руки противника. Наган дал 
три осечки, и в это время подбежал тов. Вави- 
лин, отнял наган и со словами: «Пока я жив, 
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С. А. Хмаладзе. 


я вас не брошу» — стал отстреливаться. 
Тов. Вавилин показал на личном примере, 
насколько в Красной Армии должно быть 
развито чувство товарищества и долга, а по- 
этому достоин награждения орденом Красного 
Знамени» ''. | 

Но при награждении командиров личной 
храбрости было еще недостаточно, в представле- 
нии к ордену Красного Знамени РСФСР одного 
из комбригов очень правильно сформулирован 
принцип, которым надо руководствоваться при 
выборе достойных отличия: «При представле- 
нии к Революционной награде лиц высшего 
комсостава, я полагал, единственно достойным 
основанием к тому являются достигнутые под 
руководством данного лица тактические успе- 
хи и что проявление только личного мужества 
лицами высшего состава не является достаточ- 
ным основанием для представления к награ- 
де, поскольку личное мужество является обя- 
зательным качеством старшего войскового на- 
чальника, тем более кавалерийского, и прояв- 
ление в необходимых по обстановке случаях 
его является лишь исполнением служебного 
долга» '?. 

Абсолютное большинство красных бойцов 
и командиров сражалось, проявляя невероят- 
ное мужество, не ради каких-либо наград и 
привилегий, а единственно во имя скорейшей 
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победы над врагом. Один из таких героев, Алек- 
сандр Соколов, командовал Казанским Свод- 
ным полком. За боевые успехи полк был наг- 
ражден Почетным Революционным Знаменем, 
а его командира представили к ордену Красно- 
го Знамени РСФСР. Александр Соколов «откло- 
нил личную награду, избегая выделения из 
общей среды бойцов» '3. 

Семен Адамович Хмаладзе, профессиональ- 
ный революционер, встретил революцию пожи- 
лым человеком, за спиной которого был боль- 
шой опыт нелегальной работы, годы тюрем и 
ссылок, имел он и опыт боевой деятельности. 
Еще во время революции 1905 года Хмалад- 
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няя очередное задание партии по нелегальной 
доставке оружия, он был арестован в четвертый 
раз и опять сослан, на этот раз в Тобольскую гу- 
бернию, на 3 года. 

Февральскую революцию встретил в Цари- 
цыне, где принимал активное участие в аре- 
стах жандармов и полицейских. Организовал 
красногвардейский отряд. После Октября ко- 
мандовал Бакинским советским батальоном, 
Особым отрядом, был комиссаром 1-го Ком- 
мунистического бронепоезда имени В. И. Ле- 
нина, участвовал в боях с деникинцами. В 
1920 году был отозван на Юго-Западный фронт 
и в качестве командира бронепоезда № 21, 
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зе был избран командиром боевой дружины 
Красной гвардии города Баку, участвовал в 
боях с казаками. В 1906 году, когда полиции 
с помощью провокатора удалось разгромить 
подпольную типографию революционеров, 
С. Хмаладзе была поручена вооруженная экс- 
проприация государственной типографии. С 
этим заданием партии он справился блестяще. 
После удачной эскпроприации ему пришлось 
сменить фамилию и бежать. Но в 1908 году 
С. А. Хмаладзе арестовали и сослали в Вят- 
скую губернию. 6 месяцев в ссылке — и снова 
побег, и снова арест. После окончания срока 
ссылки в 1911 году вернулся в Баку, где его 
вновь арестовали и выслали из города. Выпол- 


носившего имя его боевых друзей А. Джапа- 
ридзе и С. Шаумяна, воевал с белополяками. 
После героической гибели бронепоезда стал 
командовать другим бронепоездом № Т, также 
получившим почетное наименование «имени 
Джапаридзе и Шаумяна». 

В составе ТХ Красной Армии участвовал в 
разгроме белых и зеленых на Северном Кавказер 
а затем в освобождении от меньшевиков Гру- 
зии. 

Во время Тифлисской операции бронепоезд 
Хмаладзе отвлекал на себя весь артилле- 
рийский огонь противника. С этой задачей 
он тоже справился. За участие в освобождении 
Грузии С. А. Хмаладзе был награжден ор- 
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денами Красного Знамени РСФСР, Азербай- 
джанской и Грузинской ССР. Позднее за 
заслуги перед Советской Грузией его отметили 
также орденом Трудового Красного Знамени 


%® Грузинской ССР. 


...Каждый день из подъезда одного из до- 
мов на улице Дружбы в Ереване выходит вы- 
сокий, подтянутый человек в форме полковни- 
ка пограничных войск. Седина на висках го- 
ворит, что за плечами у этого офицера боль- 
шая жизнь. 

Он спешит в гости к молодым погранич- 


® никам, к юным пионерам, к рабочим фабрик 


и заводов столицы Армении или к старым 
боевым друзьям, чтобы вместе вспомнить 
трудные, но наполненные важными события- 
ми годы. Об этих событиях напоминают и мно- 
гочисленные награды на груди ветерана. 

Командир роты 3-го Армянского советского 
стрелкового полка Левон Карапетян свою пег- 
вую награду — орден Красного Знамени Ар- 
мянской ССР № 54— получил в апреле 1921 го- 
да за отличия в боях с контрреволюцией. Еще 
16 человек из роты Карапетяна с гордостью 
носили боевой армянский орден, в то время 
как в некоторых других частях Армянской 
Красной Армии было по 1—2 орденоносца на 
полк. Недаром 8-я рота Левона Карапетяна по- 
лучила почетное наименование Коммунисти- 
ческой. Вскоре на груди командира появился 
еще один боевой знак отличия — «Серебряная 
Звезда Армении». После окончания граждан- 
ской войны в Закавказье Левон Галустович Ка- 
рапетян командовал отрядом армянских чеки- 
стов. Много смелых боевых операций провел 
итряд во главе со своим бесстрашным коман- 
диром. В 1923 году Карапетян становится по- 
граничником. За отличия по охране государст- 
венной границы командование неоднократно 
награждало Левона Галустовича, в том числе 
несколько раз — почетным боевым оружием. 
С гордостью носил Л. Карапетян именной мау- 
зер с надписью: «За беспощадную борьбу с 
контрреволюцией от Коллегии ОГПУ». В 
1932 году за успешную боевую работу по охра- 
не мирного труда советских людей Левон Га- 
лустович Карапетян был награжден орденом 
Трудового Красного Знамени Армянской ССР. 
А в годы Великой Отечественной войны к на- 
&радам, полученным ранее, прибавились орден 
Ленина, три ордена Красного Знамени СССР 
и много медалей. 

В Советской Средней Азии борьба с остат- 
ками контрреволюционных сил была особенно 
тяжелой и продолжительной. За отличия в сра- 
жениях с врагами Бухарская Народная Совет- 
ская Республика награждала своих воинов 
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орденом, который первоначально назывался 
Знаком Военного Отличия. Это была большая 
пятиконечная звезда, серебряная (2-й степени) 
или позолоченная (1-й степени), в центре кото- 
рой помещалась маленькая, также пятиконеч- 
ная, звездочка красной эмали — красноармей- 
ский символ. Национальный характер награды 
подчеркивался надписями на узбекском языке 
и маленьким полумесяцем. Позднее в докумен- 
тах эта награда получила название ордена 
Красной Звезды или Красного Полумесяца 
1, 2 и 3-й степени (третья степень награды 
была в виде серебряной медали грушевидной 
формы с надписью «Защитнику Революции»). 
Некоторые наиболее отличившиеся воины Бу- 
харской Красной Армии имели по две и даже 
по три национальные бухарские награды. По- 
мощник военного комиссара 1-го Бухарского 
кавалерийского имени ЦК Бухарской компар- 
тии полка Ярулла Хасаншин первую свою наг- 
раду, орден Красной Звезды БНСР 3-й степе- 
ни, получил за бой под кишлаком Кушхана 
2 ноября 1922 года. Следующей наградой, ор- 
деном 2-й степени, он был удостоен за отли- 
чие при уничтожении банды Астан-Корхул- 
бека 6 февраля 1923 года. Наконец, высшую, 
первую степень бухарского ордена Я. Хасаншин 
получил за спасение окруженного басмачами 
отряда милиции '“. Столько же наград Бухар- 
ской НСР имел и командир эскадрона того 
же полка Михаил Ульянов '°. 

Советская Россия прислала на помощь мо- 
лодым и не имеющим опыта национальным 
частям Красной Армии лучшие свои силы, 
закаленные на фронтах гражданской войны. 
Не случайно, что многие русские красноармей- 
цы и командиры с гордостью носили бухар- 
ские награды, которыми была отмечена их 
помощь в борьбе с басмачами в Средней 
Азии. 

Комкор П. А. Павлов за отличия в борьбе 
с басмачеством был награжден орденом Крас- 
ной Звезды БНСР 1-й степени. После этого 
П. А. Павлова отозвали в Москву на долж- 
ность одновременно командира и комиссара 
командных курсов «Выстрел». Но в 1923 го- 
ду, в связи с обострением обстановки в Сред- 
ней Азии, Павел Андреевич снова возвратил- 
ся туда — командиром ХТ стрелкового кор- 
пуса. После нескольких удачно проведенных 
им новых операций против басмачей IV Все- 
бухарский курултай (съезд) отметил его за- 
слуги небывалой дотоле наградой — холод- 
ным оружием с прикрепленным к нему знаком 
бухарского ордена. В грамоте ЦИК Бухарской 
НСР, преподнесенной П. А. Павлову вместе 
с наградой, говорилось: «Благодарный бухар- 
ский народ в лице своего выборного органа 
четвертого Всебухарского курултая постано- 
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А. Т. Федин. 


вил присудить Вам для ношения почетную 
серебряную шашку с орденом Военного Отли- 
чия первой степени на эфесе. Означенное от- 
личие присуждается Вам, глубокоуважаемый 
товарищ Павлов, за Ваши победы над врагами 
бухарского народа». Текст грамоты был повто- 
рен на клинке, а ножны шашки украшены 
пятью миниатюрными золотыми знаками ор- 
дена |° 

Впоследствии П. А. Павлов, уже награжден- 
ный к тому времени двумя орденами Красного 
Знамени РСФСР, был послан в качестве воен- 
ного советника в Китай, к вождю китайской 
национальной революции Сун Ятсену. Много 
полезного для китайского народа успел сделать 
за короткий срок П. А. Павлов, но в июле 
1924 года трагическая случайность оборвала 
его жизнь. Китайское правительство объявило 
саблю П. А. Павлова высшей военной награ- 
дой страны. Его имя было присвоено эскад- 
рилье самолетов. 

Солдат Андрей Федин, георгиевский кава- 
лер, в первые же дни Октябрьской революции 
записался в Красную гвардию. Позднее, в 
Красной Армии, прошел боевой путь от воен- 
ного комиссара эскадрона до командира и ко- 
миссара кавалерийской дивизии. Участвовал 
в установлении Советской власти на Украине, 
сражался с петлюровцами, немцами, воевал 
в 1-й Конной армии против Деникина, Крас- 
нова, Шкуро, Мамонтова, дрался с белополя- 
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ками и Врангелем. Позднее был направлен 
на борьбу с басмачеством в Среднюю Азию. 

В 1933 году, учась в Военной академии 
РККА имени Фрунзе, во время партийной про- 
верки он признался, что награжден пятью рес- 
публиканскими орденами. Председатель пар- 
тийной комиссии при аттестации А. Т. Федина 
смог назвать лишь один его недостаток: «Су- 
щественный недостаток тот, что он слишком 
скромен. Большой человек, и ему, так сказать, 
по штату положено. Например, возьмем хотя 
бы с орденами. Долгое время мы не знали, 
что у него есть пять орденов, так же как не 
знали, что он член ЦИК. Никаких внешних 
признаков» ''. 

Почетнейший орден — «Красное Знамя» 
РСФСР А. Т. Федин получил при особых об- 
стоятельствах — за блестящую операцию по 
ликвидации одного из последних очагов бас- 
мачества в Средней Азии в 1929 году. В дни 
работы 2-го съезда Советов Таджикской ССР 
на территорию республики вторглись банды 
басмачей Фузаила Максума. А. Т. Федин узнал 
об этом во время заседания съезда, на кото- 
ром он присутствовал в качестве члена ЦИК 
республики и делегата. Получив известие, что 
басмачи взяли Гарм, Федин покинул заседа- 
ние и на самолете с двумя бойцами полетел 
в Гарм. Сев неподалеку от захваченной вра- 
гами крепости, Федин обнаружил лишь один 
взвод красных кавалеристов. Больше в его 
распоряжении войск не оказалось, но это не 
смутило смелого комбрига. 

Взлетев на коня, он повел взвод в атаку 
на многочисленного врага. Когда басмачи уви- 
дели впереди атакующих красных конников 
человека с ромбами в петлицах, то решили, 
что на них идет целая бригада Красной Ар- 


мии. Бандиты в панике бежали. Гарм был 


освобожден. 

Еще одной боевой награды — ордена Крас- 
ной Звезды БНСР 1-й степени — А. Т. Федин 
был удостоен раньше, в 1924 году, также за 
успешную борьбу с басмачеством '8 

После национально-территориального раз- 
межевания в Советской Средней Азии в 1924 го- 
ду вновь образованные республики — Узбек- 
ская, Таджикская и Туркменская — учредили 
свои национальные ордена. Как трудовые ус- 
пехи, так и отличия в завершении разгрома 
контрреволюционных сил отмечались ордена- 
ми Трудового Красного Знамени. 22 февраля 
1928 года «за исключительную работу по cos 
ветскому строительству Красной Армии» Анд- 
рей Трофимович Федин награждается орденом 
Трудового Красного Знамени Узбекской ССР '. 
Всего же Андрей Трофимович носил два уз- 
бекских трудовых знака отличия. В 1930 году, 
в связи с 13-й годовщиной Великого Октября 
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и десятилетием свержения власти бухарского 
эмира за «многочисленные труды, понесенные 
на фронте социалистического строительства, а 
также многочисленные подвиги, примеры вы- 
сокой доблести и героизма, проявленного в пе- 
риод борьбы и ликвидации басмачества, и бес- 
конечную преданность делу пролетарской ре- 
волюции» Андрей Трофимович Федин был наг- 
ражден орденом Трудового Красного Знамени 
Таджикской ССР ?? 

Другие советские республики, не имевшие 
боевых орденов, награждали за военные отли- 
чия также орденами Трудового Красного Зна- 
мени. Так, орден Трудового Красного Знамени 
Украинской ССР получила большая группа 
военнослужащих, а также некоторые воин- 
ские части, например, 1-я Запорожская имени 
Французской компартии и 2-я Черниговская 
имени Германской компартии дивизии Черво- 
ного Казачества — за большие достижения в 
боевой подготовке, а также за большую обще- 
ственно-политическую работу и помощь кол- 
хозам в районах расквартирования. Красным 
Знаменем с изображением украинского тру- 
дового ордена была награждена 44-я армей- 
ская дивизия — за помощь крестьянам в по- 
севной кампании и охрану урожая от банди- 
тов и кулацких элементов. 


Белорусский орден Трудового Красного Зна- 
мени получили право носить на своих знаме- 
нах 8-я авиабригада, 8-я Минская дивизия, 
1-й конноартиллерийский полк. В январе 
1932 года трудовым орденом Белоруссии были 
награждены пограничные войска ОГПУ БССР 
«3a героическую преданность войск Погран- 
охраны делу революции, большие заслуги 
К.о охране: советских границ, а также и боль- 
шую работу по укреплению хозяйственно- 
политического состояния пограничных райо- 


uon» ?!, 


Орденом Трудового Красного Знамени БССР 
была отмечена Объединенная Белорусская Во- 
енная Школа имени ЦИК БССР и ее началь- 
ник и комиссар И. И. Василевич. Белорусский 
орден получил герой гражданской войны, ка- 
валер трех орденов Красного Знамени РСФСР 
комкор В. К. Путна, а также многие друге 
активные участники гражданской войны и борь- 
бы с бандитизмом. 

о Вера Захаровна Хоружая, прославленная 
бёлорусская подпольщица, секретарь подполь- 
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ного ЦК комсомола Западной Белоруссии до 
ее воссоединения с СССР, активная участница 
партизанской войны с фашистами на белорус- 
ской земле в годы Великой Отечественной вой- 
ны, посмертно удостоенная звания Героя С6- 
ветского Союза, еще в довоенное время бы- 
ла награждена орденом Советской Белорус- 


сии. 
В РСФСР, имевшей и боевой, и трудовой 


ордена, ВЦИЕ счел возможным наградить не- 
сколько воинских частей и соединений орде- 
ном Трудового Красного Знамени республики. 
За проявленный героизм в борьбе с наводне- 
нием трудовой орден РСФСР прикрепили к 
своим боевым знаменам 2-я Приамурская стрел- 
ковая дивизия, 220-й Славянский полк 74-Й 
стрелковой дивизии и 19-й авиаотряд «Даль- 
невосточный Ультиматум» 7. 

Как известно, Владимир Ильич Ленин в си- 
лу своей необычной скромности пресекал не- 
однократные попытки наградить его советским 
орденом. Лишь в 1922 году он принял орден 
Труда Хорезмской НСР, которым был награж- 
ден от имени ЦИК Хорезмской республики. 
В письме, которое ЦИК ХНСР направил одно- 
временно со знаком ордена Труда, говорилось: 
«Дорогой товарищ! С радостью извещаем Вас, 
что мы приступили к мирному строительству 
Советского Хорезма. Мы, придерживаясь стро- 
го Ващих заветов, делаем все, чтобы <...) слить 
все народы Хорезма в единую братскую семью. 
Мы принялись за устройство жизни наших 
дехкан, следуя Вашим словам, которые глубо- 
ко запали в сердце каждого из нас. Мы за- 
нялись организацией своей промышленности, 
развития которой не допускала прежняя цар- 
ская колонизаторская политика, и в этом опять- 
таки руководствуемся Вашими начертаниями 
новой экономической политики. В память вто- 
рои годовщины Хорезмской революции мы уста- 
новили орден Труда для наших героев труда. 
Мы просим Вас, дорогой и любимый наш учи- 
тель, принять этот орден согласно постанов- 
лению Центрального Исполнительного Коми- 
тета и носить его как символ освобождения тру- 
да на Востоке после многовекового рабства» ?3. 

Орден сейчас хранится в Центральном музее 
Владимира Ильича Ленина. 

В мае 1970 года, в дни празднования 100- 
летия со дня рождения В. И. Ленина, мото- 
колонна хорезмских мотоциклистов, проехав 
через пять республик и девять областей, до- 
ставила в Ульяновск, на родину вождя, макет 
ордена Труда ХНСР. 
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3 ЦГАСА, d. 37 837, on. 3, x. 96, 
m 


* Как вариант основной эмблемы 
будущей награды предлагалась так- 
же красная гвоздика, перевитая 
красной ленточкой (ЦГАОР, ф. 1235, 
on. 35, a. 16, n. 5a). 


° «Вопросы истории», 1963, № 9, 
e. 197. 


$ СУ РСФСР, M 39. 
1920 r., Ne 176. 


19 мая 


` Приказ РВСР № 106, 28 ап- 
реля 1922 г. 


8 СУ РСФСР 
1920 г. 


9 


№ 48, 1 июня 


Пятый орден Красного Зна- 
мени В. К. Блюхер получил за ра- 
боту в качестве военного советника 
при революционном правительстве 
Китая, возглавлявшемся до 1925 го- 
да Сун Ятсеном. 


0 «Красная Звезда» M 217 
(1413) от 16 сентября 1928 года. 


! ЦГАСА, db. 895, on. 1, x. 444, 
л. 182. 


12 Там же, д. 467, л. Т5. 


13 Там же, ф. 26, оп. 1, д. 289. 
14 «Год семнадцатый». Альма- 
нах третий. Под редакцией М. Горь- 
кого и др. М. 1933, с. 394. 


"5 ILACA, ф. 87837, on. 1, 
д. 815, л. 69—71. 


366 


16 Там же, оп. 19, д. 33, л. 11. 


"Buaxon JL 


18 


Гос. Архив, 


Комкор Пав- 
лов. М., 1965, с. 66—67. 


ОФОР, ф. 


on. 1, x. 4074, à. 210. 


47, 


1% ITA Y36. CCP, db. 86, on. 1, 
A. 4674, n. 210. 


2% ЦГА Таджикской ССР, ф. 11, 
оп. 3, д. 24, л. 209—210. 


21 


№ 8, 5 апреля 1932 г. Ст. 34. 


22 
д. 19, 


23 


В. И. Ленину. 1917—1924 гг. 1960. 


с. 362. 


ЦГАОР, ф. 
л. 34. 


Письма 


1235, оп. 


трудящихся 


Собрание Узаконений БССР, 


136, 


к 





Прометей: Ист.-биогр. альманах сер. «Жизнь 


П 18 замечательных людей». Т.13/Сост. В. И. Калугин. — 


М.: Мол. гвардия, 1983.—366 с., ил. 
2 р. 60 к. 200 000 экз. 


В тринадцатый том историко-биографического альманаха серии 
«ЖЗЛ» «Прометей» вошли неопубликованные и малоизвестные материа- 
лы о жизни и творчестве Н. В. Гоголя, Н. С. Лескова, А. А. Блока, 
М. М. Пришвина, документы к биографии народовольца В. Ф. Трощан- 
ского, первых советских наркомов Н. В. Крыленко и Н. А. Милютина, а 
также исторические очерки о первых черноморцах, герое Отечественной 
войны 1812 года Я. П. Кульневе, о знаменитам советском летчике 
С. А. Леваневском и др. 


5000000000 — 202 


N Без объявл. ББК 63.3(2) 
078(02) — 83 9(С) 


ИБ № 


2796 


ПРОМЕТЕЙ. Т. 13 


Редактор-составитель В. Калугин 
Художник Р. Тагирова 
Художественный редактор А. Степанова 
Технический редактор Н. Носова 


dt lé de si db et dé à à os пла 


Сдано B набор 04.08.82. Подписано в печать 08.08.83. A05267. Формат 
70X100 `/}5. Бумага офсетная № 1. Гарнитура «Школьная». Печать 
офсетная. Условн. печ. л. 29,9. Учетно-изд. л. 39,2. Тираж 200 000 экз. 


‚(100 001 — 200 000 экз.) Цена 2 р. 60 к. Заказ 1266. 


Типография ордена Трудового Красного Знамени издательства ЦК 


ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес издательства и типографии: 103030, 
Москва, К-30, Сущевская, 21. | 


Выпуски историко-биографического альманаха 
«Прометей» серии «Жизнь замечательных людей» 


Том первый. 1966 г. 
Том второй. 1967 г. 
Том третий. 1967 г. 


Том четвертый. 1967 г. 
(История военной интервенции 
и гражданской войны в СССР) 


Том пятый. 1968 г. (История ВЛКСМ) 
| Том шестой. 1968 г. 
Том седьмой. 1969 г. 
Том восьмой. 1972 г. 
Том девятый. 1972 г. 
Том десятый. 1974 г. (А. С. Пушкин) 
Том одиннадцатый. 1977 г. 
Том двенадцатый. 1980 г. (Л. Н. Толстой) 
Том тринадцатый. 1983 г. 


Выпуск четырнадцатого тома альманаха «Прометей» 
планируется на 1985 г. 





: 
uc end р 
CEE 


EEE Re 8 
vie reve ie Sce. 
ET ee 








